陳忠康

與來(lái)勝兄相交幾十年，一起辦過(guò)展覽，他來(lái)溫州或我去紹興，我們必然相聚暢談。他為人隨和，重義氣，性格豪爽寬厚，充滿陽(yáng)光，是我極其喜歡的一位朋友。在浙江，紹興與溫州是兩個(gè)近年來(lái)在書(shū)法上較出成績(jī)的城市，兩地文化積淀有些差異，溫州重文氣，儒雅而守法；紹興重才情，歷代奇絕之士輩出，書(shū)法則以追求個(gè)性為主。正因兩地差距很大，反而形成互相吸引的力量，我本人對(duì)紹興就一直有著謎一般的好感，這是一種怎樣的文化磁場(chǎng)造就了如此多的文化奇才？

我一直以為紹興人具備一種靈異氣質(zhì)，思維中總有一股叛逆式的拗勁，所以其文風(fēng)、書(shū)風(fēng)在一定程度上對(duì)抗著一定時(shí)期的主流。這一點(diǎn)從徐渭到趙之謙再到徐生翁等，都是一脈相承的。當(dāng)一個(gè)地域里不斷有標(biāo)桿式的人物引領(lǐng)激勵(lì)時(shí)，隨著追隨者日趨增多，其書(shū)風(fēng)便呈滾雪球式發(fā)展。紹興書(shū)法代不乏人，所以其地域特征特別明顯。但紹興書(shū)法中的叛逆與對(duì)抗精神卻是自然而然的，是幾百年修得的風(fēng)氣，完全不同于一般淺薄者的玩世不恭與閹然媚世。因此這種小傳統(tǒng)極具厚度，已是一種積累而成的文化基因，更是中華大傳統(tǒng)中的一個(gè)重要支脈。

來(lái)勝生長(zhǎng)于這樣的文化區(qū)域之中自是一種幸運(yùn)。這個(gè)小傳統(tǒng)使個(gè)體書(shū)法家從小耳濡目染，對(duì)意識(shí)深處的成長(zhǎng)影響極大。他的心性與視覺(jué)感應(yīng)能力自小就被培養(yǎng)，個(gè)性化的書(shū)風(fēng)更易吸引他的眼球。追求重拙厚澀、古樸雅致的書(shū)風(fēng)成為來(lái)勝多年來(lái)的主導(dǎo)意志，在這個(gè)意志的支配下，他廣泛吸取營(yíng)養(yǎng)，頻頻修正風(fēng)格，找到了屬于自己的形式語(yǔ)言。于是，從古帖到前賢、時(shí)彥俱可為之所用，慢慢形成了如今的面貌。

對(duì)于隸書(shū)，我總覺(jué)得易于入門而極難出成就。舉目當(dāng)今書(shū)壇，以隸書(shū)使我折服者極少，來(lái)勝就是較突出的一位。解讀來(lái)勝的書(shū)法，有幾點(diǎn)一直吸引著我。首先，他是取碑學(xué)的正方向發(fā)展，即展示著一種剛性的氣勢(shì)與力量，而不是走向小趣味或民間書(shū)法的支離破碎。我觀碑派書(shū)法，自民國(guó)后，遂失去那種自然的雄厚之氣，而來(lái)勝得之。他寫(xiě)字有機(jī)心，有犯險(xiǎn)之心，但能藏得較深，不表面化，不被人一眼識(shí)破。因此他不在小動(dòng)作、小技巧上做過(guò)多的變化，深得刪繁就簡(jiǎn)、藏巧于拙之精要。其次，來(lái)勝的字很雅，很平和，他深入傳統(tǒng)，準(zhǔn)確地把住了傳統(tǒng)的脈。他的字在分寸把握上很適度，沒(méi)有一板一眼地完全依附于某個(gè)面貌，也沒(méi)有追求所謂超前的“現(xiàn)代”。這種審美價(jià)值傾向我認(rèn)為很值得稱道。自20世紀(jì) 80 年代以來(lái)，很多人把書(shū)法闡釋得過(guò)于玄虛，高深莫測(cè)，逼得普通人需要仰視，這就把眾多接受者擱在一種不平等的位置上，時(shí)間長(zhǎng)了，他們的脖子就累了，紛紛離去。而來(lái)勝的字使人感到親切平等，能激發(fā)出人心最樸素的藝術(shù)審美情感，而不流于俗膩。

來(lái)勝已取得在一般人眼里足以驕人的成績(jī)，但他心態(tài)很平和，不事張揚(yáng)。他給我的印象是平時(shí)喝酒吃茶，觀字賞畫(huà)，交友旅行，偶爾打個(gè)牌。在他那里，你很難聽(tīng)到類似“我正在用功呢”這種話。這種狀態(tài)是適合搞藝術(shù)的，在輕松中能激發(fā)更多的靈感。但來(lái)勝并非不用功，據(jù)我觀察，他正是一種閑散型的進(jìn)取者。這種類型的人做事計(jì)劃性不是很強(qiáng)，平時(shí)也不會(huì)做勤奮刻苦狀，日常生活散漫閑適，但心里卻總有綿綿不絕的進(jìn)取意識(shí)。我愿有更多的人知道他、認(rèn)識(shí)他，欣賞他的字與人。

本專題責(zé)任編輯：薛源