馬德

最近，我在讀魯迅先生的《中國(guó)小說(shuō)史略》，讀到一個(gè)故事，源自《漢武故事》。故事是說(shuō)漢武帝乘輦車到郎署，見到一位須發(fā)皆白的老者，而且衣冠不整。漢武帝問(wèn)他什么時(shí)候做的郎官，為何這么老。老者回答說(shuō)：臣姓顏名駟，江都人氏，以文帝時(shí)為郎。漢武帝問(wèn)：何其老而不遇也？大意是說(shuō)，你為何這么老也沒有人賞識(shí)，獲得機(jī)遇升職啊。老者回答說(shuō)：文帝好文，而臣好武；景帝好老，而臣方少；陛下好少，而臣已老。概括老者的回答，一句話：命途多舛！

史鐵生在《我與地壇》中也寫到過(guò)類似的人。史鐵生的一個(gè)朋友，坐了幾年牢，出來(lái)后不能與別人享受平等待遇。他苦悶極了，便練習(xí)長(zhǎng)跑，盼望通過(guò)長(zhǎng)跑成績(jī)來(lái)獲得真正的解脫。第一年，他在春節(jié)環(huán)城賽上跑了第十五名，前十名的照片都掛在了長(zhǎng)街的新聞櫥窗里，他有了信心。第二年，他跑了第四名，新聞櫥窗里只掛了前三名的照片，他沒有灰心。第三年，他跑了第七名，新聞櫥窗里掛著前六名的照片，他有點(diǎn)兒埋怨自己。第四年，他跑了第三名，新聞櫥窗里卻只掛了第一名的照片。第五年，他跑了第一名——他幾乎絕望了，因?yàn)樾侣剻淮袄镏挥幸粡埈h(huán)城賽群眾場(chǎng)面的照片。

造化弄人也好，機(jī)緣巧合也罷，總之，人生的好多事就是這么不可捉摸。然而，比浮沉跌宕的過(guò)程更撲朔迷離的是結(jié)果。前一個(gè)故事中，漢武帝聽完老者的講述后，“上感其言，擢拜會(huì)稽都尉”，終究給他升了職。而后一個(gè)故事中，史鐵生的朋友最后一次參加環(huán)城賽，以三十八歲的年齡又得了第一名并打破了紀(jì)錄。一個(gè)專業(yè)隊(duì)的教練對(duì)他說(shuō)：“要是十年前發(fā)現(xiàn)你就好了?！迸笥芽嘈σ幌拢裁匆矝]說(shuō)，只是在傍晚又來(lái)園中（地壇）找到史鐵生，把這件事平靜地?cái)⒄f(shuō)了一遍。

好一個(gè)“平靜”！大凡有此經(jīng)歷的人，都會(huì)深諳這種“平靜”的滋味。這是與命運(yùn)深沉對(duì)峙之后得失無(wú)我的一種淡定，是歷經(jīng)劫難之后八風(fēng)不動(dòng)的一種默然，也是千帆過(guò)盡之后靜水流深的一種清寂。

人這一輩子，容易在A面和B面之間轉(zhuǎn)換，我們把它叫作命運(yùn)流轉(zhuǎn)。問(wèn)題是，有的人會(huì)最終留在光鮮的A面，而有的人永遠(yuǎn)悲愴地留在了B面。人世間，誰(shuí)和誰(shuí)的生活都不同，誰(shuí)也無(wú)法看到另一個(gè)人生活的內(nèi)里，以及所經(jīng)歷和所遭遇的一切。因?yàn)槲覀兞?xí)慣于哀怨自己的一地雞毛，仰慕他人的幸福，就像唐代王駕在《雨晴》中描繪的那樣，“蜂蝶紛紛過(guò)墻去，卻疑春色在鄰家”。

多年前，高考前夕，一個(gè)學(xué)生由于緊張睡不好覺，焦慮極了。那時(shí)，他特別羨慕一個(gè)同學(xué)，那個(gè)同學(xué)不僅學(xué)習(xí)棒，還一沾枕頭就呼呼大睡，似乎高考對(duì)他沒有絲毫的影響。跟這個(gè)同學(xué)比，他覺得自己沒出息。若干年后，他和那個(gè)同學(xué)談及此事。同學(xué)哈哈一笑，說(shuō)道：“你還不知道，我那時(shí)候有多痛苦。前半夜一碰枕頭就能睡，可是后半夜總早早醒來(lái)，聽著宿舍里此起彼伏的呼嚕聲，內(nèi)心崩潰極了?！?/p>

你說(shuō)誰(shuí)比誰(shuí)容易，誰(shuí)又比誰(shuí)強(qiáng)到哪里去。面對(duì)生活的種種不如意，我們還是需要一種精神。前些天，我看到一個(gè)短視頻，國(guó)外一個(gè)三四歲的小男孩，端著飲料，突然滑倒在地板上。他的第一句話是：“地板太滑了。”第二句話便是安慰自己：“老兄，這就是生活。”然后，重新倒上飲料。是的，就像小男孩一樣，無(wú)論生活給了什么，都沒必要去抱怨。正如羅曼·羅蘭所說(shuō)：“認(rèn)清了生活真相，依然要熱愛它?！?/p>