從落
一副被我閑置了兩年的藍牙耳機在閑魚上被人買走了。而我又開始別扭起來,因為耳機被買走而生出不良情緒。
由于我總是戴不好這種入耳式的耳機,它只能被我無情地“打入冷宮”,放進一個裝滿閑置物品的雜貨抽屜,等待被斷舍離的命運。
進入這個雜貨抽屜的東西都被我拍好照,編上一段文字,然后在閑魚上上架了。閑魚是一個線上閑置交易平臺,我在上面陸陸續(xù)續(xù)轉(zhuǎn)手了不少東西,小到英語語法書,大到養(yǎng)得過于茂盛的白藤……一些承載著我成長與生活記憶的物品,就像魚一樣游到了別人家中,它們的記憶也像魚一樣只有七秒,不會記得與我一起生活過的點滴,但我都記得。
那本英語語法書是高中同桌推薦給我的,他的英語曾經(jīng)差到令語文老師都嘆氣的地步。但自從他開始用了這本英語語法書,英語成績從不及格慢慢爬到了110多分,有時還能探探120分的底,令我這個常年徘徊在120分上下的人眼紅不已。經(jīng)過我一番威逼利誘,他才把這本英語語法書的秘密告訴我。于是,我也買了這本英語語法書,開始梳理自己的語法結(jié)構(gòu),順帶著背些單詞和句子。
高考時,我的英語成績是128分,比起班里考140多分的“大神”,我的分數(shù)只能算是毛毛雨,但我也知足了。高考完,我就開始清理自己做過的卷子、學(xué)過的課本,還有一筆一畫認真寫下的筆記。最后,卷子被當成廢紙賣了,課本和筆記被我掛上了閑魚。地理一直是我擅長的學(xué)科,地理成績也一直在年級里名列前茅,但在所有掛在閑魚上的課本和筆記中,地理筆記一直無人問津。
在把它們掛上閑魚的那一刻,我還曾想:我真的舍得賣掉地理筆記嗎?可是,它留在家里也是吃灰罷了……我忍痛掛了上去,斷舍離嘛,就是要斷得干干凈凈!我已經(jīng)是個準大學(xué)生了,高中的東西就不需要了!
在剛掛上閑魚的那幾天里,我期待著有人能夠慧眼識珠買走我的地理筆記,卻又擔心真的被賣掉了自己會難受。那本英語語法書最先被買走,緊接著是數(shù)學(xué)筆記,最后有一個妹妹買走了除了地理筆記以外的所有東西。隨著東西一點一點地賣出去,我因不舍而皺成一團的心似乎慢慢展開了。留在我這里,它們只能是過去的回憶,而到別人手中還能發(fā)光發(fā)熱。
山下英子將斷舍離定義為:斬“斷”物欲,“舍”棄廢物,脫“離”執(zhí)念。這是從物質(zhì)到精神的減法,物質(zhì)的減法很容易做到,但精神的執(zhí)念不容易放下。每一次寄出閑置物品時,我的內(nèi)心都五味雜陳,我想起自己購買它們時發(fā)生的事,想起自己在使用它們時身邊的人……
霍金曾在采訪中說過:“世界上最讓人感動的,是遙遠的相似性?!遍e魚上的買家分布在全國各地,我們彼此并不相識,卻因我的斷舍離,看過了同一本書,養(yǎng)過了同一株植物,點亮過了同一條燈帶。我曾擁有過的快樂與記憶,或許也會出現(xiàn)在一個陌生人那里。
我打包好耳機,填好快遞單,徹徹底底地放手了。我想,我斷舍離后的不良情緒或許是對過往酸澀且別扭的愛,對未來生活怡然且悠長的確信。