錢永廣
晚上無事,我沿著護(hù)城河邊散步。當(dāng)我走進(jìn)河邊那塊草叢里,先是聽到草叢里有響動(dòng),爾后見到一頭牛。那晚正是農(nóng)歷十五,皎潔的月光灑在河邊的萬物上。那時(shí),我還不知道它是被系在一根短小的木樁上,只以為是誰家的牛跑丟了,流落到這個(gè)有水有草的淺灘上。它在草叢里低頭吃草,享受獨(dú)自悠閑的美好。
我想,在牛的眼里,有月光、青草、河水相伴的夜晚,哪怕是被系在這個(gè)木樁上,也是如此幸福。直到我聽見草叢里的喘息聲,慢慢走近它時(shí),這低頭在吃草的牛,才驚慌起來,只見它目光躲閃,拖著韁繩,試圖遠(yuǎn)離我這個(gè)陌生的“入侵者”。
我趕緊后退幾步,生怕嚇著了這頭牛。
可是,牛曾是農(nóng)家的親密伙伴呀!小時(shí)候,我家就是靠牛耕種田地,才有了豐收和糧食,那時(shí)我與牛十分親近。記得我每天放學(xué)后,我最喜歡的事,就是去房前屋后的荒坡上放牛。牛很溫順,我不用懼怕它,它也不用懼怕任何人。若是誰家的牛老了死了,全家人一定傷心欲絕,即使在那個(gè)貧困饑餓的年代,誰也不會(huì)忍心,將牛開膛剖肚變成美食。
如今,牛耕早已被機(jī)械取代。或許,這頭低頭吃草的牛,終究與以前農(nóng)家耕地的牛有所不同。農(nóng)家耕地的牛,它知道吃飽了,就該下地犁田了。農(nóng)人們把耕地的牛,當(dāng)作寶貝一樣來伺候。春天,人們把牛牽出牛棚曬太陽,給它梳毛捉虱子;夏天,人們牽著牛到河邊去飲水,給它洗澡,驅(qū)趕蚊蟲;秋天,放牛的孩童們,把牛放養(yǎng)在荒坡上,任牛吃草;冬天,為了給牛增加營養(yǎng),人們給牛喂養(yǎng)豆餅等飼料。那時(shí)的農(nóng)家耕牛,人們把它當(dāng)自家的孩子一樣,它們與人親近,不怕人。
可如今,這頭在河邊吃草的牛,我還沒有走近它,它就把我當(dāng)作“入侵者”,嚇得連連后退。這頭牛,它不夠威武,也不夠高大,甚至有點(diǎn)瘦骨嶙峋。也許,正因?yàn)樗氖莨轻揍荆艜簳r(shí)逃過了被宰殺的命運(yùn),才被主人拴在這里吃草喝水。想必它一定知道它接下來的命運(yùn)。
不用再為農(nóng)耕賣力的牛,等待它們的不是田園風(fēng)光,而是讓人生畏的屠宰場(chǎng)。如今,在老家的田埂上,沒有了牛的啃噬,到處長滿了荒草。雨后的鄉(xiāng)間小路上,也沒有了孩子們放牛的聲音和牛的腳印。牛在老家,漸行漸遠(yuǎn),而今晚,不經(jīng)意間,與一頭低頭吃草的牛不期而遇,不曾想,我的出現(xiàn),卻成了牛的一場(chǎng)驚嚇。