王若冰

他就住在我們這條街的街尾。那是一棟歐式的兩層小樓，從門口看不見院子，蔥郁的樹木嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地遮擋住了視線。盡管如此，我每次經(jīng)過時，還是會不由自主地往里望一下。我想知道，那個老先生還好嗎？

我們沒有說過一句話，卻彼此熟識。

那時，我時常推著女兒，從瑪格麗特大街走過?！艾敻覃愄亍笔且粋€女人的名字，至于為什么會把這條街命名為一個女人的名字，我不知道。但是，肯定與一個女人有關(guān)。我試圖查出這其中的故事，但即使是專門負(fù)責(zé)道路管理的部門，也只跟我說抱歉，因?yàn)樗麄円膊磺宄Ｄ菚r候的天空，總有大朵大朵的白云，自由自在地在天空中游蕩。女兒正在牙牙學(xué)語，她指著那浮動的云說：“媽媽，白云，白云在跑步呢?！?/p>

我抬頭望天，正有一大朵白云在頭頂上飛快地奔跑。我收回目光的時候，看到了同樣一個抬頭看云的人。那是一位老人，他頭戴著黑色的禮帽，身穿一件黑色的大衣，腳上的黑色皮鞋閃著亮光。在這樣一個很少有人注重穿著的街道上，他的形象很特殊。他有著歐洲人的高大鼻梁，五官立體。他看完云，對我們笑了笑，他的笑與他那身裝束格格不入。他看到了手指向天空的女兒，又笑了一下。他的笑容很溫暖，但他依舊一句話也沒有說。他那樣站著的時候，手中的拐杖杵在地上。他極力地控制著自己的身體，腰背挺得筆直。

他默默地轉(zhuǎn)身，走向那個草木蔥蘢的小院。我隱約可聽到拐杖敲擊到水泥地上的聲音，一下，又一下。那些日子，天氣晴朗，每天都有或濃或淡的云在空中飄著。他又出現(xiàn)在我們散步經(jīng)過的街邊的人行道上，依舊是那身裝束，只是，這一次，他那高高的鼻梁上多了一副眼鏡。我看不到他眼鏡背后的眼睛。他看到我們，竟然朝我們走了過來，一邊走一邊用左手從口袋里掏了一下，似乎掏出了一件什么東西。他站在女兒的小推車前，緩慢地蹲下身，動作緩慢地伸開手掌，手心里有兩塊巧克力。他依舊不說話，只把巧克力遞給女兒。女兒沒有接，望著我。我對他說：“謝謝您，孩子平時不吃巧克力的……”

他笑了笑，依舊不說話，就跟沒聽見我的話一樣。他將巧克力放在女兒的推車?yán)?，緩慢地站起來，一句話也不說地走了。難道他耳朵不好？或者是不能說話？為什么他一個字也不說呢？

我對著他的背影說了一聲“謝謝您”，他似乎沒有反應(yīng)，只是那樣慢慢地朝著那棟小樓走去，他的背影一點(diǎn)點(diǎn)地消失在樹木蔥郁的院子里。大朵的白云，依舊在天空中自由地飄蕩，秋風(fēng)吹在樹上，樹葉便也跟著白云舞蹈。

那是我第二次遇到他，他除了微笑，沒有說過一句話。

在之后的幾天，我每天都會在相同的地方見到他，他每一次都會緩慢地蹲下身，將兩塊巧克力放在女兒的小車?yán)?。他每次都是同樣的裝束，同樣的微笑，同樣拿出兩塊巧克力，同樣一語不發(fā)。后來，在他走后的很長一段時間里，我甚至懷疑，他是不是曾經(jīng)出現(xiàn)過，可是，他那幾次送的巧克力就放在抽屜里，藍(lán)色的包裝紙就像明亮的天空一樣。我一次次地打開抽屜，看到整齊地躺在抽屜里的巧克力，眼前就會浮現(xiàn)出他的身影來。

我對那個老人充滿了疑惑。

最后一次見到老人時，他依舊站在原來的位置上，雖然依舊是相同的裝束，但是他明顯消瘦了很多，因?yàn)榇笠麓┰谒纳砩巷@得很肥大，就像是臨時借來的衣服。他臉上的皮膚松弛而下垂，他的眼睛也沒有了以前的那種光澤。他下蹲的動作非常緩慢，要借助拐杖才能完成。我照樣跟他說話，但是他依然沒有說一個字，似乎連笑容也很難露出來了。他就那樣一步又一步地消失在我的視線里。我提高了聲音跟他說話，他照例像沒有聽見一樣，沒有回答。

我突然覺得自己很笨，為什么沒能給他寫一張紙條呢？也許他不能說話或者有聽力障礙？回到家之后，我認(rèn)真地寫了一張便箋，認(rèn)真地表達(dá)了對他的感謝，并希望他能健康快樂。

可是，自此之后，一連數(shù)周都沒有見過他。每次路過那棟兩層的小樓，我都會不由自主地向里望一眼，可是他再也沒有出現(xiàn)過。直到一個月以后的一天，一個陌生的女人敲開了我的房門。那是一個六十多歲的女人，她說著帶有歐洲口音的英語，自我介紹說是帕克斯的表妹。

“帕克斯？誰是帕克斯？”我不解地問。

女人說：“就是原來那座房子的主人?！?/p>

她用手指了一下那座歐式小樓，我這才明白：原來那個老人叫帕克斯。

她說：“帕克斯兩周前在醫(yī)院去世了。他八年前就得了喉癌和食道癌，手術(shù)導(dǎo)致他無法說話。他曾經(jīng)有過一個女兒，每當(dāng)天上有白云悠悠飄過時，女孩兒總會喊：‘看啊，爸爸，白云在跑步呢?？墒呛⒆釉谌龤q的時候，因意外夭折了。妻子因此與他離婚，并離開了澳洲。帕克斯非常絕望，時常用香煙和酒精來麻痹自己，直到先后被確診了喉癌與食道癌。”

帕克斯的紙條很簡單，看得出他的身體狀況已經(jīng)非常糟糕。他說：“親愛的姑娘，謝謝你曾經(jīng)給過我的那些和善的笑容。對于我這樣一個風(fēng)燭殘年的老人，它們價值連城。祝福你們，喜歡白云的孩子?！?/p>

[責(zé)任編輯 吳萬夫]