徐時(shí)雨

最近一次接觸海洋，是去年借著某威士忌品牌活動(dòng)的機(jī)緣，乘坐帆船在近海處航行。在此之前，海洋于我而言，只是沙灘椰樹與游泳圈?；貞泝簳r(shí)，對(duì)于一個(gè)生長在東北平原，河流都不怎么見得的孩子，大海更是只存在于詩詞畫作和影視劇中，是真正的天涯海角。

那一次，帆船離岸且馭風(fēng)平穩(wěn)航行后，坐在我身邊的一位年長水手笑著把舵桿交給我，讓我學(xué)習(xí)掌舵。在他的指揮下，我終于成功調(diào)轉(zhuǎn)帆船航向，粗苯緊張但很有掌控感。風(fēng)帆與海的對(duì)話，當(dāng)然不會(huì)永遠(yuǎn)這么平和，此前我所有對(duì)海的深刻理解，都來自于和海洋話題有關(guān)的人物采訪，那些故事里有“五層樓高的風(fēng)浪”，有吞噬一切的孤獨(dú)。

再遠(yuǎn)一點(diǎn)，我們還記得郭川船長曾在失聯(lián)前，在夏威夷中島附近發(fā)回陸地的聲音——

“海上的每一天就像是戰(zhàn)斗，我要用最少的時(shí)間吃和睡，昨天夜里有陣風(fēng)，被鯨魚撞上后果不堪設(shè)想?！?/p>

深海，遠(yuǎn)洋，風(fēng)暴，巨浪，我們總是癡迷英雄與大海搏斗的故事，所以才有人一次次書寫數(shù)百年前的偉大傳奇。開拓者的時(shí)代，偉大的航行，無情的海冰，消失的艦隊(duì)，塵封的筆記，赴死者的絕望，勝利者的勛章……

在人類探險(xiǎn)的歷史中，深海遠(yuǎn)洋，占有至關(guān)重要的一席之地，在新航道開拓史上，更是因?yàn)榫潘酪簧?，造就無數(shù)傳奇。即便其中殖民與經(jīng)濟(jì)意味濃厚，但也無法不令人感慨勇敢者那為榮耀征戰(zhàn)生死的精神。

在這些偉大的故事中，征服西北航道，是最為濃墨重彩的一筆。自十六世紀(jì)起到十九世紀(jì)，數(shù)不清的嘗試，300年的徒勞，直至1905年偉大的極地探險(xiǎn)家阿蒙森駛出迷霧，在滿眼淚水中發(fā)出勝利的訊號(hào)。本刊封面故事，《冰海傳奇——為了征服西北航道，400年來上百人有去無回》不僅書寫了勝利者阿蒙森的故事，還有許許多多為榮譽(yù)獻(xiàn)出生命的探險(xiǎn)家，故事還在，偉大的航行就從不曾結(jié)束。

那么，回到當(dāng)代敘事，遠(yuǎn)洋航行又意味著什么？

在我們的兩篇人物報(bào)道一一《獨(dú)臂水手：徐京坤的海上人生》《皮皮船長的航海日志》中，你能讀到在這個(gè)生活富足，精神卻總易迷茫的時(shí)代，生命的覺醒，真正的活著，是多么的可嘆和珍貴。

當(dāng)我們走向海洋與風(fēng)浪，方知自由只是海的一面而已。去年在采訪極限運(yùn)動(dòng)達(dá)人常YI生時(shí)，他說在海邊的他，從不失眠，因?yàn)榘滋斓摹安贰碧哿?。“你不可能要求一個(gè)沒有風(fēng)暴的海洋，那不是海，那是泥潭?！迸c生活的本質(zhì)，如出一轍。

當(dāng)我們渴望大海，別忘記其實(shí)我們一直身處大海之中。