劉寧

張曉風(fēng)的文字充滿魔力，一讀便被帶入她的世界。與她行走在山川大河，流連于街頭巷尾，和她沉浸在煙火俗世，輾轉(zhuǎn)于詩詞歌賦……

此刻在讀她的散文《我在》，邊讀邊聽到她那一聲聲應(yīng)答——“我在”?！拔以凇边@兩個字，歡喜而響亮，溫暖而厚重，給人一種時刻待命的現(xiàn)場感。

作者將主題相似的幾個小故事連綴成文，從不同角度表現(xiàn)出一種生命在場的青春活力，一種血脈相依的家國情懷，字里行間流露著飽滿的幸福、感恩的歡喜。

文章畫面感極強，人物形象呼之欲出。開篇就描畫了一個悲傷憂愁的孩子，因生病不能上學(xué)，抱膝在床，望著窗外，感覺青山寂寂、春日遲遲。緊接著出現(xiàn)了清晨上學(xué)點名的場景：一個小姑娘，坐得端端正正，高舉右手，響亮答道：“在！”

開篇的敘述輕松愉快，語言充滿童真卻又散發(fā)著豪爽之氣?！罢?jīng)而清脆，仿佛不是回答老師，而是回答宇宙乾坤，告訴天地，告訴歷史，說有一個孩子‘在’這里?！弊x到這里忍俊不禁，為一個孩子獨特的心理感受，為作者“小題大做”的表達(dá)方式。

小時候與伙伴同在是一種幸福，長大了與山水共處是一種幸運。作者的筆觸由教室到自然?！懊康缴剿畡偬帲傁肱e起手來，像那個老是睜著好奇圓眼的孩子，回一聲：‘我在?！边@聲“我在”就是“我愛”，對山水名勝的熱愛，對自然神力的敬畏。

如果文章僅限于此，情感就缺少了厚度和深度。作者巧妙地將鏡頭切換到了海外?！坝幸荒辏驼煞驇е粓F(tuán)的年輕人到美國和歐洲去表演，我堅持選崔顥的《長干行》作為開幕曲，在一站復(fù)一站的陌生城市里，舞臺上碧色綢子抖出來粼粼水波，唐人樂府悠然導(dǎo)出：君家何處住，妾住在橫塘。停船暫借問，或恐是同鄉(xiāng)。”

讀到這里，莫名的心動，那盈盈水袖、悠悠鄉(xiāng)音在心頭不停地回旋環(huán)繞。唐詩代表的是民族文化，作者想用唐詩喚起海外中國人的故鄉(xiāng)情，想用中國式的表演傳遞對海外同胞的深情問候。抖動碧色綢子、吟唱樂府詩歌的舞者不就是作者的化身嗎？

如果回答老師、應(yīng)答山水的那聲“我在”是向宇宙乾坤、天地人間的青春宣誓，那異國舞臺《長干行》所演繹的“同在”則是血脈相連、同根共生的民族大愛。

張曉風(fēng)的文章總是氣象萬千，讓人思接千載、視通萬里。在作者心里，“讀書，也是一種‘在’”。作者的童趣和豪氣再次流露，她把自己的讀書生涯比作玩“碟仙”，與古代先賢對話，我呼你應(yīng)，你讀我聽，達(dá)到心靈的默契，實現(xiàn)精神的共鳴。

讀這段文字，時而看到一位燈下手捧《春在堂筆記》朗朗而讀的女性學(xué)者，時而目睹一位騎著戰(zhàn)馬的俠義行者，滿懷激情地從中華傳統(tǒng)文化的深處馳騁而來。

在作者眼里，人生旅途皆是山水勝處。每處都能看到那個高舉著手、睜著好奇圓眼的孩子，每處都能聽到那聲令人振奮的——“我在”?！拔以凇笔菍τH人朋友的應(yīng)答，是對山水自然的眷戀，是對祖國同胞的熱忱，是對民族文化的深愛。樹在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界？”文章結(jié)尾，作者將這句話作為終響。生命在場就是最好的人生，這句話必將化為長歌一曲，回響在每個讀者心中。