顧平

【編者按】新中國成立以來，全國畫院建設(shè)逐步取得了長(zhǎng)足發(fā)展，并涌現(xiàn)了一批批具有時(shí)代風(fēng)向標(biāo)意義的藝術(shù)家，創(chuàng)作了數(shù)量眾多的經(jīng)典力作。連續(xù)舉辦了八屆的“全國畫院美術(shù)作品展覽”，整體上代表了畫院系統(tǒng)當(dāng)前的創(chuàng)作面貌和實(shí)力水平，呈現(xiàn)出獨(dú)有的藝術(shù)特色與學(xué)術(shù)價(jià)值，值得關(guān)注與討論。

縱觀中外美術(shù)歷史，大凡可以稱得上“經(jīng)典”的作品，一定都具有永久生命力與藝術(shù)感染力。它們既是藝術(shù)家真情與信念的呈現(xiàn)，同時(shí)也折射出時(shí)代特征與人性關(guān)懷，具有典型的“主題性”特征。而一些宏大敘事的作品更如“史詩”般畫卷，承載了一個(gè)時(shí)代的輝煌與壯麗?！爸黝}性”美術(shù)創(chuàng)作作為構(gòu)筑經(jīng)典的重要載體，已經(jīng)成為每個(gè)時(shí)代最為重要的“國家任務(wù)”。新時(shí)代的中國，這一具有責(zé)任感的“崇高使命”誰來擔(dān)綱？我們認(rèn)為非“畫院”機(jī)構(gòu)莫屬。這是由畫院的功能與工作性質(zhì)所決定的。各類各級(jí)由國家設(shè)立的畫院，云集了最優(yōu)秀的創(chuàng)作群體，他們的工作任務(wù)就是為國家創(chuàng)造時(shí)代的精品力作，并堅(jiān)持“以人民為中心”，堅(jiān)守社會(huì)主義核心價(jià)值觀，追求作品的藝術(shù)性與思想性有機(jī)融合，不斷提升作品的品位與格調(diào)，弘揚(yáng)國家意識(shí)與民族情懷，鑄就時(shí)代精品文化。“主題性”美術(shù)創(chuàng)作既是各類各級(jí)畫院創(chuàng)作的首要任務(wù)，也是國家使命的一種擔(dān)當(dāng)。

“主題性”的內(nèi)涵與時(shí)代命題

“主題性”在20世紀(jì)中國一直是個(gè)恒定的話題，這與特定的社會(huì)文化生態(tài)有關(guān)。藝術(shù)發(fā)展到當(dāng)下，我們對(duì)“主題性”的認(rèn)識(shí)已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了過去的“定式”，它包含著更為豐富的內(nèi)涵：首先，它仍然由新時(shí)代國家性質(zhì)所決定，表現(xiàn)為不可替代的“主旋律”特征，只不過“主旋律”的內(nèi)涵更為豐富、視域更為寬廣；作為藝術(shù)永恒的命題，它是直指“人性”的大題材，具有“史詩”般的魅力，其他藝術(shù)形式難以比及。

主題性美術(shù)創(chuàng)作的核心詞是“主題性”?！爸黝}”并非抽象的概念，它總是存在于特定的時(shí)空，并表現(xiàn)出類別性，往往與“敘事”“情節(jié)”等相關(guān)聯(lián)，內(nèi)含“時(shí)代”的特征。由此，主題性與時(shí)代性可謂水乳交融、難分難解。美術(shù)創(chuàng)作又是藝術(shù)家對(duì)生活體驗(yàn)的一種表達(dá)，生活是現(xiàn)實(shí)的呈現(xiàn)，優(yōu)秀的藝術(shù)家如果真實(shí)地反映生活，他就必須激活生活，其對(duì)應(yīng)的恰是特定的時(shí)間與空間中的環(huán)境、人與事。這種“特定”氛圍下生成的藝術(shù)作品，自然帶有時(shí)代的印記，既體現(xiàn)在內(nèi)容上，也表現(xiàn)為形式載體。從內(nèi)容上看，時(shí)代性是指作品表現(xiàn)的思想感情，現(xiàn)實(shí)中的人與事都具有時(shí)代特征；從形式上看，時(shí)代性也在作品的視覺特征中呈現(xiàn)出來，它對(duì)應(yīng)著時(shí)代所特有的視覺語言方式及其表現(xiàn)手法等。

“主題性”也是對(duì)人之本性的折射?！叭诵浴保酥灸?，以區(qū)別于動(dòng)物的自然屬性；“人性”，也是驅(qū)動(dòng)人行為的一種動(dòng)機(jī)。藝術(shù)創(chuàng)作從更高意義上看，就是對(duì)人性的一種表達(dá)。從美術(shù)史的角度看，我們從一些經(jīng)典作品中見到作者通過主題所反映出的他獨(dú)特的生活體驗(yàn)、對(duì)生活的選取、他所關(guān)注的焦點(diǎn)以及到底是什么感動(dòng)了他、如何感動(dòng)他等；反過來，他如何在紛繁復(fù)雜的周遭世界提取出他要表達(dá)的對(duì)象，側(cè)面折射的是作者的思想與觀念。作為“主題性”美術(shù)創(chuàng)作，這里的觀念超越在普通審美與趣味之外，它更宏大——直指人性的本質(zhì)。藝術(shù)家關(guān)注人性，就是從更多生活的瑣碎中走出，從膚淺的表面進(jìn)入，在思想的引領(lǐng)下，挖掘出本質(zhì)的力量，從而去觸碰人性。這不是一般人可以實(shí)現(xiàn)的，它也反映了主題性美術(shù)創(chuàng)作的難度與不同一般的要求。主題性美術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家要真正深入生活、扎根人民，不斷地積累生活的真實(shí)感受，并消化所見所聞。有了觸動(dòng)后還要進(jìn)一步思考問題所關(guān)聯(lián)的高度與深度，是否適合用“主題性”來呈現(xiàn)。在選擇內(nèi)容呈現(xiàn)上，要切近“人性”的關(guān)懷，將尋常的視覺形象置入特定的“主題”之上，最終反襯出要歌頌或批判的對(duì)象，讓藝術(shù)的感染力實(shí)現(xiàn)有效化。在表現(xiàn)方法的運(yùn)用上，也要圍繞“人性”的命題予以展開， 一切有利的因素為我所用，揚(yáng)長(zhǎng)避短，實(shí)現(xiàn)視覺效果最優(yōu)化。

“時(shí)代性”“人性”與“主題性”內(nèi)涵密不可分。當(dāng)代美術(shù)創(chuàng)作強(qiáng)調(diào)“主題性”恰是時(shí)代藝術(shù)家責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)囊环N反映，具有極強(qiáng)的文化意義；同時(shí)它也是對(duì)“人性”的一種表征，指向“人類命運(yùn)共同體”。

“畫院”的責(zé)任與使命擔(dān)當(dāng)

“畫院”作為機(jī)構(gòu)在中國已有千余年綿延的歷史。據(jù)考證，五代時(shí)期，先有后蜀皇帝孟昶于935年創(chuàng)立了中國歷史上最早的翰林圖畫院，隨后南唐也設(shè)立了宮廷繪畫機(jī)構(gòu)。兩宋時(shí)期，仿效五代，設(shè)立建制更為完善、規(guī)模更為宏大的宮廷藝術(shù)創(chuàng)作機(jī)構(gòu)翰林圖畫院，它存留下無數(shù)經(jīng)典作品。古代畫院隸屬宮廷，必然為皇家服務(wù)；同時(shí)，古代畫院創(chuàng)作也是對(duì)“國家形象”的塑造，只不過這里的“國家”是宮廷的代名詞，表現(xiàn)為皇家最高權(quán)力機(jī)構(gòu)。

新中國成立后，于20世紀(jì)五六十年代便先后創(chuàng)設(shè)了北京中國畫院、上海中國畫院與江蘇省中國畫院，隨后各省市也相繼設(shè)立畫院。新中國畫院與古代畫院的本質(zhì)區(qū)別在于：新中國畫院是具有“公益”性質(zhì)的國家事業(yè)單位，是服務(wù)于全體中國人民的組織機(jī)構(gòu)；而古代畫院是“御用”性質(zhì)的宮廷機(jī)構(gòu)，服務(wù)于皇家與貴族階層。新舊畫院的本質(zhì)差異決定了其職能與定位的大相徑庭：“人民”的形象始終是新中國畫院表現(xiàn)的核心對(duì)象，創(chuàng)作更多的是描繪人民的生活圖景、勞動(dòng)中的身影和參與新中國建設(shè)的主人翁形象；“國家”的概念也有別于古代畫院畫師的認(rèn)知，今天的國家是全體中國人民自己的國家，創(chuàng)作要表現(xiàn)的國家形象是真正意義上充滿民族情懷與民眾利益的國家形象，是反映時(shí)代與社會(huì)發(fā)展、呈現(xiàn)東方現(xiàn)代文明與進(jìn)步的大國形象。

新時(shí)代的中國各級(jí)畫院，鑄就了其文化“代言人”的定位——用真情表達(dá)自身的感動(dòng)，用信念堅(jiān)守國家的召喚，用精品力作為新時(shí)代謳歌，呈現(xiàn)出一種責(zé)任擔(dān)當(dāng)與使命感。由此，“創(chuàng)作”之于畫院意義非同尋常。

藝術(shù)創(chuàng)作有多種類別與表達(dá)方式。出于某種審美表達(dá)是藝術(shù)創(chuàng)作，閑情逸致地表現(xiàn)是藝術(shù)創(chuàng)作，甚至自娛自樂地呈現(xiàn)也可以看作是藝術(shù)創(chuàng)作，但它們與“主題性”藝術(shù)創(chuàng)作均相差甚遠(yuǎn)?！爸黝}性”藝術(shù)創(chuàng)作不僅是創(chuàng)作中的一個(gè)重要類別，它存在的意義與持久的影響力是其他任何類別的藝術(shù)創(chuàng)作都無法取代的。藝術(shù)創(chuàng)作必須要有“主題”，這是藝術(shù)的基本原理，那么“主題性”的表述意味著什么？它的指向是什么？“主題性”藝術(shù)創(chuàng)作下的作品，超越了一般意義上的審美與趣味，更為宏大與深邃，這才是真正意義上的真情，具有更大的感染力與感召力。相比較而言，這類藝術(shù)創(chuàng)作需要積累得更多，思考得也更見深度，它需要藝術(shù)家有更多的投入、集中更多的精力與時(shí)間，甚至需要一定的奉獻(xiàn)精神。同時(shí)，一些重要命題的主題性創(chuàng)作還離不開團(tuán)隊(duì)的合作或支持。畫院作為國家設(shè)立的專事創(chuàng)作的機(jī)構(gòu)，因其“公益性”功能，理應(yīng)擔(dān)當(dāng)起這一重任。一個(gè)時(shí)代，不能沒有彰顯“主題”的藝術(shù)作品，更期待史詩性藝術(shù)作品的出現(xiàn)，它既是時(shí)代的一種召喚，更是國家文化實(shí)力的一種呈現(xiàn)。從這個(gè)意義上說，畫院所承擔(dān)的主題性創(chuàng)作也具有一種使命意識(shí)與歷史的責(zé)任感。

新時(shí)代，呼喚精品力作與史詩畫卷

習(xí)近平總書記在文藝工作座談會(huì)上曾提出我們的文藝創(chuàng)作現(xiàn)在是“有‘高原缺‘高峰”。那么，新時(shí)代美術(shù)工作者應(yīng)該秉持怎么樣的使命意識(shí)，來實(shí)現(xiàn)“三方面要求”并打造我們的藝術(shù)“高峰”呢？毫無疑問，“主題性”藝術(shù)創(chuàng)作是唯一的訴求，那就是出精品力作與反映時(shí)代的史詩畫卷。畫院作為國家專設(shè)的創(chuàng)作機(jī)構(gòu)，理應(yīng)有更多的擔(dān)當(dāng)。每一位畫院畫家要力求做到“胸中有大義、心里有人民、肩頭有責(zé)任、筆下有乾坤”，不斷去深入生活、扎根人民，努力創(chuàng)造出深刻反映人民生活和國家向上圖強(qiáng)面貌的經(jīng)典作品，以構(gòu)筑時(shí)代藝術(shù)篇章，繁榮當(dāng)代文化建設(shè)。

一方面，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)主導(dǎo)社會(huì)進(jìn)步的今天，藝術(shù)創(chuàng)作的“宏大敘事”顯得格外重要。一個(gè)時(shí)代如果沒有重要的作品誕生，說明這個(gè)時(shí)代沒有最優(yōu)秀的藝術(shù)家，沒有為社會(huì)進(jìn)步與人類文明“發(fā)聲”的奉獻(xiàn)者。在這些重要作品中，“主題性”占有絕對(duì)數(shù)量。由此，今天特別需要用“主題性”來引導(dǎo)創(chuàng)作者去謳歌時(shí)代，為國家當(dāng)下文化建設(shè)擔(dān)當(dāng)，盡人類文明與發(fā)展的責(zé)任。主題性美術(shù)創(chuàng)作的“當(dāng)代性”尤顯突出，當(dāng)下的使命意識(shí)更為強(qiáng)烈。那么，如何呈現(xiàn)“當(dāng)代性”？首先，主題的“時(shí)效”必須關(guān)聯(lián)“當(dāng)代”。你講的“故事”不管是過去的還是現(xiàn)在的，意義都應(yīng)該在“當(dāng)下”。當(dāng)選擇的“主題”非存在于當(dāng)下，諸如歷史人物與故事等，但其延展的意義適合于今天，那么這種錯(cuò)位的“時(shí)空”不僅不受影響，反而被重新激活。任何失卻“時(shí)效”的主題都不能演變?yōu)椤爸黝}性”，從而呈現(xiàn)出“時(shí)代性”特征。從“主題”到“主題性”是主題性質(zhì)的新變，順應(yīng)了時(shí)代性的訴求。其次，對(duì)設(shè)定主題的“表達(dá)”，必須貼合當(dāng)代“審美”，這既表現(xiàn)在語言方式上，也體現(xiàn)在創(chuàng)作觀念上。社會(huì)在發(fā)展變化，人們的審美與思想觀念都會(huì)隨著改變。主題性美術(shù)創(chuàng)作的當(dāng)代性要求藝術(shù)家必須貼近真實(shí)生活，帶著自己的思考去面對(duì)周遭發(fā)生的人和事，然后才有對(duì)主題的選擇與表達(dá)。這一“醞釀”與“孵化”的過程，融入的不僅是你的思想，更有時(shí)代給予的“氣息”——觀念的、審美的、視覺方式的……諸種信息混化為你所創(chuàng)造的藝術(shù)形象，用有深度的主題呈現(xiàn)出來。一位優(yōu)秀且有思想的藝術(shù)家，一定具備對(duì)時(shí)代話題與熱點(diǎn)的敏感與獨(dú)特的美學(xué)判斷，一定擁有展示“主題性”的特殊技巧，從而實(shí)現(xiàn)文藝工作者的時(shí)代使命感與思想的先鋒性。

另一方面，我們強(qiáng)調(diào)畫院藝術(shù)家的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，并非給出“任務(wù)”，而是引導(dǎo)，讓他們發(fā)自內(nèi)心去實(shí)現(xiàn)主題性表達(dá)。藝術(shù)家有自己看社會(huì)、看國家與看歷史的視角，要想讓他們的作品避免“標(biāo)簽化”“圖解式”，必須激勵(lì)他們將真情實(shí)感糅合進(jìn)宏闊的社會(huì)背景中，而不僅僅滿足于再現(xiàn)“人和事”和表現(xiàn)帶有規(guī)定的情節(jié)。主題性創(chuàng)作不能是命題創(chuàng)作，它一定是藝術(shù)家深入生活、扎根人民后有了真情實(shí)感、有了真實(shí)的生活，才能創(chuàng)作出好作品。我們強(qiáng)調(diào)畫院藝術(shù)家的責(zé)任擔(dān)當(dāng)，也是希望當(dāng)代每一位畫院畫家都能深入社會(huì)生活，激起共同信念和社會(huì)凝聚力，去面對(duì)人類的普遍問題，弱化自我的特殊處境，賦予更多社會(huì)關(guān)切與人類關(guān)懷。這種轉(zhuǎn)化，是讓藝術(shù)家真實(shí)的感情鏈接人類存在的意義，而不是局限在與他們個(gè)人生存環(huán)境的聯(lián)系上。這是精神境界的一種飛躍，非如此也不能被稱為真正的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。我們認(rèn)為，真正有時(shí)代責(zé)任感與秉承“人類命運(yùn)共同體”觀念的藝術(shù)家，只要他有良知并愿意為藝術(shù)踐行，“主題性”美術(shù)創(chuàng)作必將成為他人生的目標(biāo)與藝術(shù)創(chuàng)作事業(yè)成功的唯一追求。

新時(shí)代，作為公益性的中國畫院應(yīng)該更加冷靜地去思考這個(gè)群體的共同使命，從而認(rèn)清自己的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；新時(shí)代，文化建設(shè)的重任既是對(duì)當(dāng)下文化與社會(huì)的關(guān)注，也是對(duì)未來各項(xiàng)事業(yè)發(fā)展的關(guān)懷，更是對(duì)民族傳統(tǒng)文化復(fù)興的關(guān)聯(lián)，同時(shí)還包括對(duì)“人類命運(yùn)共同體”的關(guān)切。美術(shù)創(chuàng)作隊(duì)伍作為當(dāng)代文化建設(shè)的一支生力軍，具有不可替代的“戰(zhàn)斗力”。中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的百年新美術(shù)運(yùn)動(dòng)，以事實(shí)充分證明了這一結(jié)論的有效性。當(dāng)代畫院應(yīng)該成為“先頭部隊(duì)”，去引領(lǐng)美術(shù)創(chuàng)作的全面展開；當(dāng)代畫院應(yīng)當(dāng)擔(dān)起更有影響力的“主題性”創(chuàng)作，以人民為中心，為時(shí)代謳歌；當(dāng)代畫院要有國家的責(zé)任意識(shí)、榮譽(yù)意識(shí)，要呈現(xiàn)出民族精神與文化擔(dān)當(dāng)，對(duì)時(shí)代新變與熱點(diǎn)話題作出前瞻性的判斷與形象化塑造，體現(xiàn)出美術(shù)創(chuàng)作的時(shí)代先鋒性價(jià)值。時(shí)代呼喚更多的“主題性”精品力作，各畫院的責(zé)任感與使命意識(shí)，定將構(gòu)建畫院真正意義上的國家“公益性”機(jī)構(gòu)的形象。

（作者系南京藝術(shù)學(xué)院藝術(shù)研究院院長(zhǎng)）