程筠
上學(xué)后,我的世界就開始兩種語言并行:鄉(xiāng)語,是實(shí)實(shí)在在的眼前生活,衣食住行,桃李杏棗,稻麥豆菽;普通話,則是心向往之的書中世界,天涯海角,古往今來,圣人賢士。
生活里,拿腔作勢憋著一口普通話的孩子,總能惹出哄笑。也無他意,只是當(dāng)所有人都是方言土話,同樣的言談舉止,偏偏有人把書中語搬進(jìn)了生活,真是個(gè)美麗又好笑的“錯(cuò)誤”。當(dāng)然,講臺上,一個(gè)滿口用方言傳道解惑的老師,課后也一樣沒少被學(xué)生取笑。
總之,生活就該是鄉(xiāng)土言辭,讀書就該是“文明”談吐。弄錯(cuò)了,混淆了,顛倒了,都是笑話。
有一段時(shí)間,老師抱來一沓方格本,要求學(xué)生照著板書抄寫。后來才得知,這是派發(fā)下來的“掃盲”任務(wù)。那時(shí),家鄉(xiāng)不識字的已經(jīng)多是老人了。農(nóng)務(wù)在身,兒孫纏膝,“掃盲識字”全由讀書娃代勞。有意思的是,那幫孩童長大后,一部分考學(xué)遠(yuǎn)走,拾起了普通話,闊別鄉(xiāng)語;一部分守土故鄉(xiāng),撿起了鄉(xiāng)語,徹底告別了普通話。
中學(xué)時(shí)期,我已負(fù)笈他鄉(xiāng)。我極少吐露自己的鄉(xiāng)語,一來是周圍沒有同鄉(xiāng)人,二來是承襲了年幼時(shí)修煉而成的技能,絕不錯(cuò)亂混淆語境。此外,在最初的淺陋見識里,鄉(xiāng)語土話,多少意味著一種窘迫與落后,我誤把自己的自卑,錯(cuò)怪是鄉(xiāng)語強(qiáng)加給我的不幸。事實(shí)上,語言不分貴賤,語言的叢林,都是文化的沃壤。
漸漸地,不知從何時(shí)起,自己的鄉(xiāng)語開始說得蹩腳而生硬。弟弟直接責(zé)備:“兄弟姊妹聊天,不說鄉(xiāng)語,反倒說普通話,真是要多遙遠(yuǎn)有多遙遠(yuǎn),要多生疏有多生疏?!?/p>
鄉(xiāng)語,是一方水土的氣質(zhì),一群人共用一方鄉(xiāng)語,也就有了同一種氣質(zhì)。
當(dāng)背井離鄉(xiāng)的我,轉(zhuǎn)過身來,才發(fā)現(xiàn)自己依然是故土中的一員。我們心領(lǐng)神會,我們心照不宣,不論如今我們身在何種語言環(huán)境。突然,就有了一種失而復(fù)得的欣喜,所有的鄉(xiāng)語,一下子喜愛起來,一下子好像全都懂了……
方言鄉(xiāng)語是游子的巢,飛鳥識巢,游子如歸。
(風(fēng)玲薦自《今晚報(bào)》)