羅望子
泥 巴
通常,蘇眉的絮語總是從一個(gè)夢境開始。她說,那天她晃蕩到河濱路,看見公園的草坪上,圍了一堆人。她掏出手機(jī):離下一堂課還有半小時(shí)。夠了,足夠她滿足好奇心了。她慢慢地踱過去,一副戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的樣子。蘇眉的膽怯總是大于好奇,此刻的舉止,于她而言,就有些不管不顧了。
草坪上坐著一個(gè)男子。盤腿而坐,翻一本看不清封面的書。圍觀的人不時(shí)朝他扔著泥巴、爛菜葉、番茄、干癟了的牛奶盒子。還有人干脆扭斷路邊的冬青樹枝,做出投標(biāo)槍的姿勢,朝他擲去。那人全神貫注地看他的書。他的身上和周邊,乃至頭發(fā)上臉上書頁上,都是污穢。此情此景,讓蘇眉不由得泄氣地感嘆道:這才是真正的不管不顧呢?!暗靡啻蟮囊懔?,才能走到這一步!”
“與毅力無關(guān)的,小眉,”謝紅塵拍拍她瘦弱的肩,“這是一種境界,非一朝一夕之功。”
“他是怎么做到的?”蘇眉暗喜道。
“頓悟吧。”
“什么意思?”
謝紅塵眉毛挑挑:“明心見性而已。”
他不再開口。他今天說的話已經(jīng)夠多的了。謝紅塵明白惜字如金的道理。這是他在蘇眉跟前持有魅力的制勝法寶。事實(shí)上,相處越久,蘇眉發(fā)現(xiàn),他和她說得越來越少,就連做愛時(shí)也不言語了。以前可不是這樣,他不僅大吼大叫,而且污言穢語,讓她滿臉羞紅,又興奮不已。他不僅自己說,還要求她說,說身體的呼應(yīng)需要心靈的響應(yīng)。她承認(rèn),他今天說得夠多了,簡直出乎她的意料,且一如既往保持著耐心和深切的洞察力。她感動得像是迎來春天,當(dāng)然不想放過今天這個(gè)機(jī)會。蘇眉相信,要保鮮兩個(gè)人的感情,就必須時(shí)不時(shí)地溝通與交流。對此,謝紅塵沒有明確反對,但他更認(rèn)為,身體交流才見實(shí)效。只要對對方還有情欲,就什么都不能把他們拆散。這一觀點(diǎn),蘇眉無法反駁,但總覺得哪里有些不對勁。
“會不會是那個(gè)人的行為藝術(shù)?”
“倒是有這種可能?!敝x紅塵罕見地表示認(rèn)可,朝她投去贊賞的目光。蘇眉摁住前者的板寸頭,狠狠地咬了一口他的腮幫子。
“這么說來,那些扔泥巴的人會不會是他找來的托兒呢?”
“這個(gè)嘛,呵呵,”謝紅塵揉亂了她齊整的劉海,“且不說操作難度大,還會造成不必要的誤會?!?/p>
“能有啥誤會?”蘇眉一副好奇寶寶的神態(tài)。
“你想啊,誰吃飽了撐的,請人朝自己身上扔垃圾呢。”
“嗯嗯,除非傻子、瘋子?!碧K眉點(diǎn)點(diǎn)頭。
“恐怕傻子、瘋子也只會朝別人扔吧?!?/p>
“你說那些扔泥巴的人都是傻子、瘋子嗎?”蘇眉疑惑道,隨即拍拍手,“就是這樣。”其愉悅之態(tài)仿佛解開了一個(gè)心結(jié)。
謝紅塵頓住了。他挑挑眉毛。他再一次感受到了不相通。這也是他言語越來越少的原因之一。他完全不是這個(gè)意思。但是從邏輯上講,她這么理解也沒錯(cuò)。
“招引之物,對,那些圍觀者,那些扔泥巴的人,不過是他的招引之物罷了,”他喃喃自語著,對蘇眉說道,“臭肉惹蒼蠅?!闭f完他立刻摸了摸鼻子。這個(gè)比方實(shí)在是糟糕,糟糕得好像他在撒一個(gè)彌天大謊。他自嘲地笑了笑。但蘇眉瞅著他,等著他的繼續(xù)解釋。
他不得不正視起來,神情嚴(yán)肅道:“呈現(xiàn),他在呈現(xiàn),這就是他的目的。”這靈光一現(xiàn)的察覺讓他激動不已,不待她疑問,他繼續(xù)說道,“那個(gè)看書的男人,在呈現(xiàn)我們這個(gè)時(shí)代的污穢。他有污穢,那些扔泥巴的人更是污穢不堪。他是一個(gè)載體,一個(gè)小世界,呈現(xiàn)的同時(shí),他也超脫了。”
謝紅塵溫柔地?fù)ё×颂K眉,越摟越緊,其感激之情溢于言表:是啊,要不是她的糾纏與追問,他怎么會發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)呢?后者雖然被他的語無倫次驚訝得張大了小嘴,但能感受到他內(nèi)心所想。這一刻,他們奇異地相通了。四目相對,空中閃現(xiàn)藍(lán)色的電光石火。
“你想說什么?”望著她迷茫的眼睛,他問。
“我想知道,到底什么樣的書才能讓他如此入神。”
“應(yīng)該是《地球上最后的夜晚》吧。”
“真的?你確定?真有這本書嗎?”
“百度一下,你就知道?!彼器锏赜H了親她的臉,摟著她往臥室走去。
畫 畫
跑遍鄰城的大街小巷,謝紅塵買齊了筆墨紙硯?!氨R不動,糧草先行?!彼f,“現(xiàn)在好了,萬事俱備,只等顏料了?!?/p>
快遞一到,拆袋,清點(diǎn)一番各色顏料,謝紅塵就擺開了陣勢。
他把寫字臺收拾一空,鋪上了桌布。寫字臺的右角,豎立上筆架。羊毫與狼毫,分粗中細(xì)依次懸掛。左上角的水盂是一只大肚子的瓷罐,原來養(yǎng)著銅錢草,被他清理干凈,貯滿清水。稍一凝神,他把水盂和筆架交換了一下位置,關(guān)上書房的門。其實(shí)關(guān)不關(guān)無所謂。沒有人打擾到他。謝紅塵一直是孤身一人。謝紅塵打算一輩子孤身下去。但他并不寂寞。他有蘇眉。蘇眉之前,還有別的人。謝紅塵挺有女人緣,這是他幸福的煩惱。他還有孤獨(dú)。他享受著一個(gè)人的孤獨(dú)。在謝紅塵看來,如何看待孤獨(dú),有沒有切膚的孤獨(dú)感,不僅可以測試出一個(gè)人的審美觀,也與他追求的意義息息相關(guān)。
“你是寫字,還是畫畫?”蘇眉問。
“當(dāng)然畫畫了?!敝x紅塵不容置疑。
“那你還搞那么多筆墨?!?/p>
“有區(qū)別嗎?我可以作水粉畫,也可以作水墨畫的?!?/p>
“你可以的,一定可以的?!痹捳f到這個(gè)份上,蘇眉給他打氣。嘴上這么說,她心里還是沒底。為此,蘇眉破天荒主動前來,敲開了謝紅塵的家門,不約而至那種。門是虛掩的,一敲便開了。穿過空蕩蕩的客廳,來到書房前,蘇眉屏住呼吸:她猶豫著是推還是敲。推是自然而然的熟稔;敲呢,便顯得敬重與客氣了。這兩種她都不要,不喜歡。她要的是相知帶來的驚喜。事實(shí)證明,推與敲都沒有打開書房的通道。有那么一陣子,蘇眉覺得謝紅塵不在家,不在書房里。謝紅塵有到處溜達(dá)的習(xí)慣,哪怕是深更半夜,他想走就走。世界于他就是一條夜與晝交替更迭的弄堂,他想去哪兒就去哪兒??伤貌蝗菀坠钠鹩職鈪s白跑一趟,那多掃興呀。
她的手揚(yáng)起來,再次舉到半空,準(zhǔn)備敲門時(shí),門開了,謝紅塵站在她面前,做出驚喜狀:“真的是你?我還以為幻覺呢?!闭f著話,他背過身,往寫字臺走。
“你把自己關(guān)在里面干嗎?”
此時(shí),謝紅塵已經(jīng)坐到椅子上:“我關(guān)了嗎?噢,你是說關(guān)門吧。門是一道屏障,關(guān)嚴(yán)實(shí)了,書房就有了一個(gè)完整的結(jié)界,類似布置了一個(gè)最簡便的陣法……”
“你的作品呢?我欣賞欣賞?!?/p>
的確,寫字臺上擺放得井然有序,在他面前,攤著一張潔白的宣紙。
“什么作品,我什么時(shí)候宣布過創(chuàng)作了?”
“你的字畫呢,你不是一直說要寫字作畫嗎?”
“哦,還沒開始呢。就算開始了,也不能叫作作品。那是對我的侮辱。所有的作品都在故弄玄虛,我怎么會干這樣的事?很多時(shí)候,我枯坐在椅子上,久久面對這張白紙。要不就細(xì)細(xì)觀賞水盂上的孩子們。嗯,你過來看看?!?/p>
他把有些失望、有些不耐煩的蘇眉拉至近前:“你不覺得他們很爛漫嗎?你瞧瞧,他們有的敲鑼打鼓吹嗩吶,有的放風(fēng)箏撲蝴蝶點(diǎn)爆竹。最奇怪的是這兩個(gè)孩子,他們靠在一起,望著天空。這才是真正的生活啊?!?/p>
“你是不是放棄了?可這不像你的性格呀?!?/p>
“小眉,你還是沒有明白我的意思。寫字也好,作畫也罷,我不過是在展望我晚年的愿景。我想象著當(dāng)我老了,坐在椅子上畫畫的樣子。那一定很美好吧。想想就足矣?!?/p>
從此,書房里的寫字臺一直保持著固定的形式:一張白紙、密林般的筆架、盛滿水的水盂、硯臺、顏料……仿佛一只無形之手按下的定格鍵,也仿佛逝者留給后人的遺產(chǎn)。
嘆 息
他們喜歡散步。主要是蘇眉喜歡。蘇眉不能想象,他們一見面,就關(guān)在房間里,咖啡,讀書,聊天,或邊做愛邊聊天,或邊看電影邊做愛。享受固然享受,因?yàn)槌淌交?,久而久之,同樣可能索然無味。這不利于他們的情感保持恒溫。凡是不利隱患,蘇眉總希望把它扼殺在萌芽狀態(tài)。
他們在一條林蔭道上散步。這里遠(yuǎn)離兩個(gè)人各自的家。他們從家里出發(fā)至此,幾乎等距。這里人跡稀少,樹木蓊郁,還可避人耳目。當(dāng)然,也沒什么可避的:他單著,蘇眉也單著,只不過她還有個(gè)孩子。有個(gè)孩子,她比他的生活更豐滿,更有煙火氣。
謝紅塵說過,家庭是塵世,單位是俗世,他倆在一起,是出世。
周五的黃昏,外面陽光燦爛,一進(jìn)入這條林蔭道,天就暗了下來。這些樹都很粗壯,叫不出名字。謝紅塵認(rèn)為是櫸樹,蘇眉覺得可能是槭木。各不相讓,又沒哪個(gè)愿意去核實(shí)。手機(jī)里都有辨別花木的軟件,他們就是不想費(fèi)那個(gè)力氣。反正都是樹。一棵棵樹,就像一個(gè)個(gè)形跡可疑的碰瓷老人。
“哎呀呀!”
“又怎么了?”蘇眉總是一驚一乍的。
“天哪,你快看,快看?!彼鲋募?,指著兩邊的樹。
“到底怎么了?”
“你!”蘇眉?xì)獾靡欢迥_,眼淚都要下來了,“你真的看不到嗎?每棵樹都有半個(gè)身子的葉子枯萎了。你看不到嗎,謝紅塵,你什么時(shí)候變得如此冷漠了?”
“我?”謝紅塵明智地閉上了嘴巴。
其實(shí)他早就發(fā)現(xiàn)了,正暗自奇怪著呢。
“這些樹,每一棵都能撐出一片天地,會不會長得太擠了,營養(yǎng)不良?”
“那為什么一半枯萎,一半蔥綠?”
“光線照不著吧。對于我們,這兒是洞天福地;可樹呢,它們想的是刺穿蒼穹。這不公平呀。”
“切,這世間哪有那么多公平。會不會這附近有工廠,污染了它們?”
他們東張西望,嗅嗅鼻子:怪了,也沒有異味呀。
現(xiàn)在,他們站在路邊,不知是退出,還是繼續(xù)浪漫下去。
一呼一吸之間,他們都在搶奪老樹們的口糧??蛇@不是他們的本意。微風(fēng)拂過,窸窸窣窣,聽上去,像情人寬衣,也似老樹們無奈的嘆息。
父 親
春天到了,謝紅塵回了一趟鄉(xiāng)下,把父親接了過來。想當(dāng)年,父親說他不是干活兒的料,一扁擔(dān)把他打回學(xué)校復(fù)讀,他就覺得虧欠父親太多太多了。
他在書房里安置了一張沙發(fā)床,長寬高正合適,就是太軟了些。便把兩張棋盤墊在下面。父親連稱這樣子好,這樣子好。又按照父親要求買了一張?zhí)梢危┧措娨曋谩?/p>
一日三餐,他親自掌勺。當(dāng)然,除了他,也沒別人做。他親自去菜場,凡是父親想到的,指定買到。每餐必定不同樣。麻煩的是每頓飯,父親都要剩菜:不是他吃不下,而是舍不得吃,還不能倒掉。不然他又要鬧了。更麻煩的是,好不容易買回他想吃的菜,做好上桌,他吃了兩口,就沒胃口了。他知道,父親老了,父親真的老了。很多時(shí)候,父親坐在書房里,抽著煙,咳嗽不止,死死盯著寫字臺上的筆架、白紙和水盂。應(yīng)該是在琢磨,兒子怎么從沒涂寫過呢?但他又不好問,他相信,兒子這么做,必有道理。此情此景,倒是讓謝紅塵將來的晚年,變得真實(shí)可感了。
更多的時(shí)候,父親拄著拐杖,吃力地坐到躺椅里,叫謝紅塵給他打開電視,他要看打仗片。他最喜歡看的是打鬼子,此時(shí),他咬牙切齒,雙手緊握扶手,青筋暴起。他也喜歡看紅色大片,但凡有毛澤東、朱德、周恩來、陳毅、賀龍、劉鄧大軍的影視劇,他一個(gè)不落。還經(jīng)常給兒子復(fù)述、點(diǎn)評。但不管多精彩,他總是看了睡,睡醒了再看??蛷d里,不是炮聲、吶喊聲,就是他呼嚕嚕的鼾聲。謝紅塵瞅著,一陣心酸和悵然。
對此,父親倒是看得很開。他興奮地告訴兒子,今年他鐵定走人?!袄系阌械倪^呢。”父親聽了搖搖頭:“臘月、正月里,我都去土地廟燒了香,”父親說,“每次我都燒六把香,求他們把我收走?!备赣H勝券在握。他時(shí)刻準(zhǔn)備去死。他是這么想的,也是這么做的。要不然他不會雨天還走在濕滑的田埂上,不會爬上高凳,摘墻頭的黃瓜扁豆。他跌過多次,頭破血流。他用一張草紙敷住傷口,喃喃自語:怎么還不跌殺呢。九十四歲那年,他騎著自行車趕集,躲讓一輛橫沖直撞的電動車時(shí),連人帶車摔倒了。
終于骨折,終于成功地在大腿里安裝了一根T形鋼釘。從此他成了藥罐子,身體每況愈下。每天,他靠補(bǔ)中益氣丸支撐,靠布洛芬減緩疼痛。他和謝紅塵談得最多的是,死后,哪些人要請,哪些人別請,堅(jiān)決不請。包括找?guī)讉€(gè)和尚念經(jīng),找?guī)讉€(gè)人送葬入土,給多少錢,都一一交代。
“紅塵啊,我最放不下的,還是你呀,”父親說,“你就不能在我閉眼之前,找個(gè)女人嗎?”
“我找,我一定找?!敝x紅塵不想傷他的心。
“不光是找,還得結(jié)婚,”父親強(qiáng)調(diào),“我得喝了喜酒才走?!?/p>
謝紅塵點(diǎn)點(diǎn)頭,嬉笑道:“結(jié)不結(jié),最后還不是和你一樣,孤家寡人一個(gè)嗎?”
“那不一樣的,”父親說,“結(jié)婚生子了,才不枉投過胎?!备赣H說,“我到了那邊,怎么給你媽交代?我到現(xiàn)在還有一口氣,還不就是為的看著你?”
整整一年,謝紅塵都在服侍父親和操辦喪事。本來計(jì)劃一個(gè)月,結(jié)果父親在他家待了三個(gè)月,最后十天是在養(yǎng)老院度過的。那時(shí)候父親已經(jīng)不能自理了。但他不想去養(yǎng)老院,他死也要死在兒子家,然后再把他送回鄉(xiāng)下。這件事,謝紅塵實(shí)在做不到。他有遺憾,但絕無后悔。
他想,父親死了,就像他死了一次。不過他可能做不到父親那樣,言而有信,真的能夠說走就走了。
旅 行
謝紅塵打算去西部透口氣。他坐上動車,預(yù)備前往蘭州,卻提前幾小時(shí),在一座月白色的古城落了腳。在車上,他就預(yù)訂了酒店。不是快捷酒店,而是一家大飯店。有生之年,謝紅塵從不虧待自己。登記的同時(shí),門童已經(jīng)把他的行李箱送進(jìn)客房??偱_漂亮的服務(wù)生遞給他一張房卡:對不起先生,有件事得向您聲明一下,我們酒店里,全是標(biāo)準(zhǔn)間,也就是兩張床。
謝紅塵點(diǎn)點(diǎn)頭。這個(gè)可以理解,也可以忽略不計(jì)。
漂亮的服務(wù)生再次提醒:每個(gè)標(biāo)準(zhǔn)間,都得入住兩位客人。
就沒有多余的空房間嗎?謝紅塵眉毛挑挑,這是他的習(xí)慣動作。
對不起先生,我們酒店的入住率一直滿額的。
為什么讓兩個(gè)陌生人住在一起?我這人容易失眠,還打呼嚕,我怕打擾了別的客人。
這個(gè)您大可放心,我們對每一個(gè)客人,都事先說清。
我還是有些不明白,你們這么做,圖的是啥?
避免資源浪費(fèi)呀,服務(wù)生嫣然一笑,露出锃亮的牙齒,你覺得是利益最大化也行。這可是咱老板從你們東部取來的真經(jīng)。
你這都看得出?
漂亮的服務(wù)生笑著一歪腦袋,一綹發(fā)絲掛到臉上,她輕輕地撩到耳后。
那么,如果我的房間里,另一位是女客呢?
一樣的呀,男女不分的。你想啊,你平時(shí)在酒桌上吃飯,不都是男女共用嗎?
那畢竟一大桌子人。謝紅塵嘟囔道。
那你早餐呢?你到小店,來碗綠豆粥、涼皮、魚湯面什么的,還能一人霸一桌嗎?
你們就一點(diǎn)兒都不擔(dān)心,會引起糾紛嗎?
怎么可能呢先生,都有登記的。漂亮的服務(wù)生露出奇怪乃至鄙夷的神色,好像對面的男人沒有見過世面,就差說一句:虧你還是東部人呢。也許是覺得自己語氣不妥,可能會冒犯顧客,服務(wù)生又溫柔地說,不過在這方面,我們可以給你提供盡可能的幫助。
怎么個(gè)幫助法?謝紅塵總算來了點(diǎn)興趣。
我查看了一下,現(xiàn)在你的房間,另一位客人尚不確定。不管你想和男的住還是女的住,我們都可以滿足你,給你調(diào)到別的房間去。先生你看呢?
我就住現(xiàn)在這間吧。他趕緊說道。他是不想兩個(gè)大男人住一房的。但如果說想和女的住,那又太不講究了。再者,要是住在一起的女客是個(gè)美麗的姑娘、風(fēng)韻的少婦,那還好受些;要是碰到丑女、老太婆,那哭都沒處哭了。
先生,去你的房間得出門左拐。
謝紅塵便出門左拐。拐了又拐,沒找到電梯,也沒找著樓梯。問一個(gè)清潔工,那男人指指墻壁:原來每幢樓的外墻上,都懸掛著兩條由毛竹和麻繩編結(jié)成的軟梯。一條軟梯上,一男一女,正勉力地往上爬。男人閃亮的光頭上面,頂著女人肥碩的屁股。
“這是什么鬼?”他想起蘇眉經(jīng)常掛在嘴邊的話。如果不是清潔工指點(diǎn),他還以為擦洗墻壁和玻璃的工人正在作業(yè)呢。入鄉(xiāng)隨俗吧,正好可以試試如今的身手。謝紅塵走向另一條無人的軟梯,敏捷如猴地爬上去。他的房間在十樓??炫赖剿跇菍訒r(shí),軟梯突然一沉:顯然,有別的顧客也登梯了。他扭頭朝下望了望,只看見一只大禿瓢。再看地面,行人如蟻,頓時(shí)豪邁之情油然而生。
他翻過陽臺,跳進(jìn)了房間。的確是兩張床。他的行李箱,放在靠里的床頭。沖澡,換了一身衣服后,他叫了餐。一葷,一素,一湯。很快,飯菜就送上來了。佩服之余,他喊住女服務(wù)員:怎么還是你,你不是在總臺嗎?答:這叫作一人一事,服務(wù)到家。
那你是怎么上來的?
送餐嘛,自然乘坐貨梯了。
顧客中的老人孩子,也得從那個(gè)軟梯上爬上來嗎?
我們有老弱病殘專用電梯的。
看來你們老板,節(jié)約資源到了極致呀。
謝謝先生夸贊,我一定轉(zhuǎn)告老板,沒準(zhǔn)兒他還會贈送你小禮品,或者給你打個(gè)折呢。
那就不必了。謝紅塵揮揮手,讓她出去。
先生,瞧你人這么好,我就再提醒你一句,下去是可以乘電梯的。
哦,你們的電梯只下不上嗎?
當(dāng)然上呀,上的時(shí)候中間不停,直達(dá)頂層。
你們老板就在頂層辦公吧。
先生你真睿智,老板確實(shí)在頂層,不過,他上班也是爬梯子的。
哦?我可以拜訪一下他嗎?
先生說笑了,別說是您了,連我們這些員工都沒見過老板。女服務(wù)員說,先生,您趕緊用餐吧,菜要涼了。她倒退著,出了房間,順手把門帶上了。
還別說,飯菜的確可口,叫人挑不出毛病來。吃到一半,門開了,門童推進(jìn)一只紅色拉桿箱。他出去后,一位美麗的女士慵懶地走了進(jìn)來,櫻紅的嘴角上,還叼了一支細(xì)長的煙。房間里立刻飄蕩起清涼香甜的薄荷味。眼見謝紅塵在用餐,女人沒有任何驚訝。她把拉桿箱拉到床頭柜旁邊,一腳踢在謝紅塵的行李箱上,說:我習(xí)慣睡里間。謝紅塵的行李箱自動滑行,??康酵獯驳拇差^,其力道之精準(zhǔn)令人感嘆。
行,那我就睡外床好了,謝紅塵爽快地答應(yīng),正好我起夜多。你是懶人屎尿多吧,女人笑道,一屁股坐到床上。謝紅塵不響,他三口并兩口吃完,把碗碟收拾到門外,洗了把臉。此時(shí),女人已經(jīng)把拉桿箱打開,攤在床上,花花綠綠的。謝紅塵半躺半靠在床上,翻看起手機(jī)。一陣香風(fēng)掠過,女人去了衛(wèi)生間。先是吱吱啦啦的尿,然后是沖,然后稀里嘩啦地洗。謝紅塵索性鉆進(jìn)被窩,閉上眼睛。聲音卻越發(fā)放大了。喂!幫我把內(nèi)衣拿過來,就粉紅的那套。謝紅塵裝作沒聽見。哼,小氣鬼!他聽到女人的嘟囔、快速路過和穿戴的聲音。她鉆進(jìn)被窩時(shí),他想,這就上床了嗎,她怎么晚飯也不吃,電視也不開?
他夢見了蘇眉。兩人還糾纏了一陣。年紀(jì)大了,他很少做這樣的夢。做夢也很累,他沉沉地接著睡。黎明就醒了。他向來醒得早。昨晚睡得早,結(jié)果醒得更早。實(shí)在憋不住,他去了一趟衛(wèi)生間。解決之后,他捧著水壺,接上電源。就著水壺上的指示燈,他晃蕩著又回到床上。余光不免掠過里面的床:空空蕩蕩,被子平平整整。只是房間里,還彌漫著一股子淡淡的薄荷香。
不管怎么說,也正是這淡淡的薄荷味,讓他睡了個(gè)好覺。
覺 悟
謝紅塵聽說,人類評選出了十大奢侈品,竟然沒有一個(gè)與物質(zhì)有關(guān)的:
1.生命的覺悟
2.一顆自由、喜悅、充滿愛的心
3.走遍天下的氣魄
4.回歸自然和與大自然連接的能力
5.安穩(wěn)而平和的睡眠
6.享受真正屬于自己的空間與時(shí)間
7.彼此深愛的靈魂伴侶
8.任何時(shí)候都有真正懂自己的人
9.身體健康,內(nèi)心富有
10.能感染他人并點(diǎn)燃他人希望
蘇眉問,你有幾個(gè)?
答:我本來全有,現(xiàn)在腹脹,身體不佳。
我基本沒有。對我而言,確實(shí)奢侈。我沒有一項(xiàng)是確定的。真的。
你至少符合第六項(xiàng)。
太少了。約等于無。蘇眉接著問,我們深愛嗎?你認(rèn)真回答我。
還有第一項(xiàng)、第二項(xiàng)。
也并不覺得。真的。是很微弱的。我們是彼此深愛的靈魂伴侶嗎?
你覺得呢?
我不知道什么樣算得上。
我但愿是,也希望是。可我也不知道什么樣算得上。
是啊,說世上有鬼神,可誰見過呢。
沒有標(biāo)準(zhǔn),沒有模式。所以第一項(xiàng)生命的覺悟最重要了。
所以,我的生命覺悟最微弱。
其他幾項(xiàng)都是由此裂變衍生出來的。
我向往這些奢侈品,但真不確定自己擁有。
擁有是一個(gè)漫長的過程,你還年輕著呢。
“無時(shí)不在的我,只有通過與總是不在的你的對峙,才顯出意義?!碧K眉說,“這是羅蘭·巴特講的,我超級喜歡?!?/p>
打 車
謝紅塵站在馬路邊上。在他的右前方,還站著一個(gè)扁臉男人。車輛紛紛停下,扁臉男人沒有過斑馬線的意思,但他又做出隨時(shí)準(zhǔn)備穿過的姿勢。謝紅塵拉了他一下。他奇怪地望著前者說:謝謝。
不用謝,我不是關(guān)心你的安全。謝紅塵說,你不過去,那就讓車過去。說著,他朝那些車輛打了個(gè)通行的手勢。
你做過志愿者嗎?
什么?
交通輔警。你剛才的手勢很熟練,很迷人。
沒做過,他朝向扁臉男人,你站在那兒,又不過去,萬一遇到個(gè)路怒癥呢?
誰?什么路怒癥?
不是每個(gè)駕車的人都是好脾氣好心情的,你難道要讓他們一直等下去?
我沒那個(gè)意思,扁臉男人解釋道,我打了一輛車。我在等車,你呢?
我也在等車。你打到車了嗎?
還沒有。不過你的手勢真是挺專業(yè)的。扁臉男人盯著時(shí)不時(shí)做出手勢的謝紅塵,一臉的崇拜。
我的車到了。謝紅塵又往后退了兩步。一輛黑色奧迪緩緩?fù)O?。謝紅塵問扁臉男人,你去哪兒,要不坐我的車吧。不了,扁臉男人擺擺手說,我要去胡集,挺遠(yuǎn)的。
謝紅塵上了車。他搖開車窗,朝那個(gè)扁臉男人說,要不我送送你吧。那人搖搖手,又揮揮手,做出快快通行的手勢。由于不是很規(guī)范,扁臉男人有些懊惱和羞愧。黑色奧迪從他身邊一晃而過,他的扁臉像風(fēng)中搖擺的葵花一樣消失了。
“你朋友?”開著車的蘇眉問。
“不認(rèn)識。那人沒有打到車。我問他要不要坐我們的車?!?/p>
“他以為我們是黑車?!?/p>
“不是,他說他要去胡集,挺遠(yuǎn)的?!?/p>
“騙鬼呢。他一定是不敢坐我們的車?!?/p>
“……”謝紅塵打開車載音樂。車內(nèi)很快響起許巍的歌。
“你不信?”
“人家沒打到車?!?/p>
“哼,就知道你不會信。”紅燈亮了,蘇眉猛踩剎車,謝紅塵往前一沖,幸好系了安全帶。他聽見蘇眉低聲罵了一句,便拍拍她的手臂,把音樂調(diào)低了一些。望著斑馬線上穿過的行人,他又想起那個(gè)扁臉男人。他上車了嗎?他想起自己有一天晚上在寒風(fēng)中打車,等了好久。第二天,左側(cè)的牙床發(fā)炎,痛不欲生。他想,我為什么要捎那個(gè)男人?雖說我也算個(gè)良善之人,但還沒友好到邀請一個(gè)路人乘車。難道,就因?yàn)樗L著一張扁臉嗎?
惡 俗
所有的惡俗當(dāng)中,謝紅塵把打噴嚏排在首位。余下就是打哈欠,放屁(尤其在小車上、用餐時(shí)),剔牙,掰摘花朵,打嗝,牙齒上粘菜葉,隨地大小便,隨地吐痰,大聲嚷嚷,等等。時(shí)代變了,如今有好些人貌似安靜,卻喜歡刷抖音,放爛大街的流行歌,完全不顧他人感受。
每一餐的酒桌上,都有一個(gè)往你臉上、耳朵里噴口水的人。
還有人喜歡給你遞煙點(diǎn)火,倒酒敬酒,舀湯夾菜,不接受還不行。
隨地大便,蘇眉提醒道,那恐怕只有小孩和傻子才會做吧?
小便也不行。
小便那要看情景的。蘇眉表示懷疑,如果幾個(gè)男人,喝多了酒,相伴而行,走到僻靜荒野,站在高坡上,一邊放水一邊吼,倒是有點(diǎn)兒氣概呢。
粗俗!
哼哼,記得某人內(nèi)急,我還給他打過掩護(hù)呢。
我承認(rèn),我改,后來再也沒有過吧。
呃,蘇眉沒想到這家伙認(rèn)錯(cuò)了,便不再抬杠:其實(shí)吧,我最受不了的,還是打哈欠。雖然打哈欠的大多是咱們女人,她們忙里忙外,缺覺,嚴(yán)重缺覺,生活把她們搞得疲憊不堪,但我還是受不了。
打噴嚏才有攻擊性呢,謝紅塵說,它傳染的是病毒,覆蓋面大,簡直是殺人利器。
那打哈欠呢,就不傳染嗎?它能讓一個(gè)精氣十足的人立馬萎靡不振。你沒發(fā)覺嗎,只要有一個(gè)人打哈欠了,馬上就會接二連三的,擊鼓傳花一般,所有的人都會受到催眠。打哈欠簡直就是軟刀子。蘇眉說,再說那些打嗝的人,尤其是打酒嗝的人,他們噴發(fā)的氣味和放屁的人有什么兩樣呢?我看一樣惡心,令人作嘔。說到放屁,你考慮過他們嗎,他們就不尷尬嗎?你有沒有想過,就像鼻炎一樣,可能是他們一生的頑疾嗎?
停!謝紅塵做了個(gè)T形手勢,你到底想說啥?我都被你弄糊涂了。
我說得還不夠明白嗎?蘇眉撇撇嘴,氣呼呼地說,既然事出有因,你就不能一概而論,一棍子打死。所以,我想說的是,總結(jié)出這些惡俗的人自己才惡俗呢。
那好吧,我認(rèn)輸。謝紅塵做出投降狀。也許是喝了一瓶紅酒,他被蘇眉的嬌蠻弄得心猿意馬、春心蕩漾。
玄 關(guān)
謝紅塵家的客廳很寬敞,這是他最嘚瑟之處。三面落地窗,周圍景觀盡收眼底。他經(jīng)常仰在父親留下的躺椅上看書,伸伸懶腰,看萬家燈火??蛷d與門通透,說一片坦途也不為過。聽說,這樣的布局容易漏財(cái)散氣。國人極為講究風(fēng)水氣場,謝紅塵不在乎,但蘇眉在乎。為此,他們討論多次。蘇眉認(rèn)為,可以定制一排柜子,棕色,鏤空。上面放上書籍、假古董,下面存酒。
“你們家最多的就是書和酒了,”蘇眉說,“這樣也給咱們一個(gè)好去處?!?/p>
“廚房里有的是放酒的柜子,”謝紅塵否定,“再說了,書還是放在書房里好。放在這兒,就有些做作了?!?/p>
“隨便你吧,我又不是女主人,我操什么心呀我?”
沒多久,謝紅塵在網(wǎng)上訂購了一排花架。蘇眉立即喜歡上了。蘇眉是個(gè)不記仇的女人。吊蘭、繡球、長壽花、君子蘭、文竹、苔蘚……她像螞蟻一樣,不斷輸送,很快就讓花架上姹紫嫣紅了。她抱著謝紅塵的胳膊,近看遠(yuǎn)觀,滿面春風(fēng)。
“這下行了吧?!?/p>
“總感到還缺點(diǎn)兒什么。”蘇眉咬著細(xì)長的手指思量道。
“我曉得了?!?/p>
“什么?”
“過些日子,你再來看看?!?/p>
“什么時(shí)候?”
“不好說?!?/p>
“哼,故弄玄虛?!钡@并沒有影響到蘇眉的好心情。對于謝紅塵,她有著近乎盲目的相信。
春節(jié)前,謝紅塵跟著催債的老板朋友去了一趟淄博,帶回來一只石槽。長條形,橢圓狀。放滿水,買了幾尾小金魚。還特地到七星湖里撈了些水草。這樣,玄關(guān)就活了。游動的魚,帶來了動感。動感就是生機(jī)。為了保持清潔,謝紅塵又網(wǎng)購了一尾清道夫魚,專門清理魚的排泄物。
可是,清道夫先死了。他這才知道,清道夫在冬天是很難養(yǎng)活的??墒?,小金魚們也相繼死去。原來,需要一臺增氧泵。又買了小型增氧泵,重新弄了幾條魚。魚們似乎不吃這一套,還是相繼死去。
蘇眉倒是沒有嘲笑他,也跟著著急:“單單增氧怕是不行,怕是還得過濾潔水吧。”為此,謝紅塵專門到水族館里請教。結(jié)果正如蘇眉所言。再次訂購了一臺集增氧、過濾、抽水三合一的小水泵之后,小金魚們終于找到了回家的感覺。
“奶奶的,”謝紅塵擦擦額角的虛汗說,“真是讓人不省心呀。”
“說到底嘛,這玄關(guān)問題,”蘇眉總結(jié)道,“就是一個(gè)過濾問題。你不清空清潔一間房,怎么能夠讓它們活下去呢?”
泥 巴
那些人又出現(xiàn)了。聽上去,蘇眉有些氣餒,又有些興奮。
什么人?
扔泥巴的人。還有那個(gè)看書的男人。
謝紅塵已經(jīng)把這個(gè)夢忘了?,F(xiàn)在蘇眉提及,讓他想起了多幕劇。還在扔嗎?他問。
在扔呢。不過不是扔向那個(gè)看書的男人,而是圍觀的人互相扔了。
這倒是不出所料。
哦,你早就想到了?
內(nèi)訌的事天天都在發(fā)生,何況那個(gè)男人無動于衷呢。對了,那個(gè)男人有沒有一點(diǎn)兒反應(yīng)?
你說他呀?他只是瞟了他們一眼,換了一下兩腿姿勢,又繼續(xù)看書了。
這就對了。這也是他意料中的。
可是他一直在看書,一直在那一頁,蘇眉說,就沒見他翻過書。
你是說,看書也僅僅是他的一個(gè)姿勢?他并不在看書,或者那一頁根本沒有文字,他只是擺了一個(gè)造型?
我不覺得。如果僅僅是一個(gè)姿態(tài),沒有必要,也沒有意義吧。
那你怎么看?
我不明白,你說,他會一直這樣下去嗎?
我也摸不著頭緒,謝紅塵茫然道,要想知道答案,恐怕只能期待他們下一次出現(xiàn)在你的夢里了。
謝 謝
一個(gè)女生成績掉隊(duì)了。原來比她差一截的同學(xué)倒是冒了上來。掉隊(duì)女生當(dāng)著全班同學(xué)的面,嬉笑著對蘇眉說,蘇老師,謝謝你。
謝謝我,謝我什么?如果她在諷刺指責(zé)我,又為啥笑嘻嘻的呢?
長期以來,在家長、學(xué)生和同事們眼中,蘇眉都是公認(rèn)的表率,完美的象征呀?,F(xiàn)在,被打破了,還是我本來就不完美?
為此,蘇眉糾結(jié)了好幾天。糾結(jié)的直接結(jié)果就是,謝紅塵怎么約她,她都沒有反應(yīng)。她毫無心情。謝紅塵倒是沒有生氣。他了解這個(gè)女人的秉性:一定是碰上什么化解不開的事了,而她遇到任何事,都會成為過不去的坎兒。他勸慰她好好休息,尤其是別熬夜,熬夜立馬就有黑眼圈。
這一招果然有效。謝紅塵趁機(jī)繼續(xù)擴(kuò)大戰(zhàn)果,告訴她,凡事最好保持佛系心態(tài),才不致誤判,否則容易失去理智,做出錯(cuò)誤對策。這下子輪到蘇眉不好意思了。她是一個(gè)容易被感動的女人。她責(zé)怪謝紅塵:你為什么對我這么好?我沒有,后者叫屈,我實(shí)話實(shí)說。明天,明天下午我們見一下吧。好的,后者說,我把明天晚上的活動推掉。那還是今天下午吧。蘇眉說,你太壞了,你這樣讓步,總是讓我覺得對不起你。
弄清原委,謝紅塵建議她暫時(shí)擱置,也就是冷處理。冷處理不是不處理,是讓雙方都冷靜下來,再溝通交流。這個(gè)肯定不行的,蘇眉否定,我總得說點(diǎn)兒什么,有所表示的。也對,謝紅塵一時(shí)之間,竟忘了蘇眉除了老師角色,還是女性角色。那你就在她的作業(yè)上多多留言,表示一下你的關(guān)注度。這個(gè)可以有,蘇眉豎起大拇指,那我該說些什么呢,你幫我想想。
這次見面,他們沒有做愛。蘇眉很感激,而謝紅塵也很自傲,覺得自己的境界修為又有了一點(diǎn)點(diǎn)的提升。
不待他組織好內(nèi)容,第二天蘇眉就在QQ說他了:今天又有一個(gè)學(xué)生來說這個(gè)問題。我就利用講作文分析的思路:提出問題、分析問題、解決問題,來講了一下。
1.是什么(具體表現(xiàn)、實(shí)質(zhì)、根源)——透過現(xiàn)象看本質(zhì)
流行言論“我以前語文很好的,基本是排在前面的,復(fù)習(xí)了之后反而掉下來了”“他沒有怎么聽講,都考得比我好,我認(rèn)真聽了,反而考得不行”。
本質(zhì)是現(xiàn)實(shí)不如意時(shí)的心理失衡、焦慮,迷惘之下的急于甩鍋和脆弱。
根源是高考在即的緊張、壓力,不知道原因和不知道怎么辦的迷茫。
2.為什么(原因,多角度、多層面)
“照片拍得好,我技術(shù)好;照片拍得不行,相機(jī)的問題?!?/p>
“師傅領(lǐng)進(jìn)門,修行在個(gè)人。”
客觀外界原因:
①?語文的衡量評價(jià),和數(shù)理化不同,你得有一個(gè)大海,最后才能展示一個(gè)小池塘,是你活到現(xiàn)在的所有積累決定的。分?jǐn)?shù)是一個(gè)結(jié)果,但決定的要素卻很多。屬于傳統(tǒng)農(nóng)耕的范疇:人種天收;精耕細(xì)作;自己付出+老天爺賞飯吃。
確實(shí)存在,基礎(chǔ)不好的同學(xué)最后考得很好,素養(yǎng)一直很好的同學(xué)最后不如人意,但這不是決定性因素,更不是唯一因素。
起起伏伏,上上下下,太正常了!
②?不要只用分?jǐn)?shù)衡量自己,也不要只用一個(gè)因素來評價(jià)自己的學(xué)習(xí)。
老師提醒你的時(shí)候,是說的“你最近狀態(tài)不好,要注意調(diào)整”。班上確實(shí)存在一批同學(xué),高一高二時(shí)語文很不好而如今進(jìn)步很大,你看到的只是別人的最后結(jié)果,而看不到他背后的長期付出。
看到這部分同學(xué),老師不是沾沾自喜“我多么有水平”,而是暗自點(diǎn)贊“這小子,最近下功夫了”“這貨有進(jìn)步了”或者“這廝怕是要飄了,盯住他”!
那么,退步的同學(xué)的甩鍋,多半我也是不會自我懷疑“我是不是變笨了”“我不會教了嗎”,而只會想“怎么提醒他?要不要破例找他談?wù)劇薄拔矣袥]有什么不到位的”……
③?語文考試動蕩、不斷動態(tài)調(diào)整,你不能用老思維解決新問題。要刷題,但更要自己總結(jié)提煉。
④?高一、高二時(shí),大部分理工男根本不重視語文,你重視了,還挺喜歡的,你當(dāng)然有優(yōu)勢,甚至不怎么學(xué)都可以分分鐘秒殺他們,但現(xiàn)在不行。真的不行。
主觀原因:心態(tài)的失衡。
3.怎么辦(思想意識上、具體行動上)
①客觀條件無法改變,結(jié)果不可預(yù)知。但正因?yàn)檫@樣,才需要全力以赴。做你自己能做的,其他的交給上帝。
②適當(dāng)?shù)膲毫?,扛起來!多余的壓力,甩出去!前提是,不傷害別人,包括父母。
③你的基礎(chǔ)較好,老師講的東西你都掌握了,可以弄語文的其他東西。提前知會我一聲。到了重要的新的題型或知識點(diǎn)時(shí),我會提醒你這里注意聽。課后完全可以自己針對薄弱題型進(jìn)行強(qiáng)化訓(xùn)練,選擇那些有詳細(xì)講解的。有問題,來問我,你溫柔地問,我溫柔地講。
④有資源的同學(xué)不妨找認(rèn)識的老師點(diǎn)撥,可以是我,可以是你家親朋好友。不必顧慮,你好,我就好。
最后提醒一句:再這樣放肆地對待我,你很快就會失去我!
同學(xué)們什么反應(yīng)?
學(xué)生挺感動的。你有沒有以我為自豪?
當(dāng)然!我很震驚,蘇老師真?zhèn)ゴ螅浻布媸?,一舉兩得。比我想象的,要細(xì)膩、誠實(shí)多了。
你干嗎?陰陽怪氣的。我這樣做,是因?yàn)樵谒腥死锩?,我是勇敢的;但在最勇敢的人里面,我是懦弱的?/p>
禮 物
“禮物的意義在于你心里是否有我?!碧K眉說,“禮物的輕重在于,我在你心里的輕重?!碧K眉說,我喜歡你給我禮物,甚至希望你送貴重的禮物。不過,當(dāng)你真的花多了錢,我又心疼。謝紅塵,我是不是很物質(zhì)?
當(dāng)然不是了,謝紅塵一口否認(rèn),你要是物質(zhì)的話,就不會和我在一起了。你要是物質(zhì),那天下女人都物質(zhì)了。
“哼哼,土味情話?!钡矚g聽。
每次出差,她都要他帶禮物給她。他答應(yīng)她,問她要什么。她說隨便。她說,哪怕帶一片樹葉。他真的給她帶回了一片葉子。她很欣喜,撫摸樹葉,她想象著那個(gè)城市的街巷、氣候、穿行在林蔭道上的老人孩子。想象著他把樹葉摘下來,夾在書頁里的情景。
“一片葉子,就是一枚書簽,一張明信片?!碧K眉說,這個(gè)禮物不錯(cuò),我能聞到那個(gè)城市的氣息。它會生斑、干癟、枯萎,但它不會消失,不會死。
她把他帶回來的樹葉、花瓣,都收藏在一塊兒,做了編號和標(biāo)注,放在一本集郵簿里。
有時(shí)他也逗她,說主動送你,才是禮物,索要的能算嗎?也算,蘇眉說,我是怕你忘了。我不得不時(shí)時(shí)提醒你。
謝紅塵送過她不少禮物,但很少有她滿意的,除了鮮花。這讓他很是灰心沮喪。她一如既往地要他送。她送給他的更多:書、繪本、香煙、電子煙、小罐茶、潤肺茶、錄音筆。送給他的真皮背包,和她的是同款,說是情侶背包。說當(dāng)他背著,走在異鄉(xiāng)時(shí),不僅不會顯得佝僂,還會想到身邊有個(gè)隱形伴侶。
謝紅塵多次勸她,別再給他買東西了。她說,這是我給你的補(bǔ)償。
什么補(bǔ)償?
因?yàn)槲也荒茉谀闵磉叄焯煺疹櫮阊健?/p>
折疊術(shù)
蘇眉說:“如果把生活折疊,再把它豎起來,就是一架登云梯,一座通天塔,或者是一個(gè)擁有無數(shù)旋轉(zhuǎn)門的圖書館?!倍嗝娴氖澜绺铄?,也更精彩,蘇眉解釋說,我這些年的生活,是平面呆板的,必須在已有的空間,開辟出平行于日常的空間。并行,偶有交叉。世界呈輻射狀,或者說是那種,火車每天從居民區(qū)中穿行、呼嘯而過。
“對,就是這個(gè)!”
家 釣
馬明亮約謝紅塵周末去釣魚。后者拒絕了。
怎么,是不是和女人有約了?
就算沒和女人約,也不去釣。
你到底怎么了?馬明亮急了,我還有事要和你說呢。
有事咱們可以去永旺小廚,我?guī)Ь颇銈洳耍蛘吣銕Ь莆覀洳恕?/p>
咱們就這點(diǎn)愛好了。馬明亮還有一句話沒說出來:他們是彼此唯一的朋友。馬明亮想了想說,紅塵,你不會對我有什么意見吧?
沒有,絕對沒有,謝紅塵趕緊解釋。謝紅塵說,過去咱們釣魚,那可是野釣,正兒八經(jīng)地找一河頭小溝,站著,蹲著,或者坐著。累了,就干脆躺在樹蔭下瞇一覺?,F(xiàn)在呢,現(xiàn)在倒好,現(xiàn)在是到魚塘里釣魚。裝備齊全,卻不存在斗智斗勇,釣上來的全是又蠢又笨的養(yǎng)殖魚,沒有一點(diǎn)兒成就感。大伙兒都像傻子,樂呵呵地看誰釣得又多又大,這就是比誰更傻了。最荒唐的是,釣完收竿,魚老板來稱斤算兩,比市場價(jià)還高。這要多傻才做得出?馬明亮你覺得這還是釣魚嗎,我怎么覺得是費(fèi)了老鼻子勁買魚呢?
你這么想也對,馬明亮說,可總不能就此放棄愛好吧。
我自有辦法。
你有什么法子?
不能說,我這個(gè)法子只對我管用。
透一點(diǎn)兒唄。
不能透。真的不能透,謝紅塵說,馬明亮,不是我不想告訴你老兄,我是非常希望和你分享的。可是我一旦說破了,就算你是我的朋友,嘴上不會說啥,心里也會把我當(dāng)作白癡。
靠,還跩上了,不管你了。
謝紅塵覺著馬明亮是真的生氣了??赡怯衷鯓??他還是不能說。不過,馬明亮的電話邀請,還是勾起了他釣魚的欲望。打小兒他就是個(gè)釣魚好手。他還記得童年時(shí)放學(xué)歸家,母親也剛從地里回。母親邊淘米邊嚷嚷:紅塵,去弄幾條小魚吧。好嘞,謝紅塵應(yīng)著。這是他最愛做的事。平時(shí),母親是不準(zhǔn)的。和父親一樣,母親也希望他好好念書。母親令他去弄魚,簡直就是對他的獎(jiǎng)賞。他拿著釣竿,或者扛著小魚叉,興沖沖地直奔河窩兒。飯熟了,他的魚也剖好洗凈了。
釣魚于他,其實(shí)不是一種愛好,而是本能的生活方式,和割麥子、拾棉花無異。
現(xiàn)在,謝紅塵專門去菜市場挑了幾條小小的野鯽魚。他在巨大的浴缸里放滿了水,投進(jìn)一條小魚。他拉出釣竿,退到浴室外面。當(dāng)然,沒有忘了裝魚餌,沒有忘了戴上遮眼罩。于是謝紅塵的家里出現(xiàn)了詭異的一幕:他端坐在杌凳上,把釣竿靠在腿上,摸索著,給自己點(diǎn)了一根煙,感覺卻沿著釣竿,延伸到了浴缸里。就這樣,他和浴缸里的小鯽魚建立起了惺惺相惜的聯(lián)系,他們是朋友,也是對手。他們都喜愛上了這個(gè)游戲。
他決定,把這個(gè)游戲命名為家釣。杭州瞞豹,紅塵家釣,呵呵呵。如今新詞輩出,他造的這個(gè)詞有點(diǎn)兒庸常,又有點(diǎn)兒小眾。他要的就是這味道。
往生與來生
謝紅塵說,往生我應(yīng)該是一頭豬。
何解?
可以祭祀,可以做東坡肉。咸豬頭和肥腸面最饞人。哪像人,活著消耗世界,死了還污染世界。
蘇眉說,那我就是一枝芍藥。
又何解?
花可觀賞,根莖入藥,種子也可以煲湯呢。
還是你想得美。
那么來生呢,假如還有來生呢?
來生我要做曇花。
何解?
一生耀眼。
我還是做一只秋蟬吧。
又何解?
一生歌唱,多自在。
那你還不如做繭。繭是一個(gè)宇宙。破繭而出,又是一個(gè)宇宙。
我們不是生在玄黃宇宙嗎?
誰說的?
你。你在西塘的烏篷船上,告訴我的。你說,除了玄黃宇宙,還有蒼瀾宇宙、夏冥宇宙、天荒宇宙。無數(shù)的宇宙共有一個(gè)世界。一些宇宙誕生了,意味著另一些宇宙崩塌了。
是我錯(cuò)了。我覺得我的認(rèn)知還是發(fā)生了偏差。玄黃宇宙也好,蒼瀾宇宙也罷,都不過是云夢古界脫落的一塊碎片。虛空亂流里,一定有一個(gè)虛空通道,讓我們和云夢古界聯(lián)結(jié)。每一個(gè)宇宙,都是云夢古界失落的一角。只不過聯(lián)結(jié)兩界的出入口是未知的,移動不定的。
云夢古界又何解?
混沌?;钪蛘咚廊?,往生或者來生,我們都在享用著混沌本原的饋贈。其實(shí)所謂世界之力,就是法則之力。若你不理解,不領(lǐng)悟,就會渾渾噩噩。
切,蘇眉打了個(gè)哈欠,搖晃著單薄的身體,走向衛(wèi)生間。突然她回眸一笑,問:那你此刻,活著還是死了?你處于來生,還是往生?
少女感
我不喜歡少女感了。蘇眉說,我都快四十的人了。我并沒有感覺自己老了,我覺得我還很年輕,可我就是不喜歡少女感了。
衣櫥里掛滿了少女裝。每個(gè)年齡段的都有。早晨醒來,下了床,裸睡的蘇眉先是張開雙臂,做了兩下擴(kuò)胸運(yùn)動。然后站在穿衣鏡前,欣賞一番自己的身體,扭扭脖子,捶捶肩、腰、腿。她打開衣櫥,挑了一套自己喜歡的連衣裙穿上:她又回到少女時(shí)代了。她看到了自己過去的模樣。還是那么楚楚動人。從前的蘇眉朝著現(xiàn)在的蘇眉迎面而來。她轉(zhuǎn)動身體,裙子和長發(fā)便飄飛起來:這樣子還能走出去嗎?這個(gè)念頭一經(jīng)涌現(xiàn),她便覺得邁不開步子了,好像被施了定身法。同時(shí),感到渾身不舒服:這是身體的不適,還是心理的抗拒?
蘇眉趕緊換了一套最近買的襯衫,配上牛仔褲,才稍稍平息。她的衣服越來越長,顏色越來越深,頭發(fā)卻越來越短了。甚至,她把齊整的劉海也剪碎了。原先長發(fā)及腰,現(xiàn)在只能算是馬尾巴。原先她是楊飛云筆下的畫中人,現(xiàn)在她什么也不是了。為此,謝紅塵與她進(jìn)行了一場曠日持久的冷戰(zhàn)。
謝紅塵說,你可以穿少婦裝,哪怕?lián)Q成中年婦女裝,我都沒意見,可你干嗎和頭發(fā)過不去呢,還剪碎了劉海?
你說過,你喜歡我的。
是的,我一直喜歡。
可你喜歡的是長發(fā)、劉海的蘇眉,那已不是我。再說,我不喜歡少女感,但我也沒有穿少婦裝、中年婦女裝,你都啥眼神呀。
你曉得我喜歡你留長發(fā),可你還是剪短了。與其剪了長發(fā),你為什么不修剪修剪你的腋毛呢?
這下子蘇眉炸了:你沒有嗎?你剪了嗎?
這能一樣嗎?
你是想說男人的腋毛是雄性的象征,女人的腋毛一旦漏光,就是露陰吧?
呃,你又贏了。謝紅塵做舉手投降狀。他發(fā)現(xiàn),如今不行了,如今怎么說話,都是他先敗下陣來。但是,盡管他認(rèn)輸,蘇眉并沒有打算輕易放過他:還有啊,你說我穿的是少婦裝、中年婦女裝,你的意思,我不是熟女、準(zhǔn)熟女,就是老女人了嗎?
那你說呢,你說你穿的什么?
女人裝唄。
女人裝,什么意思?
不是你說的嗎,是你告訴我,現(xiàn)在我是一個(gè)女人了。蘇眉說,我想通了,我不僅是生物學(xué)意義上的性別女人,更是生命意義上的原初狀態(tài)的女人。你是這個(gè)意思嗎?
當(dāng)然,你是我的女人。
我不是你的,但我是女人。謝謝你呀謝紅塵。
好吧,女人,給我?guī)砂鼰焷怼?/p>
好嘞!蘇眉爽快應(yīng)承,又猛然一醒:嗯?美得你。我為什么要給你買煙?看在你說我是女人的份上,這次就答應(yīng)你吧,不過得等到下個(gè)周末。
饑 餓
我不餓了。好像整天不吃不喝都沒事。蘇眉,你說我這是不是進(jìn)入了古人說的辟谷境?
嗯嗯,你快成仙了。蘇眉說,你升天的時(shí)候會不會帶上我?不會的吧。你就是想帶我,我也不去的,我還有兒子。
說正事兒呢。我一直以為,饑餓感只會讓我渴望,失去饑餓感卻會讓我感到恐慌。但我奇怪地發(fā)現(xiàn),饑餓感的有無所導(dǎo)致的不同心理反應(yīng),竟然擁有同樣的聲調(diào)。如果,我與你說話時(shí)的距離達(dá)到一定程度,就像現(xiàn)在,你完全可能聽反了我的意思:饑餓感只會讓我們恐慌,失去饑餓感卻會讓我們更為渴望。于是我又沮喪地發(fā)現(xiàn),這種感覺仍然成立,但你可能不一定喜歡。
如果我在你身邊,我一定要摸摸你的額頭:你這一定是腹脹后遺癥。
有可能。
距離的遠(yuǎn)近是解決不了這個(gè)后遺癥的。我多次給你揉肚子、刮痧、艾灸過。光是艾灸,我就嘗試過溫和灸、懸灸、麥粒灸、隔姜灸,還用過艾灸貼、艾灸盒,都沒用。你明明是個(gè)灸感強(qiáng)烈的人,怎么就沒用呢?
頑癥都這樣的。
要不,你還是去看醫(yī)生,做一下腸鏡胃鏡吧。
我不敢。
你一個(gè)大男人……有麻醉的。
你不曉得嗎?鄰城醫(yī)院給一個(gè)病人做胃鏡,麻醉之后,就沒再醒來。
那怎么辦,你真的決定辟谷了?
唉,能享受到你的艾灸、按摩,我這個(gè)腹脹也值了,太值了。
我……你是不是有意的,是不是?
我……我飽了,你吃吧。
驕 傲
謝紅塵說:“一個(gè)人之所以驕傲,是他流的淚水比汗水少,他身上的傷疤比別人多得多?!?/p>
散 伙
他們吃了無數(shù)次的散伙飯。他們把每次的見面都當(dāng)作最后一次。他們都清醒地認(rèn)識到,這樣下去,好是好,也隨時(shí)可能走到盡頭。長痛不如短痛,那還不如一了百了。
這一回,他們點(diǎn)了兩次外賣,四份簡餐。他們打算,邊吃,邊討論與計(jì)劃他們的未來:分手,或者繼續(xù)在一起的前景。但是他們都沒有吃飽。
第一次,他們點(diǎn)了兩份。點(diǎn)餐的任務(wù),通常都由蘇眉執(zhí)行,女士優(yōu)先嘛。下單之后,蘇眉覺得不滿意,不對胃口。事實(shí)上,這樣的狀況下,兩個(gè)人都沒有胃口。于是她又點(diǎn)了兩份,同時(shí)取消了第一次的訂單。然后就是等待。
這是傍晚,外賣小哥送餐高峰期。不過還算幸運(yùn),半小時(shí)后,小哥來了電話,第二次下單的外賣到了。謝紅塵收了外賣,回來瞧見蘇眉正在發(fā)愣。怎么了,小眉?壞了,第一單沒能取消,取消不了了。蘇眉捧著手機(jī),指點(diǎn)著外賣小哥的行駛路線。怎么辦,謝紅塵,怎么辦呀?那就接唄??稍蹅冊趺闯缘昧?,多浪費(fèi)呀。不行,我打電話,叫他別送了。
打了幾次都沒打通。好不容易打通了,外賣小哥搶著道歉,說對不起,今天點(diǎn)單量大,不過也快了,馬上到你那兒了。蘇眉趕緊說,不不不,我不要了,我都取消了,怎么沒有通過?別呀小姐姐,小哥忙道,你這一取消,就是差評,我這個(gè)月的獎(jiǎng)金就沒了。那好吧,我不取消,也不要了,我已經(jīng)吃飽了,這兩份快餐,你就留著自己吃吧。那更不行了小姐姐,小哥快要哭了,你不簽收,要是讓平臺曉得了,我會被封殺的。
看來這個(gè)晚上,散伙飯是吃不成了。蘇眉無精打采地等待取消不了的外賣,謝紅塵一個(gè)勁兒地安慰,給她捶肩拍背。蘇眉反身抱住后者,在他懷里嘀嘀咕咕道:哎,你說那個(gè)外賣小哥到底來不來呀。不會出了事故吧。
孤 獨(dú)
謝紅塵說,獨(dú)處是雄性的,孤獨(dú)是母性的。獨(dú)處是一種享受,孤獨(dú)則充滿詩意。獨(dú)處帶來某種創(chuàng)造性的力量,孤獨(dú)意味著相思之苦和被遺棄的漂流感。男人的孤獨(dú)是主動句,女人的孤獨(dú)是被動句,獨(dú)處則始終彌留于共情時(shí)態(tài)。
蘇眉說,我只有在獨(dú)處時(shí),才享受到孤獨(dú)。
謝紅塵說,如果獨(dú)處的好處是,在空闊中遇見真的自我,那么孤獨(dú)的好處就是,在絕望中,可能露出一點(diǎn)點(diǎn)希望的苗頭。
異族魚
鄰城東南方,有個(gè)人工湖,大概有一千畝的水面。環(huán)繞人工湖,高樓林立而起。幾年下來,人工湖也成了附近居民娛樂休閑的濕地公園。馬明亮帶謝紅塵來過一次,是晚上。涼風(fēng)習(xí)習(xí),夜釣的人不少。煙頭、釣竿、小手電的光亮,忽明忽暗,仿佛置身星辰之中。謝紅塵一條魚都沒釣到,但他立刻喜歡上了這塊寶地。第二天就來到湖畔售樓處,買下一套房子,精裝修。出小區(qū)南門,就是湖邊。謝紅塵原來住市里,小高層。爬上爬下十幾年,半月板損傷,早就想換個(gè)電梯房了。
在陽臺上,臨窗遠(yuǎn)眺,目光穿越兩三幢錯(cuò)位的高樓,可以看到一小片的湖水。但每天早晚,謝紅塵還是要到湖邊走上一大圈。走走停停,看別人釣魚。他不釣。不是怕釣不到,而是怕釣到了,不忍。他很奇怪自己的不忍感。是不是因?yàn)槟昙o(jì)大了,看待事物不一樣了?萬物共生,魚在水中游,時(shí)不時(shí)地還潑剌潑剌地騰躍,為什么要打擾它們、抓捕它們、清蒸它們呢?
想什么來什么。人工湖的四周,很快就插了好些“禁止釣魚!違者罰款”的小木牌。這回像是動了真格。保安日夜巡邏,廣場上的小喇叭循環(huán)播放著釣魚的生態(tài)危害。如今的人工湖,的確安靜了許多。只是到了節(jié)假日,就憑空冒出很多人來:吹笛子的人,放風(fēng)箏的人,遙控飛行器的人,穿火紅裙子的女人,搭帳篷的人,雙手插袋把自己蒙在連帽衫里的人,蹺著腿坐在石凳上發(fā)呆的人,帶小孩滑踏板的人……你好,陌生人!謝紅塵默默說道,你們打破了我的寧靜,也給你們自己帶來了短暫的安寧。
釣魚的人消失了,也消失了一道野趣風(fēng)景。但是放生的人卻多了起來。這個(gè)是防不勝防的。謝紅塵也放生了兩條黑魚。人家送的。足有五六斤一條。從冬天陪他到春天。他實(shí)在不忍心下手,一個(gè)人也吃不下?,F(xiàn)在,他駐留湖邊,總要在他投放黑魚的湖灣停一停。湖水清且漣漪,他覺得兩條魚就潛隱在水草下面,偷窺著他。
一個(gè)不太好的消息是,可能有人放生了幾條異族大魚。它們專吃土著魚,大小通吃。更可怕的是,這種魚繁殖力超強(qiáng)。沒過幾個(gè)月,它們就獨(dú)霸人工湖了。管理處慌成一團(tuán),謝紅塵擔(dān)憂和歉疚的是,他的那兩條黑魚,有沒有受害。它們抵抗得住嗎,會不會怨恨他呢?
黃昏,謝紅塵再次來到湖邊。他發(fā)現(xiàn),那些小木牌,已經(jīng)更換,刷上了甜蜜的桐油漆,標(biāo)語也重新書寫,標(biāo)準(zhǔn)楷體字:歡迎垂釣!
返 鄉(xiāng)
蘇眉帶著孩子,回鄉(xiāng)下小住了兩天。感覺怎么樣?謝紅塵短信問。就是蒼蠅蚊子多。叮屁股了嗎?
快要受不了了,我弟弟他們也回來了,家里一團(tuán)糟。
我受不了自己的故鄉(xiāng)。老家。鄉(xiāng)村。父母親人。似乎是一件羞愧又無法避免的事情。蘇眉說。
到處亂竄的蚊子,掃了又臟的地面,缺少分寸感的鄉(xiāng)鄰。蘇眉說。
你弟弟弟媳習(xí)慣嗎?
他們無所謂,也許也不喜歡但不流露。蘇眉說,為了迎接他們,我把家中里里外外打掃,點(diǎn)艾熏,結(jié)果他們回來,東西到處亂放,不關(guān)門,蒼蠅蚊子全部進(jìn)來,吃飯也根本不喊我們。
唉,小眉受委屈了。
我第一次感覺,在老家不適應(yīng)。好像只有我一個(gè)人不舒服,只想著早點(diǎn)兒逃離。
我可是記得你說的呢。
我說什么了?
你說,你打算回鄉(xiāng)教書。你還說,道在日?,嵤轮?。
要考驗(yàn)一個(gè)人對鄉(xiāng)村的耐性和愛,最簡便的方法是,讓他在鄉(xiāng)村度夏。春秋冬的鄉(xiāng)村,不作數(shù)的。就像,你對另一個(gè)人的感情,要在對方最丑陋的時(shí)候才真正算數(shù)。
金句呀。謝紅塵不由得豎起大拇指。
從前,我沒有見過外面的世界,或者在外面的世界受挫,受冷落,鄉(xiāng)村的一切,我都是接受的。鄉(xiāng)村令我在外面的世界自卑,也見證了我回歸后的自大,而這兩點(diǎn),根源一致。
什么根源?
無處安放的靈魂,無法自處的身體,既要又要還要的貪心。
是的,這正是讓我們痛苦和無奈的地方。謝紅塵的心沉重和不安起來。他同樣懷念鄉(xiāng)村,又厭棄鄉(xiāng)村。父親去世,奔喪結(jié)束之后,他都沒有回過鄉(xiāng)。大哥經(jīng)常打電話,叫他回家拿瓜果蔬菜,拿米。甚至有一次冒雨送到小區(qū)門口。蘇眉面臨的困惑,他一樣有。但蘇眉話鋒一轉(zhuǎn),說在你面前的一番梳理,讓我的心靜下來了。
這是你自省的結(jié)果,與我無關(guān)的。
我發(fā)現(xiàn),世界復(fù)雜,人性復(fù)雜,但直面與坦誠,是最簡單最有效的方法。不僅僅是我的自省,你是鏡子,是教堂,是醫(yī)院的墻壁,聆聽病者的傾訴和禱告。
過了,蘇眉你過了。
一個(gè)人選擇對另一個(gè)人毫無保留地傾吐,不是偶然和隨便的。你不覺得嗎?我現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),我從前對鄉(xiāng)村的愛,是索取式的。從前對你也是。而對孩子的愛,毫無保留,傾盡所有,也是不值得稱贊而需要警惕的。如果不是尊重對方的生命特點(diǎn)和自由選擇,而是一味滿足自己去付出,本質(zhì)仍是自愛。因?yàn)槭冀K是潛意識里認(rèn)為,孩子是我身上掉下來的肉,他是我的一部分,是一部分的我自己。
所以呢?
愛,真的是經(jīng)受不住考驗(yàn),人性也是。
那我教你一招。
你說,我聽著呢。
你最多能在鄉(xiāng)下堅(jiān)持幾天?
嗯,三天吧,三天,多一刻也吃不消。
那不就得了。你只要突破三天的瓶頸,待上四天五天,哪怕多待半天,你也就習(xí)慣了。
怎么可能?
這是血脈之力。
不,決不。我為什么要忍受折磨?
眾妙之門
“道可道,非常道”的三個(gè)道到底啥意思?
沒有人能說得清。
“道不同,不相為謀”的道啥意思?
說不準(zhǔn)。
“朝聞道,夕死可矣”的道又是啥意思?
得問孔子。
那“文以載道”的道呢?
謝紅塵有些遲疑:興許是為文之人所表達(dá)的觀點(diǎn)、看法吧。
“不知道”和“知道”的道一個(gè)意思嗎?
也不一樣的吧。你以為你知道了,你知道的不一定是那個(gè)道。你不知道,可能是你沒有意識到,你早就知道了。
哼,你就敷衍吧。蘇眉說,敷衍就是胡扯。
我是認(rèn)真的,謝紅塵喝了一口苦丁茶說,道就是德。
那么德又是什么玩意兒?
德就是道呀??鬃硬皇钦f了,“道之以德,齊之以禮,有恥且格”嗎?謝紅塵搖了搖暖瓶,給蘇眉續(xù)上水,說:你喝上一口苦丁茶,就會明白,修道就是修德,甭管是修德還是修道,皆是修心修性。你不是常常講,道在日?,嵤轮袉幔恐x紅塵說,每個(gè)人都有自己的道。所以,老子從另一個(gè)角度說,大道無形,生育天地。大道無情,運(yùn)行日月。大道無名,長養(yǎng)萬物。這就是道法自然。一朵花、一片樹葉、一只燕雀、一只屎殼郎皆有道。所謂大道三千,皆因各得其妙。反正我就是這么想的,這就是我的道。
那么,像你這個(gè)樣子,蘇眉豎起大拇指說,就是所謂的“真常之道,悟者自得。得悟道者,常清靜矣”嗎?我看不出。
暴 雨
監(jiān)考時(shí),窗外大雨滂沱,電閃雷鳴,蘇眉在草稿紙上涂涂寫寫道:
對水稻來說,這是一場及時(shí)雨。對陽山水蜜桃來說,這場雨來得早了一些。對農(nóng)夫來說,雨越下越大,會不會暴雨成災(zāi)?對行人來說,就得趕緊飛奔到屋檐下躲一躲。對詩人來說,下吧下吧,為什么不能來得更猛烈些呢?對監(jiān)考的人來說,要是能聽到雨打芭蕉,就更好了。
獨(dú) 行
午夜11點(diǎn),謝紅塵問:睡了吧?
良久,蘇眉才回復(fù):早就睡了,又讓你吵醒了,真討厭。
我今天睡得也早?,F(xiàn)在睡醒了。謝紅塵說,你在哪兒?
漢中。
你到漢中去了,真的假的?
昨天來的。我來看一個(gè)女學(xué)生。
你的學(xué)生?
不是。我資助的一個(gè)學(xué)生,她高中畢業(yè)了,考了個(gè)“一本”。我來祝賀,吃流水席,順便看看她。都資助她六年了,我都沒見過她。
真的嗎,都沒聽你提過。
這個(gè)有必要說嗎?又不是什么了不得的事。資助之后,我才曉得,人還不少哩。我們還拉了個(gè)群。
那你去漢中,怎么也不和我說一聲?說這話的時(shí)候,謝紅塵這才想起,他外出從來不和蘇眉打招呼的。他習(xí)慣了獨(dú)行。
我就是想自個(gè)兒出來走一走。
你在漢中哪里?
佛坪。一個(gè)兩三萬人口的小縣。沒聽說過吧?
還真沒聽說過。你什么時(shí)候回來,我去接你。
想我了,還是被感動了?我不確定。我想在山里待些日子。
你怎么安排孩子的?他還沒見過她的孩子。他不想見。他要在想象中塑造那孩子的樣子。蘇眉也沒有讓他見孩子的打算。
在我媽那兒。放心吧。我天天和他視頻聊天的。
我決定了,我要去那個(gè)佛坪看你。
不行。
怎么了小眉,不歡迎?
這事兒我本來不想告訴你的??赡銌柫耍矣直锊蛔?。我對你從來不說謊的。不過你還是別來了。別沖動。你就讓我一個(gè)人轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),好不好嘛!我喜歡這里的山山水水,就當(dāng)是我在做一次短暫的遷徙吧。
那好吧。對了,你那個(gè)女生上大學(xué)了,以后咱倆一起幫她。
我還沒想好呢。
怎么,你不準(zhǔn)備繼續(xù)資助了?
你看看,我不想告訴你,不想告訴別人,就這個(gè)原因。資不資助,出于本心,在自我的一念之間。我不想綁架別人,更不想綁架自己。
那你推薦一個(gè)貧困生,我來資助,總可以吧。
我建議你還是走正規(guī)渠道,每個(gè)縣里、市里都有慈善機(jī)構(gòu),還有助學(xué)基金會、圓夢基金會什么的。我不想摻和你的想法。你想好了,自己去打聽吧。
迎客松
應(yīng)朋友之邀,謝紅塵來到他的新廠區(qū)。同行者還有三男一女。工地上一片狼藉,所幸生產(chǎn)車間和辦公大樓都已封頂,只待裝修。朋友指點(diǎn)江山,著重介紹了廚房、小食堂和活動室。
這當(dāng)口兒,一條小狗倏然奔來,朝每個(gè)來客搖頭擺尾,表現(xiàn)出比主人更熱烈的誠意?!鞍パ?,它的腿怎么瘸了,瘸得像面條兒?”朋友解釋說,這是一條流浪狗。不知道它是否聽懂了,但它不為所動,一如既往地表示出熱情。它親近每一位客人,甚至圍著女人光潔的小腿舔了又舔,惹得女人連連驚叫騰挪。小狗卻開心地笑了,笑得在泥漿地上打了個(gè)滾兒,然后雙肢抱頭,俯伏在塵埃里。
逛完第一層,他們向第二層爬去。謝紅塵說,我腿不行,就不上去了。謝紅塵抽著煙,獨(dú)自漫步在廚房、小食堂、活動室的毛坯間里。小狗跟著朋友和客人,殿后爬上去。不是爬,應(yīng)該算是跳吧。它艱難而笨拙的跳躍姿勢讓謝紅塵感到,自己雙腿酸痛,渾身發(fā)軟。
這是一條什么樣的小狗呢?謝紅塵想,肯定不是博美,倒有點(diǎn)兒像比熊,毛發(fā)遮住了它的雙眼,并不影響它的熱情與活力。也肯定不是比熊,眼睛和頭型不對。如果它生長于富貴之家,應(yīng)該是一條充滿靈性的寵物狗,主人會愛不釋手。它瘸腿了,但并不殘疾。它絕不會拖著面條似的右腿,擺攤設(shè)點(diǎn),乞求施舍與供養(yǎng)。它不懂得何謂憐憫,所以它不覺得需要憐憫。
趁著空閑,謝紅塵在朋友圈里,詢問起這條狗的品種。答案很快就揭曉了:雪納瑞,這是一條瘸腿的滿身泥漿的熱情似火的雪納瑞。
朋友們下樓后,謝紅塵并沒有看到那條狗。它下不來了嗎?
不過等大家到了大門口,拉開車門準(zhǔn)備離開時(shí),它又出現(xiàn)了。它沒有忘記待客之道。它三條腿立著,一條腿縮著,顫悠悠的,兩眼迷蒙地望著離開的人們。
朋友把謝紅塵送到小區(qū)北門,招手告別。沒過多久,他給謝紅塵發(fā)來微信:怎么樣,我的新廠還行吧?謝紅塵回復(fù)道:狗來富,狗來富,可別忘了給雪納瑞喂水喂食呀。
蘇 醒
他們再次相遇,在永輝超市的電梯上。謝紅塵上,蘇眉下。擦肩而過的剎那間,謝紅塵發(fā)現(xiàn),蘇眉的左手還把著一只行李箱。他二話不說,一個(gè)鷂子翻身,就擠到她身邊。
“你不要命了?”蘇眉嗔怪道。
“你是出去,還是回來了?”
“我來買了點(diǎn)兒日用品?!?/p>
“又要去哪兒?”
蘇眉嘆了口氣說,我要搬家了,我那邊要拆遷了。拆遷?好事兒呀。找到房子了嗎?找了幾家,還沒定下來,主要是考慮孩子上學(xué)。那就搬到我家去吧,你孩子不是在實(shí)驗(yàn)初中嗎?你家,這樣可以嗎?我的老房子,一直沒有出租。舊是舊了點(diǎn)兒,你們可以拎包入住,還免了房租。不是,你把我弄蒙了,這樣真的好嗎,我們可是有約定的。啥狗屁約定,事急從權(quán),我要提醒你,那老房子沒電梯,你得辛苦了。沒電梯好呀,我就喜歡爬樓梯,不是,你就不怕我賴上你嗎?哪兒那么多廢話?走,我這就帶你去看看。謝紅塵一把抓住了行李箱。你多久沒住了?我應(yīng)該找個(gè)人打掃一下。放心吧,每周都有個(gè)保潔員去清理的,謝紅塵揉揉她的頭發(fā),這套房子,好像一直在等待你的降臨。又來了,你這是要我感動嗎?
送到樓上,打開門,行李箱推到門廳里,“鑰匙掛在門上?!敝x紅塵說著,轉(zhuǎn)身就噔噔噔地下去了。“你不幫我搬家嗎?”蘇眉倚門問道。謝紅塵仰臉望著她說:“下午吧。我聯(lián)系一下搬家公司,過會兒把電話發(fā)給你!”
傍晚,蘇眉發(fā)來短信,邀請謝紅塵去吃晚飯。我要去游泳,用不著客氣的。不行,你必須來,蘇眉說,喬遷之喜,難道你要我找別的男人來慶祝?
這樣,謝紅塵終于見到了她的兒子。個(gè)頭兒不高,唇上的汗毛正往淡青色蛻變。謝紅塵進(jìn)來時(shí),孩子已經(jīng)坐在餐桌上開吃。他瞥了謝紅塵一眼,繼續(xù)吃,吃得吧嗒吧嗒的。蘇眉端著一盤番茄炒雞蛋放到桌上,擰擰他的耳朵:怎么不叫叔叔?他放下筷子,坐得筆直,說:難道不可以叫爸爸嗎?瞎說什么,蘇眉頓時(shí)飛紅了臉,偷眼瞧瞧謝紅塵。后者嘿嘿一笑,拉開椅子,坐定,也吃將起來。他的確是餓了。
其實(shí)吧,我是不能叫你爸爸的,孩子說道,叫你叔叔也不成。怎么說話呢蘇醒,蘇眉喝道,是不是皮癢癢了?你瞧瞧,這個(gè)女人太暴力,你最好別要,也不能要。你——蘇眉?xì)獾弥倍迥_。
謝紅塵望著孩子,你叫蘇醒是吧,你最后一句話啥意思?我等的就是你這句話,蘇醒一拍筷子,這么說,你想娶她,你們想結(jié)婚了嗎?你可想好了。
謝紅塵眉頭一皺,看來這小子比他媽還難搞。他繼續(xù)吃菜,招呼著蘇眉也吃。怎么不說話了謝紅塵?還是我來告訴你吧,其實(shí)吧,我才是你的叔叔,你也應(yīng)該叫我堂叔的,謝紅塵。蘇眉啪地放下筷子,照著孩子的腦袋拍去。邊拍邊罵,臭小子,你真是越來越無法無天了。孩子閃電般躲開,捂著腦瓜往房間里逃:媽,你怎么不讓我說完呢?蘇眉說,你不說還好,越說我越火。
謝紅塵趕緊抱住蘇眉,覺得不妥,又趕緊松開,扯住她的手臂,說,你就讓孩子說吧,我好奇著呢。
蘇醒站在房門口,探出半個(gè)身子說,謝思桃你還記得吧。
記得,我記得的,謝紅塵認(rèn)真回答道,他是我堂叔。
這就對了,我就是那個(gè)謝思桃。說罷,孩子把自己關(guān)進(jìn)了房間。
遮 蔽
做菜時(shí),都講究“去除膻腥味”“平衡苦味澀味酸味”,有些人直接說“蓋住”。我一直疑惑,這意味著,那些我們吃起來鮮香的,也把膻腥苦澀甚至臭味一并吃了下去,只是暫時(shí)地自我迷幻般地屏蔽了。好像活著也是這樣的。本味中的失望、憤怒、絕望、痛苦、孤獨(dú),被轟轟烈烈、熱熱鬧鬧營造出來的,很多的片刻疊加的喜歡、熱愛、希望所遮蓋。高級點(diǎn)兒的說法,創(chuàng)造,創(chuàng)造美、生命、藝術(shù)、價(jià)值,使人生的荒涼荒誕虛無被遮住。并沒有消除。失聰失明者,是某種程度的幸福者。
比做食物更不好對付的是,人生被遮住的膻腥苦澀,會從一個(gè)個(gè)生活的縫隙里,不由自主地跑出來。
——蘇眉手記
再 生
關(guān)于再生人,謝紅塵略有耳聞。湖南省懷化市坪陽鄉(xiāng),就有這么一群人,他們聲稱自己投胎轉(zhuǎn)世來到這里,能清楚地回憶起前世的情形。
坪陽鄉(xiāng)位于湖南、廣西交界處,總面積68萬平方公里,全鄉(xiāng)人口7800余人,整個(gè)地勢是一個(gè)由900米高不斷下降到168米高的峽谷,外人很少涉足。一些權(quán)威專家來到坪陽鄉(xiāng)進(jìn)行實(shí)地考察,當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門也將再生人現(xiàn)象作為田野文化進(jìn)行調(diào)查,以期解開謎團(tuán)。
那些再生人出生后并沒有什么異常,長大了卻能如數(shù)家珍般說出自己前世的姓氏名字,住在哪兒,周圍的鄰居,以及前世都做過什么,怎么生怎么死,等等。很多再生人能找到前世居住之地或下葬之所,或者找到前世的親人再續(xù)親情。
再生人現(xiàn)象通常只出現(xiàn)在小說電影里,生活中誰也沒見過,沒聽說過。卻讓謝紅塵碰到了,還是蘇眉的兒子,真是不可思議。可是蘇醒之前沒見過謝紅塵,他是怎么曉得謝思桃的?他不僅曉得謝思桃,還曉得這個(gè)堂叔和謝紅塵相處很是親近,連謝紅塵念高中時(shí),偷晾衣繩上的胸罩,被小媳婦兒追著罵;愛和村里的一個(gè)姑娘鉆小樹林,謝思桃總是幫著打掩護(hù)的事,都說出來了,惹得蘇眉連翻白眼。
謝思桃比謝紅塵也就大個(gè)一兩歲,卻和他父親同輩,算是遠(yuǎn)房本家。謝思桃喜歡釣魚,十多年前的夏夜,謝思桃釣魚起鉤時(shí),漁線甩到了高壓線上,立馬被電死了。那時(shí)謝紅塵在外地出差。等他匆匆趕到家,謝思桃已經(jīng)埋在他釣魚的河邊斜坡里。謝紅塵坐在他的墳頭,陪他喝酒抽煙,一直陪到天亮。從此謝紅塵就很少回鄉(xiāng),謝思桃卻一路尾隨他,來到了鄰城。
蘇醒說,他本來是不記得這些事的。是謝紅塵的出現(xiàn),喚醒了他所有的記憶。謝紅塵的身影出現(xiàn)的一剎那,他立刻認(rèn)出來了。他好像被電了一下,渾身一震,腦海里潮水般充滿了前世的往事。他記得那條河叫紅星河。他們經(jīng)常過的那座橋叫作老鼠孔橋。他們還合伙捉弄過癩痢村主任的三丫頭。他家離謝紅塵家不是很遠(yuǎn),所以他經(jīng)常到謝紅塵家蹭飯。他對謝紅塵好,實(shí)際上是挖空心思地討好,這樣謝紅塵才不會放他走。他就是想走,謝紅塵的媽媽也要他吃了飯才走。他蹭飯,就變得名正言順了。他最喜歡謝紅塵媽媽做的河蚌筍子燒咸肉。肉沒幾塊,還是肥膘,但是味鮮下飯。蘇醒現(xiàn)在想想,還流口水呢。
紅塵,你還愣著作甚?孩子小大人一樣背著手,笑瞇瞇地問道。
蘇眉指著孩子,顫顫抖抖,白日見鬼一樣。謝紅塵倒是還算鎮(zhèn)靜,他語氣中帶著恭敬道,怎么了?
還怎么了,你叫一聲堂叔會死???
黑 客
解脫了吧,這下舒服了吧。
什么意思?
你都不敢進(jìn)家門了。這可是你的房子。
呃。謝紅塵發(fā)去一個(gè)流汗的表情包。
你就這么不想見我了嗎?
想。
怎么想的?
謝紅塵一直想著蘇眉??勺詮哪谴我娏怂膬鹤犹K醒后,他再也沒有去過老房子。他喜歡那個(gè)孩子,覺得他是個(gè)鬼靈精。他希望和他友好相處,又不知道如何對付。按照蘇醒的說法,他是他的堂叔,他應(yīng)該叫他堂叔??删退銖堥_了口,他也發(fā)不出聲音來。
雖然幾乎沒什么來往,他記得謝思桃家里,還是有不少兄弟姐妹在的。他想帶著蘇醒回鄉(xiāng)看看,可那又有什么意義呢?弄得不好,還會成為一個(gè)轟動鄰城的社會異聞。這不是他想要的結(jié)果,對孩子的成長也不利。
如果蘇醒真是他從前的堂叔轉(zhuǎn)世而來,他和蘇眉的約會,不是更尷尬了嗎?
是的,他用不著糾結(jié)于結(jié)不結(jié)婚了,但是同樣,他和蘇眉再也回不到從前的那種關(guān)系了。
謝紅塵,我都快被這熊孩子搞得發(fā)瘋了。
他怎么了?
蘇醒還是個(gè)校園黑客呢,你不曉得吧?
這么厲害?
還厲害,厲害也得放在正道上呀。你曉得他怎么搞的?有一次上午第四節(jié)課,他把下課鈴足足提前了十分鐘。師生們急忙沖出教室,沖進(jìn)飯?zhí)?,師傅們還在備菜,這才發(fā)現(xiàn)了不對勁兒。英語聽力課上,播音器里會突然發(fā)出“噗噗噗”的放屁聲。他要是對誰不滿了,校園廣播里,隨時(shí)都會響起“某某某是個(gè)大笨蛋”的口號。
哈哈哈哈。這小子太厲害了,班主任找你了嗎?
你還笑!找過??墒撬麄兿衲阋粯?,直夸他是個(gè)妖孽呢。校長對他是又頭疼,又欣賞。說這樣的人才,只要不是太出格,不做違法的事,還是要保護(hù)的,最好是讓他自由自在地發(fā)展。
這不就得了。沒有這樣的校長,哪有你家孩子的優(yōu)秀?
你是不知道,學(xué)校里的同學(xué)、老師、主任,一碰到電腦、手機(jī)、網(wǎng)絡(luò)上的麻煩,盡找他擺平。這樣下去,他還怎么學(xué)習(xí)?
我怎么聽著,你很自豪啊。
自豪個(gè)屁,我都要號啕大哭了。蘇眉附帶發(fā)了個(gè)流淚的表情。現(xiàn)在呢,又和你鬧出堂叔的事來。天哪,我要崩潰了。
我沒問題呀,只有些尷尬。
哼,這就是你想要的結(jié)局吧。不待謝紅塵回話,蘇眉又說,你就沒有一點(diǎn)點(diǎn)失落嗎?
當(dāng)然有了,謝紅塵明白她的意思,說,這也正是我尷尬和苦惱的原因。
你還較真兒了?橋歸橋,路歸路,各處各的,難道我們真的會因?yàn)樘檬?,到此為止了嗎?/p>
謝紅塵久久沒有回復(fù)(因?yàn)樗硬簧显捔耍?。他的眼神幽暗深邃,仿佛通往宇宙星空。堂叔,不是一個(gè)突如其來的詞,而是來自血脈之力的恐懼。他被這種恐懼的生理屬性鎖定,就像大別山,橫亙在他與蘇眉之間,令他無法動彈,也不想動彈。
他想,對堂叔的恐懼,就是那種獨(dú)一無二的幸福感。他想念堂叔,但沒想到,他們會以這樣的一種方式重逢。
因 果
“我又胖了,”蘇眉說,“胖了足有三斤二兩呢?!?/p>
謝紅塵安慰說:“健美的人,總會遭受運(yùn)動性損傷。肥胖的好處,在于除了讓你愛上戶外運(yùn)動,親近自然,還會變得心胸開闊,豁達(dá)樂觀。而這兩者又互為因果?!?/p>
“那么,你會喜歡上一個(gè)胖女人嗎?”蘇眉問。
“你為什么不把我想象成一片海呢?海接受胖子,也擁抱瘦骨嶙峋?!?/p>
志愿者
就診時(shí)間:
請?jiān)陬A(yù)約時(shí)間攜帶申請單及相關(guān)檢查單(無痛檢查須帶心電圖,疫情期間須帶核酸檢測報(bào)告)至門診內(nèi)鏡中心取號后,在候診廳等待叫號。
胃鏡檢查準(zhǔn)備:
檢查前一天18:00?吃粥或爛面條,不吃蔬菜。
檢查前一天20:00至檢查結(jié)束?禁食禁飲。
腸鏡檢查準(zhǔn)備:
檢查前一天12:00至18:00,吃粥或爛面條,不吃蔬菜。
20:00 服乳果糖后禁食。
檢查當(dāng)日04:30 硫酸鎂(50ml水泡服)。
05:00—06:30 1500ml糖鹽水(75克白糖,15克鹽,糖尿病患者只放鹽)。
06:30 服用二甲硅油(30ml水泡服)后禁水。
注:腹瀉至無渣糞水后方可檢查;帶大衛(wèi)生紙兩包+護(hù)理墊一片。
檢查后注意事項(xiàng):
1.胃鏡檢查后如無異常,半小時(shí)后進(jìn)半流質(zhì)飲食;取活檢患者三小時(shí)內(nèi)禁食禁飲,三小時(shí)后溫涼半流質(zhì)飲食,出血患者聽從醫(yī)生指導(dǎo)。
2.腸鏡檢查后如無異常,半小時(shí)后進(jìn)低脂半流質(zhì)飲食。
3.無痛內(nèi)鏡檢查患者清醒初期,會有一過性頭重腳輕、動作不協(xié)調(diào)現(xiàn)象,易摔倒或墜床,術(shù)后2小時(shí)須有家屬陪同。術(shù)后24小時(shí)不飲酒、駕車、操縱復(fù)雜機(jī)器、參與工作討論和決策。
謝紅塵清楚地記得,服下硫酸鎂后,從凌晨到早晨,他來來回回上廁所,不下三十次。他覺得他虛脫了,渾身都被掏空了。是蘇眉送他去醫(yī)院的。也是蘇眉把他從檢查床上扶下來的。他昏昏沉沉,像個(gè)風(fēng)燭殘年的老人,輕飄飄的,仿佛肉身不再,靈魂無依無托。
你的腸子上,有個(gè)零點(diǎn)六厘米的息肉,蘇眉告訴他,醫(yī)生說,半年之后,清腸、輸液,復(fù)檢時(shí)再把息肉摘掉。
就是說,我還得受一次罪啰?謝紅塵怒吼道,他們完全可以現(xiàn)時(shí)順手摘掉的,為什么要養(yǎng)著病灶,這到底為什么?可惜他發(fā)出的怒吼,微弱得只有蘇眉能聽到。
蘇醒坐在小車副駕上,笑瞇瞇地扭頭望著有氣無力的謝紅塵。數(shù)月不見,他唇上的泛青又深了些。
都來了?你們都來干嗎,我自個(gè)兒能行的。
母子倆相視一笑,說現(xiàn)在呢,你是病人,我們呢,是志愿者,都是志愿者。
謝紅塵閉上了眼睛。終于確立了新關(guān)系,他很滿意,臉色和心情也和緩下來。這樣也好,至少,他和他們,還會以另一種方式共生。他感覺“腦袋里的想法像漏水的水瓶,滴滴答答,一滴一滴地直往外冒”,落在他的身上,落在坐墊上。謝紅塵想,我又是誰的志愿者呢,我還有做志愿者的資格嗎?
荒 唐
蘇眉通過謝紅塵的朋友(自始至終,她都沒敢告訴謝紅塵),從中學(xué)調(diào)到了小學(xué)。一個(gè)蘿卜一個(gè)坑,她只能由教語文改教低年級美術(shù)。
為什么要調(diào),教中學(xué)語文不是很好嗎,不是你喜歡和擅長的嗎,而且你更有成就感吧。
這樣,我才能更好地照料你,還可以跟你討論寫字作畫。
我看不出有啥區(qū)別。
小學(xué)校就在這附近,幾步就到了,蘇眉解釋道,最主要的是,我要以照看孩子的方式照看你。
滾!這是我聽到的最荒唐的想法。
最荒唐的不是這個(gè),蘇眉說,最荒唐的是高考那年,我完全可以錄取復(fù)旦,但我就填報(bào)了一個(gè)志愿:我要去師大。不信你可去查。你能咋的。
我有啥要照料的?你老盯著我,蘇醒呢,蘇醒怎么辦?
蘇醒說他是謝思桃,是你的堂叔。他不需要我了,他要我像他一樣照料你。說著說著,蘇眉嚶嚶地哭了起來。
塵 埃
在此之前,我從不知道張愛玲說的“低到塵埃里”,這里面有完全的付出、謙卑、退縮、甘愿。卻為什么又感到一絲隱藏的哀怨、不甘?你為他低到塵埃里,誰來愛那在塵埃中的你呢?
讀《簡·愛》里女人對愛情中自身尊嚴(yán)的捍衛(wèi),和對自己靈魂的自由、平等的呼喊,那為什么又感到質(zhì)問背后的傷痛、無力?這樣的抗?fàn)帲嫦褚淮吻?。如果她也有花一樣的面容,火一樣灼人的身體肉欲,她會不會容易迷失在欲望的叢林,引誘的荊棘?唯其沒有那想有的東西,才強(qiáng)化它的膚淺和與之相反東西的尊貴、深刻、恒永?女人是可憐的,她無論追求什么,還是渴望愛,但她的可憐之處也是她的可愛之處。因?yàn)樗奶摌s也是為了愛。好脆弱的愛:不是為了吸引、贏得、獲取、收納……
——蘇眉手記
隔 離
現(xiàn)在,謝紅塵足不出戶。他不看報(bào)紙,不看電視,關(guān)閉手機(jī),切斷了和外界的一切聯(lián)系。也不站到窗前眺望了,他連百葉窗簾也懶得拉。
謝紅塵要做一個(gè)居家隔離者。
隔離什么,有什么好隔離的?
不曉得。就想一個(gè)人待著。就像你一個(gè)人跑到山里一樣。
看來咱們還是有相通處的。蘇眉拍拍手,說,不過你還是應(yīng)該看看書。你最喜歡看書的。
不看。看書必喝苦丁茶。喝茶就腹脹。
不管他看不看,蘇眉每次來,都帶一兩本書。奔走于謝紅塵的老房子和新房子之間,成為蘇眉的新常態(tài)。你不是想安靜嗎,蘇眉說,我想只有看書,能讓你安靜下來。
我已經(jīng)安靜下來了。我很安靜??墒强磿?,不管什么書,你都免不了有新的發(fā)現(xiàn)。
正因?yàn)樾碌陌l(fā)現(xiàn),書才永遠(yuǎn)是美麗的。
我承認(rèn),只有書是美麗的,所以我們才把女人比作書??墒俏也幌氚l(fā)現(xiàn)什么了。我不想成為萬事通,更不想成為先知。
那你想做什么?
你帶都帶了,一點(diǎn)兒不看,太對不起你了。我可以看看書的封面封底,翻翻書的前言或者后記。小眉你沒注意到嗎,任何一本書的封面封底都有藝術(shù)性,而前言與后記最是謊話連篇:它們同樣是成書之后的再造,為什么偏偏要背道而馳呢?謝紅塵說,至于書的內(nèi)容,一個(gè)片段,一個(gè)標(biāo)點(diǎn),我也不想看。我只研究研究書名。好的書名,完全可以揭示一本書的一多半奧義。
行,你就好好研究書名吧,我來給你弄酸菜魚。謝紅塵,你覺得我是去買魚回來做,還是到門口的飯店要一盆?
這個(gè)很簡單的:你可以雙手剪刀石頭布,也可以扔一塊硬幣來決定。你可以看看石槽里的紅草魚,動,還是不動;你也可以在路上,遇到流浪狗啊貓的,看看它是靠近你,還是逃離你……
砰的一聲響,蘇眉不見了。謝紅塵拉開防盜門,只見電梯緩緩閉合,字節(jié)跳動,不停地閃爍著倒數(shù)的樓層號。對著空蕩蕩的樓道,謝紅塵大聲喊道:蘇眉,我還沒說完呢。
責(zé)任編輯:楊 希