歐陽(yáng)詩(shī)蕾
圖/本刊記者 梁辰
過(guò)去一年,播客“隨機(jī)波動(dòng)”以聲音節(jié)目記錄了這一年的上海封控、俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)、世界杯、脫口秀熱等事件,三位主播張之琪、傅適野、冷建國(guó)的人類學(xué)、哲學(xué)與媒體視角,深入淺出探討現(xiàn)實(shí),在微觀之處也抓住了社會(huì)層面的情感流動(dòng):在母女及戀人等親密關(guān)系中的實(shí)踐、各地封控中人們出現(xiàn)的不安等等。主播們的生活與思考的變化也穿插在一期期節(jié)目中。
當(dāng)《南方人物周刊》在2022年春報(bào)道中文播客時(shí),“隨機(jī)波動(dòng)”在小宇宙平臺(tái)的訂閱量是28.9萬(wàn),2023年1月2日,這個(gè)數(shù)據(jù)是45萬(wàn)。
任何時(shí)候點(diǎn)開一期節(jié)目,在主播與嘉賓們偶爾困惑、遲疑的聲音中,人們可以溫習(xí)一年來(lái)的公共生活與社會(huì)事件,甚至再次體驗(yàn)發(fā)生時(shí)刻人們的情感。當(dāng)我們置身于一個(gè)充滿不確定、挑戰(zhàn)和希望的風(fēng)浪世界,如何攜手共度?在當(dāng)下,一個(gè)個(gè)具體的人的聯(lián)結(jié),顯得越發(fā)重要。
“打破之后,該如何重建?”這是過(guò)去兩年中“隨機(jī)波動(dòng)”在播客中反復(fù)探討的問(wèn)題。
在2019年成立之初,“隨機(jī)波動(dòng)”便顯現(xiàn)出了鮮明的批判性與思辨性。張之琪在2020年表達(dá)過(guò)擔(dān)憂,如果對(duì)社會(huì)的探討和反思只是在重復(fù)中越來(lái)越順暢、圓熟,停留于此,那一切有何意義?節(jié)目的立場(chǎng)也在變化,2022年我們看到,主播們也在進(jìn)行著最小單位的社會(huì)實(shí)踐。
2022年3月,當(dāng)《南方人物周刊》到北京進(jìn)行關(guān)于中文播客的采訪時(shí),傅適野因小區(qū)疫情而居家隔離,她們?cè)诠?jié)目中討論著各地疫情封控中出現(xiàn)的部分層層加碼現(xiàn)象。11月,面對(duì)小區(qū)的違規(guī)封控,傅適野與小區(qū)物業(yè)、社區(qū)工作人員等溝通了三個(gè)小時(shí),最終和鄰居們阻止了這種層層加碼的封控行為,并在播客節(jié)目中繼續(xù)討論。
一年的生活有什么?“隨機(jī)波動(dòng)”的記錄似乎可以作為一種注腳,節(jié)目有我們共同經(jīng)歷的大時(shí)代,有個(gè)人生活的喜悅與困惑,也有那些來(lái)自人類世界之外的、生命里的逸出時(shí)刻。
在隨機(jī)波動(dòng)的一期節(jié)目中,十多萬(wàn)聽眾共同凝視了一棵樹。主播們從東北的林區(qū)衰落聊到俄勒岡的森林再造,從卡爾維諾《樹上的男爵》聊到作家劉亮程筆下的村莊,最動(dòng)人的,還是冷建國(guó)分享的她生活中的樹。
在北京,每年春天,冷建國(guó)都會(huì)在手機(jī)翻看前幾年同期給小區(qū)周圍的樹拍的照片,看長(zhǎng)勢(shì),看物候。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)有兩排行道樹遭蟲害時(shí),給所在區(qū)的綠化局打了求助電話,街道綠化隊(duì)的人馬上回電,次日便來(lái)人給樹噴藥除蟲,過(guò)幾天還有人回訪。節(jié)目播到這里,一條評(píng)論出現(xiàn),“被建國(guó)關(guān)注的樹也太幸福了?!?/p>
在南京,南京大學(xué)聽眾黃立斌正在準(zhǔn)備博士論文,他在踩單車去檔案館的路上收聽了這期節(jié)目,不由看了看路邊的梧桐樹。到2023年,黃立斌已博士畢業(yè)、順利參加工作,他還是繼續(xù)聽播客。2022年,他在博士論文的致謝中寫上了“播客”,在接受采訪時(shí)傾訴著播客這幾年給他的鼓勵(lì)和陪伴,主播和聽眾—起經(jīng)歷、感受,在同一條時(shí)間的河流,他們都曾駐足,去觀看了同—棵樹。
在過(guò)去幾年中,“隨機(jī)波動(dòng)”以其思辨性,一期一期地與聽眾共度時(shí)代。這一年我們將魅力人物的榮譽(yù)頒給隨機(jī)波動(dòng),也是頒紿播窖并致敬我們時(shí)代的記錄者和講述者。