泥瓦夫人

1

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

羽毛不豐滿，色澤十分暗淡，

沒有油性的光亮，可以

趾高氣揚在人世間——

這世界，畢竟是以人為主宰的，

但它又給了我仙境的部分——

從人心，那狹窄的

門縫，透出些描繪的溫情。

2

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

誤入鶴的蘆葦蕩、湖泊和天空，

我足以在三尺以下

飛翔，我足以游到湖心，沉淪，

我足以和另一只雞在蘆葦蕩追逐、交媾，

天使亦把蛋悄悄放入我的腹中，

我會產下一位美麗不幸的她——

我和他互相偷取的部分，她將

永遠是蛋，是我的歸還;將如

一本書，放在人間最靜好的圖書館

被珍藏，被時光照拂，

被某人帶走，放在燈下和枕邊。

3

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

瘟疫追趕著我，

我追趕著一片白色紅冠黑翅邊的文藝

和銀針般的水光，

追趕著它們落地時的優(yōu)雅，

和飛行中前往圣地的資格和莊重。

沒有跌落過，哪怕一支經由月亮詠誦

地球風吹拂過的羽毛——上面

累戳著太陽的圖章。

4

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

更何況我落入人群，

按照他們的方式醒來和睡去，

按照他們的方式生病和再次生病

出生時，我心中的圣殿

正在被它們鑿出一個又一個窟窿

直到殘垣斷壁塵來塵去，直到

生魚到魚干再到魚化石，

直到太陽和月亮像兩只億萬年的

流浪狗，在我的廢墟歡戲。

5

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

奔跑在地球生物的流水線，

被生育和生育——像是天空

一滴淚，不斷下墜為雨的森林;

我是滂沱時代的小雨滴，前往下水道，

我是奔跑的落湯雞;是隨波逐流的

一支羽。我落單。尋找：

寫童話的安徒生，德朗勃爾街繪畫的高更

他們——已端坐成了燈罩，

他們——已編號，在我的頭頂漂移。

6

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

每天在家和一條河之間往返，

好像那里有一舟擱淺，好像我與之欲遠行。

不過是一條狗帶著我，那里的草叢

澆遍它情欲的小便，它聞遍所有的草尖——

在那里篩選生命的情人。

晨一次，昏一次。它卻從未遇到它們。

一河的橋，兩堤的柳，一個人站著，

望兩只野鴨穿著“V”字的婚紗在游。

7

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

除了歲月加冕，我的身體并未

長出文字的豐羽，盡管塵世為我

安排的生活廚娘一再往我的喉嚨塞

各種關于我的事件，悲慘的，喜悅的

希望的，頹唐的，好像我是一名演員，

往我的腦殼塞各種上帝的汁液，

我卻未能托起天才的手。盡管

喂養(yǎng)我雕刻我，我的眼中始終未有

大衛(wèi)的溫柔。盡管

放棄我——

8

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

夜晚的圣空，有著俗世的姓名：

弗洛伊德或者弗洛伊德，這樣的！

我粗陋的毛孔不比弗里達的針孔少，

盡管狼狽，我的眉毛沒有連在一起，

我沒有矗立的仙人掌或者迭戈，

我既沒有華麗的衣裙也沒有鋼板的內心。

我是一只生產雞，抖著翅膀的人形。

生活劇本即我的燈泡。

9

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

從六層的樓，一位50歲的婦人走下來，

她光著頭并非出家，她睜著眼并非

將這人世看透，她說“身為女兒和妻子，

我沒有感覺到快樂和幸福，相反

一頭的煩惱絲半分花白，

從此我不將我作為一名女子，

就作為一個人活余生。”

我甚至不再打算看這紅塵——沒有

車馬為我而來;

沒有玫瑰為我而獻。

10

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

天不亮我會起床，將我這

肉身的廟宇即將熄燈的兩根

圓柱搬上大街，或者太陽即將

與我的今日告別。讓它們走過那

梧桐樹拂袖的彩磚路，走過那銀杏

賭輸一文不剩的路邊長椅，

并在其一坐一坐——

望一鳥飛來又飛走，像我。

樹和長椅都在等老，像山河，

只有我！只有鳥類！

還在與太陽的劍鋒廝殺。像打印機。

11

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

鶴在我的生活之外，聽不到它們

激越的啟示也看不到它們攀登的雪山。

淚水常常像天使蒙住我粗鄙突圍的雙眼。

我身之羽簡陋已在半世之外不以為丑，

是我靈魂短短的階梯無有，

使我可以親近那天窗，像打開

一本書，那月光，那宇宙的暴風雪。

12

按照世俗，我應該是雞立鶴群的。

它們在黎明動身，

黃昏落在一處湖泊，

在深夜里談話就著星星的

微燭，在露水間合上如翼的

肉簾，祈——明天。

我也在黎明出現(xiàn)在林中，

望冬季的水杉像一人又一人

立在那里，其一舉著巢球;

大雪將降。

責任編輯 丁 威