去年冬天，我接連兩場(chǎng)考試失敗，投了幾份簡(jiǎn)歷也沒(méi)有找到合適的工作，心情很是低落。把考研資料打包收好，拖著大大的行李箱從學(xué)?；氐郊液?，我與所有朋友都不再聯(lián)系，也不再寫作，只喜歡在傍晚時(shí)去家附近的河堤邊坐著，看落日染紅灰蒙蒙的天空、波光粼粼的河水，岸邊一些小孩追趕著跑。

晚上回到家，媽媽已經(jīng)熬好了粥，餐桌上擺著我最愛的西葫蘆餅與炸土豆，她不主動(dòng)問(wèn)我，我也不愿意開口講我的迷茫與委屈。我們沉默地低頭，看著燈光落入漸涼的飯菜，然后我回到房間，關(guān)上門躺在床上。廚房傳來(lái)流水嘩啦啦的聲響，風(fēng)吹起窗簾，我看到星星隱隱約約地閃現(xiàn)。兔子玩偶依舊在電腦桌的側(cè)邊垂著耳朵打盹，那是我六歲時(shí)媽媽買給我的禮物。我起身，打開電腦想要處理一些稿件，郵箱里彈出了一封遠(yuǎn)方朋友的來(lái)信。

我們未曾謀面，只在六年前有過(guò)頻繁的交流。那時(shí)候我剛剛開始寫作，常常陷入自我懷疑與自我否定的情緒中。那天，我在一堆退稿信中看到了她的來(lái)信，她說(shuō)在網(wǎng)上讀我的文字很久了。那時(shí)候她獨(dú)自在異地求學(xué)，很想家，加上和舍友的相處并不好，便常常和我傾訴。她是我那些稚嫩文字的第一位讀者，也是我寫作路上的第一束光。我永遠(yuǎn)記得我發(fā)表第一篇小說(shuō)的那個(gè)下午，陽(yáng)光落在雜志上印有我名字的那一頁(yè)，我把這份喜悅分享給媽媽，也分享給她。那天的晚餐有我最愛的糖醋小排。在落日的余暉里，我還收到了她為我買的向日葵，落款是我們的名字和一顆粉紅色的心。

后來(lái)我寫了那篇小說(shuō)的續(xù)篇，那是一篇關(guān)于愛與時(shí)間流逝的童話，故事的最后，愛并沒(méi)有離開，那顆遠(yuǎn)去的兔子星球又回到了女孩的身邊，輕輕旋轉(zhuǎn)，滿天閃爍的星辰下，無(wú)數(shù)只柔軟的長(zhǎng)耳朵隨風(fēng)晃動(dòng)。慢慢地，我的文字得到了越來(lái)越多人的認(rèn)可，我和她的聯(lián)系隨著各自的忙碌漸漸變少。六年過(guò)去了，我寫了很多關(guān)于愛的童話與詩(shī)歌，卻很少真正思索漫長(zhǎng)歲月里我所擁有過(guò)的愛。那天，窗外飄起紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花，她在郵件里給我講了她這些年的經(jīng)歷，洋洋灑灑好幾千字，最后她問(wèn)我：你會(huì)如何理解那些時(shí)間深處的愛？

離開電腦桌，我開始回想自己長(zhǎng)大過(guò)程中那些深刻的夜晚，與時(shí)間深處的長(zhǎng)久的愛。屋內(nèi)很安靜，媽媽推開門，小心翼翼地探進(jìn)身子，送來(lái)橘子與蘋果，就像高三那年一樣。那時(shí)候我學(xué)習(xí)壓力很大，她幾乎每個(gè)夜晚都會(huì)準(zhǔn)備好牛奶與水果陪著我，直到我睡去。每周一天的休息日，她會(huì)精心準(zhǔn)備好飯菜。飯后，爸爸開車帶我們?nèi)ド⑿模袝r(shí)候去山里，有時(shí)候去河邊。我們帶著野餐布、水果和點(diǎn)心，一起看著落日度過(guò)最愜意的時(shí)光。我總覺(jué)得時(shí)間過(guò)得很慢，太陽(yáng)在霧蒙蒙的天上懸著慢慢地落，渭河的水慢慢地流，山色慢慢變暗，我們一起分享那些開心或迷茫的瑣碎心事，水聲偶爾會(huì)蓋住我們的聲音。在那樣的時(shí)刻，我無(wú)比堅(jiān)信自己被深深地愛著。

那個(gè)時(shí)候的朋友也讓我不再孤單。高中時(shí)期的我自卑又敏感，戴著黑框眼鏡，穿著肥大的校服，成績(jī)平平，相貌也平平。我不愛講話，因此沒(méi)有太多朋友，阿丁是我為數(shù)不多的朋友之一。當(dāng)我為數(shù)學(xué)成績(jī)而沮喪的時(shí)候，當(dāng)我為臉上的痘痘而難過(guò)的時(shí)候，她都會(huì)靠在我身邊，說(shuō)很多鼓勵(lì)我的話。記憶中，她的睫毛上總是落滿了光，她的眼睛閃爍而透亮。

十八歲生日那天，阿丁送了我一條閃著亮片的連衣裙，那是一條我一直喜歡卻不敢穿的裙子。我們從高三疲憊而壓抑的晚自習(xí)課上逃離，坐在小城的河邊看夜景?！伴L(zhǎng)大以后要一起去海邊?！蔽覀兓ハ嗫恐?，吹滅蛋糕上的蠟燭，許下了相同的愿望。

畢業(yè)后，我和阿丁生活在兩座不同的城市，很久沒(méi)有見面，但那條裙子一直被我珍藏著。當(dāng)我打開衣柜看到它，會(huì)想起那個(gè)陪我長(zhǎng)大的女孩，我們擁抱時(shí)感受過(guò)彼此溫?zé)岬男奶?。那份深埋于時(shí)光里的友誼讓我明白，不完美的我也值得被愛。

懵懵懂懂地長(zhǎng)大，我收獲了越來(lái)越多的愛，包括愛情。我永遠(yuǎn)記得在鐘樓的汽笛聲與紅霞里遇見他的那個(gè)傍晚，在秋日天臺(tái)的晚風(fēng)里，一只斷線的氫氣球飛向天空。而當(dāng)愛情回歸生活，我們會(huì)陷入爭(zhēng)吵與懷疑。漫長(zhǎng)歲月里我們一起看過(guò)的月亮，去小酒館聽過(guò)的歌，在無(wú)人的街道許下的諾言，讓我明白，學(xué)會(huì)包容與理解的愛最是可貴。

漸漸發(fā)現(xiàn)，其實(shí)自己身邊愛從未缺席過(guò)。小時(shí)候，我家住在一個(gè)很深的巷子盡頭，我從學(xué)?；丶?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就聞到媽媽炒菜的香味，那種熟悉而令人安心的味道一直伴隨著我長(zhǎng)大。直到我參加工作后回家，媽媽炒菜時(shí)，廚房里傳來(lái)的那種噴香的味道仍然讓我感到幸福。

去年冬天我最沮喪的時(shí)候想回老家看看，外婆一個(gè)人坐在空落落的院子中央等我回來(lái)。進(jìn)屋以后，她把攢的餅干拿給我，已經(jīng)有些潮了，那是兩個(gè)月前舅舅回來(lái)時(shí)買給她的，她舍不得吃，總想把最好的都留給我。沒(méi)過(guò)多久，她又拿來(lái)自己做的黃桃罐頭、面皮、涼粉、蔥油餅，滿眼期待地讓我快嘗嘗。飯后，她給爐子里添炭，知道我那段時(shí)間過(guò)得并不順利，也沒(méi)有多問(wèn)，只是剝開一只暖乎乎的烤紅薯，以自己的方式遞給我愛。

這二十多年，原來(lái)有那么多愛滋養(yǎng)著我長(zhǎng)大。后來(lái)，我的生活漸漸明朗，我繼續(xù)寫關(guān)于兔子星球的童話，那些兔子的耳朵里會(huì)掉出星星，為它們所愛之人閃爍。我也開始寫信給朋友們，分享自己生活里瑣碎而美好的小事。當(dāng)我抬頭看向窗外，寒冬已經(jīng)過(guò)去，彩虹淡淡地懸于天空，世界像最初那般柔軟而明亮。

王彤樂(lè)

1999年冰月生于陜西寶雞。作品散見于《詩(shī)刊》《揚(yáng)子江詩(shī)刊》《青春》《少年文藝》《中國(guó)校園文學(xué)》等刊。獲第四屆陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、東蕩子詩(shī)歌獎(jiǎng)、“分享通信·尚5G杯”十大校園詩(shī)人稱號(hào)等。