衛(wèi)斯瑞
中考那年,硝煙四起,學(xué)生們?nèi)缤疑现糠置棵攵柬斨o張和疲憊在題海中奮戰(zhàn),或大獲全勝,或折戟沉沙。江堰是一個奇怪的存在,他仍然輕松,對頂天的壓力熟視無睹。
江堰坐我后桌,不過我們一直不太熟。我們同樣在班上沒有太多朋友,但有本質(zhì)上的區(qū)別:他是因為不想,我則是被動承受這些。我們真正熟悉起來是因為一次值日。
放學(xué)后,老師把他和我輪流叫到辦公室聊學(xué)習(xí)。等結(jié)束后已經(jīng)很晚了,其他人都走了,只看到正在教室中打掃衛(wèi)生的他,我才恍然想起今天輪到我值日?!敖裉觳皇悄阒等铡!蔽艺f完覺得語氣太生硬,卻又不知道怎么緩和,有些尷尬地站在那里。
他口吻溫和,并不像我想象中那么冷漠 :“沒事,我?guī)湍阋黄饞甙??!?/p>
我感激地點(diǎn)頭,然后沉默地開始打掃。
我記得他的唯一愛好是看英文小說。為了緩解尷尬,我問他:“為什么不看中文的?”他的答案令我驚詫,他說他們家?guī)缀鯖]有中文書。
我一邊擦講臺上的灰塵,一邊問:“為什么你喜歡看小說呢?”似乎是反應(yīng)過來這句話太奇怪,我又補(bǔ)充了一句:“畢竟,喜歡看小說的大部分是女生。”
他輕輕地嘆息:“我也不知道啊……也許就是單純無聊。”
那一刻,我突然涌起靠近他靈魂的渴望。我自顧自地說:“我看小說呢,是因為對這個世界還有很多不知道的事情。我去不了別的地方,只能通過別人的眼睛去看,去觸碰?!?/p>
他看向我:“因為茫然。”
“對,茫然?!?/p>
驀然間抬頭,長身玉立的少年站在窗邊,目光投向高樓間漏下的日落,穿透玻璃的暮光吻過他的眉眼,溫柔得不似真人。
沒有任何理由,那一刻,我渴望成為一場日落。
多么瘋狂。如果多年后回想起被灰塵蒙住的畫布,這應(yīng)該是最鮮明、最荒誕的狂想曲。
中學(xué)生正處于一個特殊的階段,他們慌張,敏感,風(fēng)聲鶴唳,又細(xì)致入微??⌒愕纳倌昙揖硟?yōu)渥,成績好,卻對中考漫不經(jīng)心,老師也從來不管。我時常猜測,卻不敢開口詢問,怕得到自己不想聽到的答案。
最終,有人替我問了他。
“江堰,你是不是不打算在這里上高中了???”
他頓了頓,有些猶豫地回答 :“應(yīng)該吧。”
我正在寫作文的筆頓住,很久沒有再動。我轉(zhuǎn)過頭,內(nèi)心無數(shù)次抱怨為什么是我坐在他前面。后桌想和前桌講話很容易,身子往前傾就可以;前桌想和后桌講話就需要轉(zhuǎn)身,再不濟(jì)也要把脖子往后伸,上課容易被發(fā)現(xiàn)不說,對懷有某些秘密卻需要掩藏的人來講,實在太刻意,太容易暴露內(nèi)心了。
“是你自己想的嗎?”我狀似隨意地問。
“不是,”他的目光飛快地掠過我,然后落在桌上攤開的小說上,“我不想離開這里。”
我的心飛快地跳起來,不著邊際地想,是不是因為我?想到這里,我的耳朵尖有點(diǎn)發(fā)燙。
那個人問:“為什么?”
“不為什么。轉(zhuǎn)學(xué)的事情是我父母決定的。”他平淡地說完,將小說又翻了一面。
真正算得上深刻的,是一次晚自習(xí)。
我正和一道二次函數(shù)題進(jìn)行激烈斗爭,他用指尖碰了碰我的肩,遞過來一本很薄的書。我瞥了一眼封面,是英文版《小王子》。
他翻開的那一面,有一段對話用淺綠色的筆做了標(biāo)記。這樣的場景從值日那天起就已經(jīng)非常熟悉了。我大致掃了一眼,沒有生詞,我把句子大意整合了一下,翻譯:
“有一天,”你說,“我看了四十四次日落!”
過了片刻你又說:“你知道嗎,人在難過的時候就會愛上日落?!?/p>
“在你看了四十四次日落的那天,你很難過嗎?”
但小王子沒有回答。
到后面已經(jīng)不算是翻譯了,我?guī)缀跏菓{借記憶將這段話脫口而出,它太出名了。
“你知道小王子為什么難過嗎?”他認(rèn)真地問我。
直到現(xiàn)在,我仍然記得他身上有淡淡的洗發(fā)水的味道,很好聞,但記不清是什么香了。如果我想,微微側(cè)過臉就能看清他的眼,但我沒有。我有些遲疑地回答 :“因為……玫瑰嗎?”
這本書是我很小的時候看的,情節(jié)已經(jīng)記不大清了。
“對啊,因為……玫瑰?!彼穆曇袈拖氯?,然后不再說話。
漫長的暮色透過玻璃窗照進(jìn)來,我用僅有的一點(diǎn)時間去注視這場日落。塵埃在昏黃的光線中翻涌,太陽無可抑制地、寂靜地、孤獨(dú)地沉下去,就像失去呼吸的鯨魚沉入深海,然后夜色像江水漲潮一樣漫出。
這樣的舉動被認(rèn)為是感性的,甚至是浪費(fèi)時間的,但我還是看完了這場日落。
最后,我想,小王子一定很難過。難過到什么地步呢?他會想成為一場日落吧。
中考結(jié)束的那天,我從書房里找出塵封多年的《小王子》,重新看完了它。
江堰轉(zhuǎn)學(xué)去了國外,這是意料之中的,就像小王子離開了B-612星球一樣。
小王子對玫瑰到底是什么感情呢?我的手指在聊天界面停頓了很久,最終也沒有把問號打出來。我關(guān)掉屏幕,閉上了雙眼。
玫瑰愛小王子,如同小王子愛日落。它們都不需要答案。