劉肖瑤
我時(shí)常好奇自己是如何從一個(gè)“戀愛腦”變成“女性主義者”的。這個(gè)過(guò)程就像一次漫長(zhǎng)的入冬,于微時(shí)變得對(duì)環(huán)境敏感,一度錯(cuò)覺是自己變得脆弱。
僅三四年前,我還會(huì)毫不猶豫地為了戀愛翹課、決定找工作的城市,會(huì)在男友劈腿后毫不猶豫折返回去,向?qū)Ψ狡驊z。
不知何時(shí)起,我發(fā)現(xiàn)自己學(xué)會(huì)了果斷喝退騷擾者,而非像以前那樣忐忑惶恐;會(huì)主動(dòng)成為理發(fā)店里唯一一個(gè)女理發(fā)師的顧客,哪怕她技藝尚新;會(huì)不自覺地關(guān)注更多女性權(quán)益相關(guān)新聞和選題;也會(huì)積極鼓勵(lì)自己的母親離開長(zhǎng)滿腫瘤的婚姻。
這些都意味著一種勇氣,一個(gè)女孩原生性格里并不擁有的抗逆、爭(zhēng)取、直面和切割的勇氣。它也代表一種視野,看見女性除了性別意義,亦屬于一種處境。
當(dāng)然,你可以說(shuō)這根本不算什么,尤其當(dāng)它還要被命名為“女性主義”時(shí),任何人都可以在自己腦海里擁有對(duì)女性主義的定義和認(rèn)可,就像上野千鶴子說(shuō)的,這是一個(gè)“自我申報(bào)”的概念。
但相比于此,更重要的,是一個(gè)人意識(shí)到自己進(jìn)入了一塊曾經(jīng)完全空白的領(lǐng)地。世界明明沒(méi)有變化,你看到的東西卻完全不一樣了。
“成為女性主義者”不是一個(gè)宣言,而是像愛情一樣無(wú)法自控的東西:它可能發(fā)生在一次性犯罪維權(quán)經(jīng)歷過(guò)后,可能是在看到關(guān)于張桂梅校長(zhǎng)的報(bào)道后,又或許,是在就業(yè)時(shí)因育齡被歧視后。
這是一個(gè)過(guò)程,也是一些瞬間,它為一些曾經(jīng)失語(yǔ)的場(chǎng)域提供了詞典,讓人頓悟。
但我們知道,理想和現(xiàn)實(shí)的距離。當(dāng)面對(duì)具體的人生和人性、個(gè)人和家庭的局限,女性主義又能何去何從?
犀利的理論,不一定能為個(gè)體提供任何確切的結(jié)論和指引。閱讀上野甚至偶爾像是被戲弄:你不難從中大呼“是啊,就是這樣”,緊接著卻發(fā)現(xiàn),她壓根沒(méi)打算為我們提供任何確切的方向指引。
但不可否認(rèn)的是,作為東亞社會(huì)近年來(lái)罕見且活躍的女性主義學(xué)者,上野的確如潛伏在冰山下的旋風(fēng),激起了一陣又一陣個(gè)體和話語(yǔ)的思潮。上野不出意外,招致保守主義的狠厲批判,日本男作家上原隆還曾寫過(guò)一本名為《誰(shuí)害怕上野千鶴子?》的書,講述他的妻子如何受到上野的影響而離開了他。
現(xiàn)實(shí)、理論、網(wǎng)絡(luò)世界之間存在著互相隔離的回音壁,真正的問(wèn)題,既存在于具體的生活里,也存在于我們內(nèi)心深處,新的話語(yǔ),幫助我們打破隔膜。
成為記者后,我采訪的第一篇群像稿件是遭受家暴的女性。十有八九,被丈夫打得死去活來(lái)的女人不敢離婚,一方面是在經(jīng)濟(jì)上依附于丈夫,另一方面,她們從內(nèi)心深處害怕“離婚”的“污名”。
反過(guò)來(lái),當(dāng)人們看見一個(gè)事業(yè)有成的女性,第一反應(yīng)不是“她如何做到的”,而是“她靠誰(shuí)做到的”?
“女性是一種處境”這句話最初由西蒙·波伏娃提起,這位法國(guó)思想家在論述女人如何成為一名女人時(shí),從社會(huì)視角出發(fā),率先指出了“女人是后天成為的”。
這一觀點(diǎn)的成立,離不開特定的社會(huì)環(huán)境,也脫不了個(gè)人特定的成長(zhǎng)語(yǔ)境。
事實(shí)上,在對(duì)此有清晰認(rèn)識(shí)之前,身為女性的我自己,也未曾留意過(guò)生活中這些無(wú)處不在的“處境”。
當(dāng)一名女性同時(shí)擁有“年輕”和“漂亮”兩個(gè)特質(zhì),不論她是學(xué)生、老師、律師、白領(lǐng),任何職業(yè)都可能面臨被造黃謠的風(fēng)險(xiǎn);2023年,全國(guó)仍有逾萬(wàn)名女孩被父母取名“招娣”,其他名字里帶“娣”的更數(shù)不勝數(shù);戀愛里,仍然有人擔(dān)心被拍攝私密視頻,女性的身體在任何時(shí)候都可以被當(dāng)作資源與籌碼。
那位朋友,絕不能說(shuō)不尊重女性,他有禮有節(jié),敬愛母親,曾幫受騷擾的女同事出頭。但在一些具體的情境上,感受力的差距是那樣懸殊,一些在我看來(lái)稀松平常的生存狀態(tài),對(duì)他而言卻是笑話。
“處境”是一種如空氣的東西,我們看不見,卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不在感受到它。而成為一名“女性主義者”的瞬間,就是當(dāng)我感受到這空氣里的細(xì)菌的瞬間。
在這些具體而微的瞬間,回想起來(lái)她/他自己也往往難以察覺,如積沙成山,是被迫的相遇,而非主動(dòng)的“沒(méi)事找事”。
第一步也許是“冒犯”,是感受到那些你曾經(jīng)或許習(xí)以為常、卻忽然察覺不適的瞬間。
2022年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主安妮·埃爾諾曾在巴黎大劇院聽自己早年的作品《一個(gè)女孩的記憶》被朗讀,這是一部憶述受性侵史的小說(shuō),但在描述受害情節(jié)的時(shí)候,座下男士卻發(fā)出了不懷好意的淫笑。
近年來(lái)的熱門學(xué)者上野千鶴子,成為女性主義者的契機(jī)—根據(jù)她自己的說(shuō)法,實(shí)乃“私怨”。那是1960年代在京都大學(xué)參加學(xué)運(yùn)的時(shí)候,上野發(fā)現(xiàn),即便同為運(yùn)動(dòng)參與者,女生卻永遠(yuǎn)不會(huì)被男生視為戰(zhàn)友,他們只希望她們作為資源和附屬,退居后方為男生提供補(bǔ)給、慰藉甚至性服務(wù)。
“我感到了一種在社會(huì)學(xué)中從未經(jīng)歷過(guò)的憤怒。在我的生活中,我第一次感覺到有話要說(shuō),即使沒(méi)有人要求我這樣做。”
而今年3月于中國(guó)出版的另一本書《在東大和上野千鶴子學(xué)吵架》的作者遙洋子,既是上野的學(xué)生,也是一位演藝界人士。一次,遙洋子在工作場(chǎng)所聽見眾人討論要邀請(qǐng)哪位女藝人參加,一個(gè)男人盯著照片問(wèn):“多大了?”“16歲?!薄靶卮髥??”“很大。”“嗯,可以吧?讓她來(lái)唄。”
這些具有十足偶然性和日常性的時(shí)刻,讓人猝不及防“陷落”了,進(jìn)入一種前所未有的不適。
這種獨(dú)特且重要的情緒,幾乎是任何人成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。
一年前的一天,我與一名出身、學(xué)歷都差不多的同齡男性友人進(jìn)行了一場(chǎng)激烈的爭(zhēng)吵。由頭是對(duì)一個(gè)現(xiàn)象的敘述:獨(dú)居女性因擔(dān)心被報(bào)復(fù)不敢投訴外賣員。那名男性朋友動(dòng)用了畢生所學(xué)和全部才智,也無(wú)法理解為何獨(dú)居女性要將陌生的外賣員設(shè)定為“假想敵”。而我,無(wú)論如何也解釋不清楚,女性何以從作為個(gè)例的社會(huì)新聞中,感受到來(lái)自這個(gè)世界的真實(shí)威脅。
雖是用鍵盤“吵架”,但那是我第一次體會(huì)到物理意義上的“氣得發(fā)抖”。我像一個(gè)百口莫辯的蒙冤者,為不曾發(fā)生的假想的事無(wú)助得淚流滿面。
一種理解和感受上的巨大鴻溝讓我深陷絕望。那位朋友,絕不能說(shuō)不尊重女性,他有禮有節(jié),敬愛母親,曾幫受騷擾的女同事出頭。但在一些具體的情境上,感受力的差距是那樣懸殊,一些在我看來(lái)稀松平常的生存狀態(tài),對(duì)他而言卻是笑話。
我忽然意識(shí)到,是生活中的諸多罅隙和真空,是遠(yuǎn)方隨時(shí)發(fā)生的失序和失信,在拽著我們走上一條爭(zhēng)取安全、公平與自由的道路。
但我想珍惜當(dāng)時(shí)“氣得發(fā)抖”時(shí)感受到的情緒,它是一種能量,促進(jìn)反思,推動(dòng)改變。這也是每個(gè)人應(yīng)天然有之的情緒,恰如上野千鶴子在2019年?yáng)|京大學(xué)演講上的反問(wèn):“可愛算什么夸贊?”
寫本文時(shí),筆者與上野千鶴子的主要中文譯者之一呂靈芝見了一面,也聊起了我們各自成長(zhǎng)的過(guò)程。
身為“80后”獨(dú)生女的呂靈芝,自認(rèn)為從小到大并未經(jīng)歷明顯的性別歧視,但也有一些微小的困惑長(zhǎng)期嵌在成長(zhǎng)記憶里。比如,小時(shí)候長(zhǎng)輩給壓歲錢,為什么堂兄弟得到的比她的多?為什么參加過(guò)抗美援朝的奶奶,沒(méi)有像爺爺一樣光榮退伍,而是選擇退居家庭,將自己本該得到的榮譽(yù)和福利“拱手相讓”?
目前,呂靈芝自稱“已婚的女性自由職業(yè)者”,在社保分類中屬于“靈活就業(yè)人員”,但當(dāng)她去銀行辦理儲(chǔ)蓄卡,銀行經(jīng)理卻告訴她收入來(lái)源不能填寫“靈活就業(yè)人員或自由職業(yè)收入”。對(duì)方給出建議,可以填寫“丈夫”。
“果然,一名女性靈活就業(yè)人員的收入來(lái)源在銀行眼中只能是‘丈夫。”這段經(jīng)歷被呂靈芝寫進(jìn)了《身為女性的選擇》譯者序當(dāng)中。
還有,當(dāng)她準(zhǔn)備替母親在家鄉(xiāng)買房,發(fā)現(xiàn)哪怕由母親支付全款,自己也不得不以丈夫的家庭成員的身份進(jìn)行登記。
成長(zhǎng)中無(wú)數(shù)微小而確實(shí)存在的困惑,社會(huì)缺乏的具體而微的想象力,都是推動(dòng)呂靈芝走近上野的動(dòng)力之一。
這么多具體的情境和時(shí)刻,既讓人慶幸,也讓人痛苦。因?yàn)橄乱徊酵鶡o(wú)從著陸,討論和爭(zhēng)辯常常通向乏力和斷裂。這終究是一條難走的道路。
上野在東大的“一鳴驚人”,很快在中國(guó)吸引了一批讀者。這位70歲的女性學(xué)者,說(shuō)出了很多人內(nèi)心熟悉,卻找不到具體語(yǔ)匯的一些東西,用今天互聯(lián)網(wǎng)上的流行詞來(lái)說(shuō),是高級(jí)版的“嘴替”。
必須先達(dá)成共識(shí):人們需要的,是坦誠(chéng)的交流,是用更精準(zhǔn)的語(yǔ)言,去描述一直以來(lái)習(xí)以為常的經(jīng)驗(yàn),拂去那重重遮蔽著的塵霾。
許多人知道上野千鶴子,是從2019年她在東京大學(xué)那場(chǎng)演講開始的。那年,東京大學(xué)被曝出對(duì)女學(xué)生提分錄取,頂著火一般紅色標(biāo)志短發(fā)的上野,作為名譽(yù)教授出席,站在一群男性學(xué)者中間,面向女學(xué)生們一氣呵成:
“迄今為止,你們生活的學(xué)校是一個(gè)表面平等的社會(huì)??此圃谄钪蹈?jìng)爭(zhēng)上,并沒(méi)有男女差別。但是,當(dāng)你們真正進(jìn)入大學(xué)的那一刻起,隱性的性別歧視便開始萌芽。當(dāng)你們走出校園踏上社會(huì)后,性別歧視將會(huì)更加肆無(wú)忌憚。”
與她在其他書籍里的口吻一樣,精準(zhǔn),犀利,不留情面地戳穿了無(wú)情的現(xiàn)實(shí),像一根針不動(dòng)聲色挑破腫脹的皮囊,流出被長(zhǎng)期遮蔽的膿瘡。
上野在東大的“一鳴驚人”,很快在中國(guó)吸引了一批讀者。這位70歲的女性學(xué)者,說(shuō)出了很多人內(nèi)心熟悉,卻找不到具體語(yǔ)匯的一些東西,用今天互聯(lián)網(wǎng)上的流行詞來(lái)說(shuō),是高級(jí)版的“嘴替”。
那些莽撞或漸漸蘇醒著的女孩們,亟須一個(gè)在世且“入世”的,不太遠(yuǎn)的思想偶像,來(lái)支撐自己的精神轉(zhuǎn)向。
同年秋天,上野訪華,第一位接待她的翻譯陸薇薇,是東南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授、研究生導(dǎo)師。也是從那時(shí)開始,陸薇薇對(duì)上野千鶴子的研究產(chǎn)生了興趣,著手引進(jìn)、翻譯一系列學(xué)術(shù)著作。如今,陸薇薇被媒體稱為中國(guó)“最了解上野的人”。
在陸薇薇看來(lái),或許需要強(qiáng)調(diào),上野首先是一名生于1940年代的女性。在她成長(zhǎng)的年代,日本學(xué)界受結(jié)構(gòu)主義的影響較重,因此,上野對(duì)于女性主義的切入視角,從一開始就不可避免地倚重環(huán)境和社會(huì)結(jié)構(gòu)。
這在她歷時(shí)十年完成的《父權(quán)制與資本主義》一書中體現(xiàn)得極為鮮明。上野從馬克思主義角度對(duì)現(xiàn)代家庭制度做出了詮釋:近代社會(huì)在“資本主義”支配的“市場(chǎng)”和“父權(quán)制”支配的“家庭形態(tài)”雙重控制下,以無(wú)償?shù)呐詣趧?wù)等為中心,“通過(guò)從女性手中剝奪一部分再生產(chǎn)勞動(dòng)使得女生變成部分再生產(chǎn)者”,形成了女性地位低下的歷史根源。
在家庭的語(yǔ)境下去看待婚姻,便不難理解今天的很多女性對(duì)于婚姻的態(tài)度。
近年來(lái),當(dāng)婚姻話題產(chǎn)生,沖突和困頓總是難以避免?!耙鸦椤彼坪跖c成為一名女性主義者自相沖突,家庭主婦更是處于鄙視鏈底端。前不久被日媒曝出曾結(jié)過(guò)婚的上野自己,也在中日互聯(lián)網(wǎng)上都激起千層浪。
婚姻與女性主義沖突嗎?
上野給《女性的法則》一書原定的名字是“婚姻難民”,用“難民”一詞表達(dá)女性“往前一步是地獄,駐足不前也是地獄”的流離失所與兩難處境:
“為避免受到父權(quán)制的支配,是否存在不加入婚姻制度的選項(xiàng)?其實(shí)沒(méi)有。女人只要單身,就要受到十二分的懲罰。這些懲罰存在于經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、自我認(rèn)知等所有方面。從這個(gè)意義上說(shuō),不論她們是否加入婚姻制度,是否從屬于某個(gè)特定的男人,都要受到父權(quán)制的支配。正因?yàn)橐恢币詠?lái)親眼看到了單身女性受到的種種懲罰,人們才會(huì)一股腦兒地結(jié)婚?!?/p>
這可以解釋許多人為何結(jié)婚,也可以解釋她們?yōu)楹尾辉附Y(jié)婚。當(dāng)傳統(tǒng)家庭結(jié)構(gòu)開始破碎,家務(wù)勞動(dòng)的價(jià)值失序,婚姻里的女性,既付出更多精力和時(shí)間,也付出更多情感勞動(dòng),卻得不到主體性的確認(rèn)。
用上野的話來(lái)說(shuō),此時(shí),“相對(duì)剝離”感便產(chǎn)生了:“在30+歲女性的婚姻狀況中,由于已婚女性在社會(huì)上的地位最初呈現(xiàn)上升趨勢(shì),她們因此便產(chǎn)生出一種優(yōu)越感,但到了35歲左右時(shí)又會(huì)由于工作、財(cái)產(chǎn)、自由等的落差而感到失落。”
作為最新“全球性別平等指數(shù)”里在東亞三國(guó)中排名墊底的國(guó)家,日本雖然近年來(lái)終身不婚者比例有所下降,但“家庭主婦”這一職業(yè)長(zhǎng)期以來(lái)的龐大占比,與社會(huì)制度歷史文化的恒久根固分不開干系。
戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)繁榮的1960年代,日本的家庭主婦比例反而增加,直到80年代末經(jīng)濟(jì)危機(jī)來(lái)臨才有所變動(dòng)。不過(guò),即便參與社會(huì)工作,女性在日本的處境,也如上野在東大演講里提到的那樣,是被刻意壓低的再生產(chǎn)能力。
日本社會(huì)學(xué)家山田昌宏在《少子社會(huì)》里提到:日本已婚女性多從事兼職工作,從城市女性到農(nóng)村女性,她們的工作內(nèi)容幾乎都無(wú)足輕重,僅為家庭收入提供微薄補(bǔ)充而已?!斑@意味著家庭主婦即使重新參加工作,年收入也不會(huì)超過(guò)100萬(wàn)日元,這點(diǎn)在政府稅收和社會(huì)保障方面的家庭主婦兼職優(yōu)惠政策有所體現(xiàn)?!?blockquote>在上野看來(lái),無(wú)法忍受自己是弱者,是“精英女性”常常陷入的一種心態(tài):“恐弱是因?yàn)樽约荷砩嫌熊浫醯牟糠郑圆鸥裢饧ち业剡M(jìn)行審查和排斥,對(duì)軟弱表現(xiàn)出強(qiáng)烈的厭惡。”
在中國(guó),情況稍有不同。新中國(guó)成立后提倡“婦女能頂半邊天”,新婚姻法的改善與實(shí)施,都通過(guò)鼓勵(lì)女性參加工作,促進(jìn)了社會(huì)意義上的女性解放。
這種承襲自蘇聯(lián)東歐模式的勞動(dòng)結(jié)構(gòu),讓時(shí)至如今的女性習(xí)慣通過(guò)職場(chǎng)上的強(qiáng)勢(shì)與拼搏,來(lái)達(dá)到性別平等。影視劇里,“大女主”永遠(yuǎn)是職場(chǎng)上的佼佼者,同時(shí)也是幸運(yùn)兒。
這也可以部分解釋,為何“家庭主婦”處于女性主義者的鄙視鏈底端。因?yàn)楹笳弑徽J(rèn)為放棄了爭(zhēng)取平等工作的權(quán)利,退回婚姻短暫營(yíng)造的幸福海市蜃樓,是一種懦弱的行為。
然而,包括上野在內(nèi)的任何一名真正的女性主義者,都不會(huì)對(duì)任何個(gè)體選擇做出苛責(zé)。
每個(gè)人都可以有充分的結(jié)婚和不結(jié)婚的理由,比如上野自己,就是從自己的家庭中,自小生長(zhǎng)出對(duì)婚姻的恐慌和厭惡,她絕不要變成母親那種迷失自我、唯唯諾諾的家庭主婦。
如果說(shuō),新的理想旨在讓女性不必通過(guò)婚姻也能獲得經(jīng)濟(jì)來(lái)源,但也更需注意,“個(gè)人選擇”作為社會(huì)結(jié)構(gòu)附屬品的有限。
比如上野在《始于極限》里指出的:“主體也許能夠暫時(shí)超越結(jié)構(gòu),但不可否認(rèn)的是,結(jié)構(gòu)的壓力對(duì)主體有壓倒性的優(yōu)勢(shì)……我們?cè)噲D采取一種不否定主體能動(dòng)性和多樣性、也不為結(jié)構(gòu)性壓迫開脫的方法?!?/p>
因此,真正需要搞清楚的,是作為一種選擇的婚姻,究竟是否出于個(gè)體自我內(nèi)心的召喚,又是否真的自由。
一名成長(zhǎng)于富裕高知家庭、畢業(yè)于名校的“80后”日本女性,私下里從16歲就開始偷偷在風(fēng)俗店賣原味內(nèi)衣,大學(xué)畢業(yè)后甚至親自下海拍色情片。
她就是在《始于極限》里與上野對(duì)談的鈴木涼美。入行四年后,鈴木涼美退圈,申請(qǐng)到了東京大學(xué)的社會(huì)學(xué)系研究生,并將自己經(jīng)歷的一切寫成《AV女優(yōu)社會(huì)學(xué)》。但她發(fā)現(xiàn),自己無(wú)論如何都沒(méi)法擺脫身上“前AV女優(yōu)”的烙印。
藉此,她要求自己“不以‘受害者的姿態(tài)為‘傷害定罪”。即便面對(duì)外界的非議,她也總是希望能強(qiáng)迫自己忽視那些目光和言語(yǔ)傷害,不把“做過(guò)AV女優(yōu)”這件事當(dāng)作人生污點(diǎn)。
所謂的“受害者”姿態(tài)被上野解讀為“恐弱”:“希望大家不要誤解了,自稱受害者并不是軟弱的表現(xiàn),反而是強(qiáng)大的證明?!?/p>
在上野看來(lái),無(wú)法忍受自己是弱者,是“精英女性”常常陷入的一種心態(tài):“恐弱是因?yàn)樽约荷砩嫌熊浫醯牟糠郑圆鸥裢饧ち业剡M(jìn)行審查和排斥,對(duì)軟弱表現(xiàn)出強(qiáng)烈的厭惡。”
這么看,“恐弱”可以理解為“慕強(qiáng)”的另一面。為了得到社會(huì)認(rèn)可,一個(gè)女性既要在工作領(lǐng)域做到最好,又要設(shè)法維持世俗意義上完美的婚姻,似乎只有將自己打造成一個(gè)無(wú)堅(jiān)不摧的鋼鐵女俠,才有資格成為“獨(dú)立女性”和談?wù)撆灾髁x。
但如果用結(jié)構(gòu)和權(quán)力的動(dòng)態(tài)關(guān)系視角,就會(huì)發(fā)現(xiàn),“恐弱”的本質(zhì)依然是掉進(jìn)了世界為人們?cè)O(shè)置好的圈套。因?yàn)椤爸黧w作為個(gè)體越是堅(jiān)持‘自我決定,結(jié)構(gòu)就越能被免責(zé)”?!霸诮Y(jié)構(gòu)上處于劣勢(shì)的人確實(shí)有可能在短期內(nèi)反過(guò)來(lái)利用其劣勢(shì)從結(jié)構(gòu)中獲利,但長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,這將導(dǎo)致結(jié)構(gòu)的再生產(chǎn)。”
為什么被造黃謠的女性從主觀與客觀上都是弱者?為何在AI技術(shù)引發(fā)的恐慌里,女性的身體成為其中重要“素材”?
人們所致力于達(dá)成的,應(yīng)是在輿論與維權(quán)的客觀上“去弱”,同時(shí),在主觀上保留“受害者”心態(tài)的目標(biāo)。這即是上野反復(fù)強(qiáng)調(diào)的觀點(diǎn),“創(chuàng)造一個(gè)弱者也能安心生存的社會(huì)”。
自然,將所有責(zé)任和問(wèn)題都甩給環(huán)境是不負(fù)責(zé)任的。但直面現(xiàn)實(shí),重中之重,依然是對(duì)個(gè)人之于生活責(zé)任的主體性的強(qiáng)調(diào)。包括上野這些年一直致力于研究的老年看護(hù)問(wèn)題,其實(shí)也是從這個(gè)方向出發(fā)。
比如,結(jié)不結(jié)婚,最重要的不是對(duì)其是否與女性主義者身份相矛盾,不是想要通過(guò)婚姻完成任何性別的反擊或者獲利,而僅僅應(yīng)當(dāng)出于自己想不想。
已婚的呂靈芝,就曾與丈夫進(jìn)行過(guò)一次生育與否的爭(zhēng)駁。呂靈芝暫時(shí)不打算生育,丈夫卻擔(dān)心養(yǎng)老問(wèn)題,呂靈芝亮明態(tài)度:如果你想要孩子,我們可以離婚。
最后,丈夫在孩子和愛情之間選擇了后者。
我問(wèn)呂靈芝,擔(dān)不擔(dān)心丈夫的妥協(xié)包含怨氣的積壓,最終導(dǎo)致感情的裂縫?她很坦然:“如果那樣,就離(婚)?!?/p>
一個(gè)女性應(yīng)當(dāng)明白,自己是有充分權(quán)利選擇建立,或者離開一段關(guān)系的,這就是婚姻中的主體性確認(rèn)。
一切柔軟的事物,可以擁抱女人也可以擁抱男人,一切剛硬的形容詞,可以拋給男人也可以屬于女人。
作為主體性的強(qiáng)調(diào),還可以告訴那些大山里將要認(rèn)命的女孩子:可以對(duì)被安排的生活說(shuō)不;那些受到侵害的女孩子:勇敢發(fā)出控訴,她身后的人,將以她為榜樣和驕傲;還有,那些在婚姻與職場(chǎng)交叉口彷徨徘徊的城市年輕女孩,那些被30歲、35歲年齡焦慮壓得喘不過(guò)氣的女人:不必非得逼自己像電視劇里演的那樣活。
家暴、性侵、凌辱等事件仍會(huì)繼續(xù)發(fā)生,但我們可以有能量對(duì)此說(shuō)“不”??辞遄约旱奶幘?,確認(rèn)自己的主體,然后才能進(jìn)一步,尋找和說(shuō)出自己的語(yǔ)言。
在這方面,身為圖書編輯的呂靈芝做著更具體的微小努力。比如,將上野原文里由一名女性統(tǒng)領(lǐng)指稱的多數(shù)人稱翻譯為“她們”,盡量保留由女性談及的話語(yǔ)主體內(nèi)容,而在一般情況下,不論中日文,都應(yīng)當(dāng)在此處統(tǒng)用“他們”。
這是一條漫長(zhǎng)的道路,橫生著保守主義的勸退和拉拽、功利主義的威逼利誘、情感與道德的綁架,也充斥著被標(biāo)簽化和類別化的獨(dú)立色彩。
但性別平等的彼岸,并不是靠一個(gè)性別的團(tuán)結(jié)達(dá)成的。因?yàn)槭艿叫詣e歧視和壓迫的,不僅有傳統(tǒng)女性,還有非傳統(tǒng)男性。
嘗試用女性的思路去想象一下吧:如果有“男性主義”這樣的東西,它也應(yīng)當(dāng)是為男性提供“另一種可能性”的存在,男性不是非得“陽(yáng)剛”,不是非得“買車買房”。他可以喜歡粉色和花朵,可以為自己完成的家務(wù)和育兒工作感到自豪,可以坦然接受自己的弱小。
一切柔軟的事物,可以擁抱女人也可以擁抱男人,一切剛硬的形容詞,可以拋給男人也可以屬于女人。
比如,今天被談?wù)撋醵嗟摹澳行詺飧拧保瑥乃姓Z(yǔ)境里擇出來(lái),這個(gè)詞本來(lái)中性。勇敢、擔(dān)當(dāng)、自信等氣質(zhì)是值得欽慕的,但人們開始對(duì)“男性氣概”脫敏,可能是發(fā)現(xiàn)自己不再需要從男性身上去羨慕“自信”和“勇敢”。
與其說(shuō)女性從渴慕到回避“男性氣質(zhì)”,毋寧說(shuō),她們是希望自己天性里自帶的“男性氣概”也能得到釋放的空間。
其實(shí)在上野的視域里,性別研究也是關(guān)于性別的社會(huì)構(gòu)建,因此,關(guān)于“男性氣質(zhì)”的研究也應(yīng)當(dāng)包含在內(nèi),因?yàn)椤俺瞧缫曊弑蝗〈?,否則歧視不會(huì)消失”。
因此,討論仍然要持續(xù)下去,哪怕我們?nèi)匀徊恢牢磥?lái)將走向何處,但只有面對(duì)真實(shí)的人性、真實(shí)的局限、真實(shí)的個(gè)體,才能真正展開我們?yōu)樾腋6龀龅呐Α?/p>