嚴(yán)德本
1977年夏,作為“文革老三屆”的我終于見到了夢(mèng)寐以求的大學(xué)錄取通知書。
我沒有馬上去轉(zhuǎn)戶口,繼續(xù)留在生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)農(nóng)技員、記工員,天天出工,拼命賺工分,因?yàn)橐B(yǎng)家糊口。連續(xù)幾天罱河泥,有點(diǎn)力不從心,一不小心,掉到冰冷的河里,游上岸,飛奔到家,換好衣服,繼續(xù)罱河泥。還自己安慰自己,這就是“否極泰來”。當(dāng)時(shí),生產(chǎn)隊(duì)里人都知道我是“文革”10年來生產(chǎn)大隊(duì)第一個(gè)考取了大學(xué)的“老書生”,都熱情地叫我“大學(xué)生”,勸我“在家歇歇”。
我真的“歇”了一天,邀約一同考上大學(xué)的高中同學(xué)德明和洪根一起去向教育我們成長的高中老師“述志”,聆聽教誨。盡管我十分渴望“師范大學(xué)”能早日開學(xué),但我依然十分珍惜在生產(chǎn)隊(duì)里的每一天日子,依然天天出勤,雖然每天的收入不到1元,但當(dāng)年考取大學(xué)的“文革老三屆”大都已為人父或已為人母,上有老下有小,養(yǎng)家糊口,義不容辭。等到上了大學(xué)以后,國家給我們每個(gè)人每月發(fā)23元生活費(fèi),我們都激動(dòng)得熱淚盈眶。沒有后顧之憂,我們都發(fā)憤學(xué)習(xí),立志報(bào)效國家。
開學(xué)的日子一天天逼近了,我到派出所辦理了戶口手續(xù),并告訴了隊(duì)長,說要請(qǐng)隊(duì)委干部聚一聚,吃一頓。隊(duì)長欣然答應(yīng),還馬上叫會(huì)計(jì)去買鋼筆、面盆、毛巾等物品送給我,依依不舍地對(duì)我說:“你是我們大隊(duì)‘文革10年里第一個(gè)考上大學(xué)的,要好好用功,將來會(huì)有出息的。”
1977年8月12日,我沒有參加生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng),在自留田里干活,把一擔(dān)擔(dān)大糞挑到自留田,還把家里的一擔(dān)擔(dān)豬糞挑到生產(chǎn)隊(duì)的大糞池里。第二天,我挑了一擔(dān)生活用品,從鄉(xiāng)下步行到區(qū)鎮(zhèn)乘車前往海安城,再乘車進(jìn)南通,開始了一生中最珍貴的大學(xué)生活。從此告別了12年繁重的體力勞動(dòng)。
到了大學(xué),參加軍訓(xùn)。晚飯以后,頂著星星,穿行在鄉(xiāng)間的小路上。軍訓(xùn)結(jié)束,就開始入讀。放了寒假,我又到鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)去打工。后來,放了暑假,又是打工。
放了寒假,我又從大學(xué)回到農(nóng)村。妻子下田干活,我就洗衣服。那時(shí),沒有洗衣粉,用的是肥皂。滿滿一腳盆臟衣服,先用清水浸泡半小時(shí)。然后,到村頭河灘旁的洗衣水泥板上,每件衣服用肥皂涂一下,就用刷子刷。村里的老人看到后,驚奇地說:“當(dāng)了大學(xué)生,回家洗衣服,不簡單。一個(gè)大男人,洗這么多衣服,虧你的?!闭f完以后,就教我洗衣服的方法。刷好衣服,就要在河水里漂洗。那時(shí)小河的水很清,站在全膝深的水中,感到有絲絲涼意。把衣服在水中一件件漂洗,再放到河灘的石條上,雙腳用力踩,再在水中漂洗干凈。然后,回到家中,把一件件衣服晾在竹竿上。
看著在風(fēng)中飄舞的衣服,我忽然有一種莫名的快樂。
新學(xué)期開學(xué),我又從農(nóng)村回到大學(xué)。大學(xué)里愛好詩詞的同學(xué),又青春勃發(fā),結(jié)詩社,辦壁報(bào),出刊物。七律五絕、沁園春、滿江紅,寫得“氣壯如?!薄扮H鏘有力”“地動(dòng)山搖”“深?yuàn)W莫測(cè)”。盡管教古文的老師笑著搖頭:“平不平、仄不仄,韻也不韻?!辈⒃谡n上告誡:“不掌握平仄押韻,切莫冠以七律五絕、沁園春、滿江紅,否則貽笑大方。”但“騷人墨客”仍樂此不疲,請(qǐng)求古文老師指導(dǎo)平仄押韻,仿佛立馬要成為詩人。大學(xué)老師“要有一手好字”的忠告,又激起書法愛好者的濃厚興趣,顏肥柳骨,米芾、趙孟頫,不絕于耳,急急忙忙買帖,一本正經(jīng)臨帖,喜得擅長書畫的老校長以為他鄉(xiāng)遇知己,仿佛一下子年輕了10多歲,親自傳授書法真諦,還請(qǐng)來一批市里的書畫名家大師,在大禮堂當(dāng)場(chǎng)潑墨揮毫。同學(xué)們里三層外三層,圍得水泄不通,又搬來課桌,居高臨下。踮腳尖,伸脖子,大飽眼福。事后,又舉辦書法比賽,我寫的“以德為本”4字,居然得獎(jiǎng),而且還是第3名,興奮得如同獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
有人說,1977年和1979年考取大學(xué)的“文革老三屆”是恢復(fù)高考后最出色的“新三屆”大學(xué)生。我想,侃侃我考取大學(xué)以后的情景,對(duì)現(xiàn)在的大學(xué)生應(yīng)該是大有裨益的。