伏雪芹
《博覽群書》2022年第11期刊登了一篇名為《關(guān)羽失荊州是因?yàn)椤按笠狻眴帷返奈恼?,作者北塔認(rèn)為關(guān)羽失荊州最大的原因在于他傲慢的性格,直言“在相當(dāng)大程度上,我們的確可以說關(guān)公死于他自己的傲慢性格”。此外,文中認(rèn)為關(guān)公作為“義”的化身,是劉備集團(tuán)的精神支柱和道義象征,但關(guān)羽和劉備集團(tuán)不還荊州,是其在道義上的破產(chǎn),所以關(guān)羽是因?yàn)椤笆Яx”而失了荊州。再者,文中很多地方對小說和關(guān)羽形象的解讀與原著存在較大的偏差,有明顯的主觀臆斷和解構(gòu)之嫌。介于此,本文也想談一談關(guān)羽失荊州的原因,并就荊州的“借”與“還”及其信義問題以及當(dāng)下應(yīng)該如何正確認(rèn)識(shí)關(guān)公形象做一討論。
關(guān)羽失荊州的原因是多方面的,不能簡單地歸于關(guān)羽本人的性格問題。當(dāng)然,這一論調(diào)流行至今有其歷史根源。陳壽最早在《三國志》中批評關(guān)羽“剛而自矜……以短取敗,理數(shù)之常也”,自此便定下基調(diào),后世多宗其說,認(rèn)為關(guān)羽驕傲自負(fù),擅自北伐,麻痹大意失了荊州。王夫之《讀通鑒論》也認(rèn)為荊州之失在關(guān)羽的“伎吳怒吳”“激孫權(quán)之降曹”,破壞并葬送了孫劉聯(lián)盟。誠然,關(guān)羽作為鎮(zhèn)將,對失荊州負(fù)有直接責(zé)任,“剛而自矜”確實(shí)是他性格的一大缺點(diǎn),與他后來的敗亡有直接的關(guān)系。但據(jù)此將全部責(zé)任推到關(guān)羽身上,并沒有看到問題的本質(zhì)。
荊州的地理和戰(zhàn)略地位決定,孫、劉兩家對荊州勢在必爭,有荊州問題的存在,吳蜀便不能結(jié)成鞏固的聯(lián)盟。荊州“地?fù)?jù)漢沔,利盡南海,東連吳會(huì),西通巴蜀”,實(shí)乃“用武之國”,而“有識(shí)者所必爭也”(顧祖禹《讀史方輿紀(jì)要》)。就劉備方而言,諸葛亮早在《隆中對策》中就確立了“跨有荊、益”,兩路北伐的戰(zhàn)略路線,實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的前提是占有荊州,若無荊州,焉有北伐?沒有北伐,又何談“興復(fù)漢室”。就孫權(quán)方而言,荊州“東連吳會(huì),西通巴蜀”,實(shí)則東吳之門戶,而江陵之重鎮(zhèn)。立足江東,占有荊州,是東吳君臣策畫已久的既定國策,魯肅、甘寧、周瑜、陸遜等人都曾建議孫權(quán)圖取荊州。荊州的歸屬對雙方而言,都有重要的戰(zhàn)略意義。孫權(quán)若得荊州,便可全據(jù)長江,與曹操抗衡,失了荊州等于失了門戶,便不能有吳國;劉備若得荊州,可藉此而居,以待天下之變,失去荊州便只能坐困益州,放棄兩路北伐。自赤壁之戰(zhàn)以來,吳蜀雙方在荊州問題上矛盾沖突不斷。建安二十四年,關(guān)羽興師北伐,斬將擄兵,威震華夏。關(guān)羽若北伐勝利,劉備集團(tuán)更為強(qiáng)大,其在荊州的勢力會(huì)對東吳造成致命威脅,這是孫權(quán)集團(tuán)所不能容許的。孫、劉的矛盾,在當(dāng)時(shí)乃是公開的秘密,司馬懿和蔣濟(jì)給曹操獻(xiàn)策說:
劉備、孫權(quán)外親內(nèi)疏,關(guān)羽得志,權(quán)必不愿也??汕踩藙褴b其后,許割江南以封權(quán),則樊圍自解。
(《三國志·蔣濟(jì)傳》)
孫權(quán)見時(shí)機(jī)成熟,斷然毀盟,聯(lián)結(jié)曹魏,偷渡長江,襲取江陵,關(guān)羽腹背受敵,失了荊州,敗走麥城。“這就是當(dāng)時(shí)斗爭的總形勢,一紙同盟條約怎能掩蓋這生存攸關(guān)的利害沖突?”(張大可《三國史研究》)孫劉聯(lián)盟“外親內(nèi)疏”才是問題的本質(zhì)所在,破壞孫劉聯(lián)盟的不是關(guān)羽,而是孫權(quán)。孫權(quán)的毀盟,并非關(guān)羽的刺激,而是出于對時(shí)局的把握和戰(zhàn)略需求的考慮。范文瀾先生曾說過:
孫權(quán)對荊州是勢所必爭的,否則便不能有吳國……劉備取得益州之后,荊州成為孫權(quán)用全力來攻,劉備不能用全力來守的局面。(《中國通史簡編》)
東吳不會(huì)允許西蜀勢力存在于荊州,即使是部分存在也不允許。所以,只要蜀漢北伐,孫權(quán)必定趁機(jī)偷襲,孫劉聯(lián)盟終將破裂。說到底蜀漢丟失荊州最根本的原因是三國鼎立形成過程中錯(cuò)綜復(fù)雜的政治、軍事斗爭形勢造成的,與關(guān)羽“剛而自矜”的性格并無直接關(guān)系,三國之間的形勢與相互關(guān)系,不是任何個(gè)人所能左右的。
作為荊州守將,關(guān)羽對失荊州也有不可推卸的責(zé)任。
其一,由于他“剛而自矜”,未能處理好與孫權(quán)及東吳的關(guān)系。孫權(quán)聯(lián)姻,他不僅拒婚還辱罵其使,后來又在圍攻襄樊時(shí),擅取吳國的“湘關(guān)米”,此二事成了孫權(quán)進(jìn)兵的借口。
其二,由于他“善待卒伍而驕于士大夫”,不能團(tuán)結(jié)部下,導(dǎo)致內(nèi)部叛變。關(guān)羽平日里就輕視麋芳和傅士仁,待及北伐二人供給軍資不及時(shí)。關(guān)羽揚(yáng)言要治二人之罪,導(dǎo)致二人最終叛變。由于二人的叛變,呂蒙幾乎是兵不血刃奪了南郡。
其三,對東吳喪失警惕、疏于防范,是其作為荊州鎮(zhèn)將所犯的致命失誤。關(guān)羽當(dāng)時(shí)“但務(wù)北進(jìn)”,對東吳喪失警覺。輕信呂蒙稱病還建業(yè),撤兵傾師北伐,導(dǎo)致后方空虛,給東吳以偷襲的機(jī)會(huì),導(dǎo)致了最終的敗亡。
北塔在文中還從小說的題旨和關(guān)羽本人的道德形象出發(fā),討論了失荊州的原因。指出關(guān)公作為“義”的化身,是劉備集團(tuán)的精神支柱和道義象征,但關(guān)羽和劉備集團(tuán)不還荊州,是其在道義上的破產(chǎn),標(biāo)志著劉備集團(tuán)從此喪失了繼續(xù)發(fā)展的道德基礎(chǔ),所以關(guān)羽是因?yàn)椤笆Яx”而失了荊州,并主張這也是小說作者羅貫中的用意所在。我們暫且不論小說的題旨和作者羅貫中的用意,先來討論這樣一個(gè)問題:劉備集團(tuán)不還荊州是否就是“失義”。
首先,從道義層面來講,有借就要還,但“借荊州”是一樁歷史公案,歷來爭論不斷?!敖枨G州”之說最早見于吳國國史《吳書》,繼而見于晉初虞溥所作《江表傳》,陳壽撰《三國志》沿用“借荊州”之說,遂使此說成為定論?!度龂尽冯m沿用“借荊州”之說,但僅見于《吳志》中的《魯肅傳》《程普傳》和《呂蒙傳》,而不見于《魏志》和《蜀志》,“借荊州”之說皆出自吳人語。所以清代史學(xué)家趙翼在《廿二史札記》撰有“借荊州之非”專條,懷疑“借荊州之說,出自吳人事后之論,而非當(dāng)日情事也”,并且反駁:“夫借者,本我所有之物,而假與人也。荊州本劉表地,非孫氏故物”,既然并非孫權(quán)之物,又何來“借”一說呢?事實(shí)上,荊州七郡原為劉表所據(jù),建安十三年曹操南征劉表,得江北三郡。赤壁之戰(zhàn),曹操潰敗,劉備奪得劉表舊部的江南四郡。所以,劉備所得荊州,是從劉表舊部和曹操手中所得,并非借自孫權(quán)。退一步講,即便真如《吳書》所載,東吳所借荊州者,也只是南郡部分土地,并非劉備所得荊州之全部。赤壁之戰(zhàn)后,周瑜率兵占據(jù)江陵,為南郡太守,劉備率軍回師江濱,屯兵公安,與周瑜隔江相望,雙方共據(jù)南郡。劉備以劉表吏士多來投奔,所占地狹小不足以安民為由,從權(quán)借荊州數(shù)郡,孫權(quán)聽取魯肅的建議,從南郡撤兵,承認(rèn)劉備為荊州牧這一既成事實(shí)。所以,“所謂借荊州一事,實(shí)則僅僅涉及南郡一郡之地,其余諸郡都是劉備在戎馬征戰(zhàn)中從曹操和劉表舊部手中奪來的”(杜建民《劉備實(shí)未“借荊州”》),但東吳將其夸大演繹為“借荊州”,不符合歷史事實(shí)。
其次,荊州的歸屬,本來就是吳蜀雙方之間的博弈與較量,并不關(guān)涉信義的問題。自赤壁之戰(zhàn)以來,孫、劉兩家在荊州問題上矛盾沖突不斷,前后引發(fā)了借荊州、分荊州、索荊州、還荊州等一系列紛爭。吳蜀對荊州的爭奪和分割,其實(shí)是雙方實(shí)力的較量與利益權(quán)衡的結(jié)果。第一次荊州之爭發(fā)生在赤壁之戰(zhàn)結(jié)束不久,劉備經(jīng)赤壁之戰(zhàn)實(shí)力大增,向?qū)O權(quán)提出“借荊州”的要求,孫權(quán)采取妥協(xié)政策,答應(yīng)從南郡撤兵,允許劉備都督荊州。孫權(quán)從南郡撤兵,雖名之曰“借荊州”,實(shí)則是以聯(lián)合抗曹為目的,在權(quán)衡雙方實(shí)力與利弊得失之后做出的選擇;建安二十年,東吳以“還荊州”為由,討要荊州不成,便派呂蒙武力奪取,雙方兵戎相見,戰(zhàn)爭一觸即發(fā)。后來迫于曹魏的壓力,劉備主動(dòng)求和,吳蜀協(xié)商以湘水為界中分荊州而治;建安二十四年,關(guān)羽北伐,東吳擔(dān)心北伐勝利,會(huì)對其造成威脅,所以聯(lián)結(jié)曹魏,兩面夾擊關(guān)羽,關(guān)羽敗走麥城,蜀漢由此退出荊州?;仡檯鞘袂G州之爭,雙方因“利”而離合,荊州的“借”與“還”其實(shí)是雙方為了爭奪荊州的博弈與較量。再者,地域的占有,實(shí)則是強(qiáng)權(quán)的產(chǎn)物,所謂“借荊州”不過是雙方勢力之間的一種妥協(xié)平衡,“借”與“還”都只是說辭和權(quán)宜之計(jì),以“借”得之,以“還”奪之,才是問題的本質(zhì)所在,因此這種“借”,就不會(huì)輕意“還”(朱紹侯《吳蜀荊州之爭與三國鼎力的形成》)。借荊州的實(shí)質(zhì)和要義,并不在于這一事件本身的是非曲直,而是通過“借”與“還”的糾紛展現(xiàn)孫、劉之間的矛盾與斗爭。
最后,在荊州問題上,吳蜀雙方是對立的,還荊州一事,在談信義之前,需要明確立場問題。從東吳的立場出發(fā),有借就要還,還了荊州是為信守承諾,不還則是失了信義,所以魯肅曾斥責(zé)劉備集團(tuán)和關(guān)羽“貪而背義”。但從蜀漢的立場出發(fā),還與不還,實(shí)則是“小義”與“大義”的取舍與抉擇。歸還荊州意味著蜀漢勢力全部退出荊州,劉備集團(tuán)便只能坐困益州,被迫放棄隆中路線,于劉備集團(tuán)而言是為“小義”;不還荊州,雖然會(huì)失信于東吳,但能守住荊州,繼續(xù)兩路北伐,最大限度地維護(hù)集團(tuán)自身的利益,是為“大義”。從集團(tuán)利益出發(fā),蜀漢只能舍“小義”而取“大義”。同樣,作為荊州守將,關(guān)羽代表和維護(hù)的是劉備集團(tuán)的利益,面對東吳的索要,如果答應(yīng)讓地,于東吳而言當(dāng)然是“義”,但對劉備集團(tuán)而言,將荊州拱手讓人,不僅是鎮(zhèn)守失職,更是對集團(tuán)利益的嚴(yán)重?fù)p害。作為劉備集團(tuán)的成員,他的立場和身份決定了他只能守荊州,而不能還荊州。所以,不區(qū)分立場問題單純從信義的角度,說關(guān)羽不還荊州是“貪而背義”,甚至說是關(guān)羽在道義上的破產(chǎn),實(shí)屬不當(dāng)。
北塔文中很多地方對小說和關(guān)羽形象的解讀與原著存在較大的偏差,如文中論及關(guān)羽性格,說關(guān)羽“傲慢僭越,傲慢無禮,傲慢得目中無人”,看不起有才無德的曹操,所以在性命攸關(guān)的情況下“降漢不降曹”;說關(guān)羽只是“侯”,而孫權(quán)是“君”,但在關(guān)羽看來“君侯”是“君”+“侯”,比一國之君還牛。還說關(guān)羽不還荊州是耍賴耍狠、強(qiáng)詞奪理,既失信義又失情義,文中諸如此類的解讀不勝枚舉,這種帶有明顯主觀臆斷的曲解,對關(guān)羽形象無疑是一種解構(gòu)。關(guān)羽作為“忠義”的代表,受到人們的普遍崇拜,民間稱其為“關(guān)公”,或敬稱為“關(guān)老爺”“關(guān)圣人”“關(guān)圣帝君”。宋以后,由于統(tǒng)治階級的追封表彰,關(guān)羽的政治地位迅速提高,先后有16位皇帝,23次為關(guān)羽頒旨加封,尊號愈來愈高,清朝加封關(guān)羽為“忠義神武靈佑仁勇威顯護(hù)國保民精誠綏靖翊贊宣德關(guān)圣帝君”,僅頭銜就長達(dá)26字,且與孔子并祀,稱文武二圣。關(guān)羽的地位由侯而公,由公而王,由王而帝,由帝而圣,由圣而神,關(guān)羽崇拜一度出現(xiàn)“儒稱圣,釋稱佛,道稱天尊,三教盡皈依”,“萬古祠堂遍九州”的景象,對關(guān)羽的崇拜和信仰超越了宗教、歷史和階級的限制,有些本來不容易統(tǒng)一的東西卻神話般地在關(guān)羽身上得到了統(tǒng)一(王齊洲《論關(guān)羽崇拜》),在我國歷史上可謂絕無僅有。
關(guān)羽崇拜的形成,除歷史氛圍的特殊需要外,關(guān)羽身上的忠義精神,是后世關(guān)羽崇拜得以產(chǎn)生和發(fā)展的原始基因。陳壽《三國志》評價(jià)歷史上的關(guān)羽“稱萬人之?dāng)?,為世虎臣”“有國士之風(fēng)”,宋以后的詩文、戲劇、小說,增飾演繹了關(guān)羽的各類忠勇事跡,塑造了“精忠貫日月,大義薄云天”的關(guān)公形象。但真正成功塑造關(guān)羽“忠義”形象的作品,當(dāng)屬羅貫中的長篇?dú)v史小說《三國演義》。小說約有十八回寫到關(guān)羽,內(nèi)容多與“義”相關(guān):“桃源三結(jié)義”是其與劉、張二人患難與共,生死相依的兄弟“情義”;“屯土山約三事,降漢不降曹”,是其對漢室的“忠義”;“千里走單騎”“過五關(guān)斬六將”,是其對舊主劉備的“忠義”;黃忠馬失前蹄,不乘人之危,是其濟(jì)困扶危的“俠義”;“白馬解圍”“義拜華容”,是其知恩必報(bào)的“仁義”,“秉燭達(dá)旦”,又是其對嫂夫人的“禮義”。毛宗崗《讀三國志法》評價(jià)關(guān)羽“是古今來名將第一奇人”,堪稱“義絕”。關(guān)羽的“義絕”正是他被社會(huì)不同階層、不同集團(tuán)和各方人士所崇拜的根本原因所在,關(guān)羽身上體現(xiàn)了“義”的全部豐富性和生動(dòng)性,涉及社會(huì)倫理道德的方方面面,滿足人們對“義”的不同需求,為人們處理個(gè)人與他人、個(gè)人與社會(huì)、個(gè)人與國家的關(guān)系樹立了道德理想標(biāo)準(zhǔn)。隨著歷史的不斷積累,關(guān)羽已經(jīng)成為了“義”的化身,代表了中華民族的理想人格,寄托著萬千民眾的道德精神。更為難能可貴的是,關(guān)羽的“義絕”,使上層精英文化(大傳統(tǒng))與下層民間文化(小傳統(tǒng))在關(guān)羽身上能夠達(dá)成共識(shí),他既可以是士大夫心中“春秋大義”的代表和綱常倫理的化身,也可以是普通百姓的財(cái)神爺和守護(hù)神,關(guān)羽已然成為了整個(gè)中華民族的精神寄托。此外,關(guān)羽文化自身蘊(yùn)含的道德意蘊(yùn)決定了關(guān)羽精神具有歷久彌新的人文價(jià)值,關(guān)公的道德品行和人格氣質(zhì)滿足不同時(shí)代價(jià)值信仰重構(gòu)的精神需求(靳鳳林《歷史上的關(guān)公文化及其現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型》),隨著時(shí)代的發(fā)展可以不斷賦予其新意,其“忠義仁智勇”的文化內(nèi)核依然是當(dāng)今構(gòu)建中國特色人文價(jià)值體系的精神實(shí)質(zhì),這是關(guān)公文化的顯著特質(zhì)。時(shí)至今日,這一文化現(xiàn)象也仍然沒有完全成為歷史,其蘊(yùn)含的深層道德意蘊(yùn)和核心內(nèi)涵,值得我們持續(xù)思考和發(fā)掘。
(作者系西北師范大學(xué)文學(xué)院副教授。)