黃仙進

剃頭匠學藝三年，修煉成一把剃刀

在小葉榕下辛勤勞作，老練地剃掉太陽胡須

日復一日將自己修剪成犬儒主義者。補鍋匠握著小錘

敲敲打打。隨手將樹冠中的鳥鳴重新折疊

放進一把傷心的水壺。街角修鞋的老頭，靠著

發(fā)熱的磚塊假寐

同樣假寐的，還有藤椅上留守的老嫗

亞熱帶植物的藤條編織成被子

覆蓋掉假牙、臉、奶子、小腳

哺乳期的婦女，眼神溫柔。躲在陰影里學習針線的藝術(shù)

練習將一生的光陰，繡進持續(xù)長大的小虎鞋

從森林走出的老人，攜帶上世紀的草帽、汗衫、黃膠鞋

和淳樸的笑。在鄉(xiāng)村集市售賣新鮮草藥

何首烏、黃連、天麻和食用菌類

像極了，我的祖父。他別過頭，獨自穿過

摩托、轎車、公交，停滯在斑馬線前見證

黃昏流入一條河。波光粼粼的樣子

像極了，老巫師彩繪的臉譜。鐵塔露出疲倦，時不時抖出

幾片，紅嘴海鷗。

哦，這些漂亮的時刻！

我從一座叫檜溪的小鎮(zhèn)走過，恰好能將一些

塊狀的黃昏，揣進口袋