王大燁

我決定盤(pán)下餃子館，最初原因是因?yàn)樘K麗。蘇麗是我女朋友，我倆在鄭州這座城市好了三年，三年聽(tīng)起來(lái)不長(zhǎng)，但每一天都令人厭煩。是的，厭煩，既煩蘇麗，更煩我自己。我和蘇麗算是發(fā)小，初中那會(huì)兒她就挺漂亮，特招小混混喜歡；蘇麗是單親家庭，有個(gè)愛(ài)喝酒，并且喜歡扇巴掌的父親；蘇麗初中的時(shí)候成績(jī)還行，我是從小到大吊車(chē)尾。這三樣條件加起來(lái)，讓我既喜歡蘇麗，又不敢主動(dòng)出擊。我那會(huì)兒算哪號(hào)人物呢？屁也算不上。學(xué)校老是有人欺負(fù)我，嫌我個(gè)兒小，隨便拿我作業(yè)抄，往我凳子上扔圖釘，各種玩笑?？墒俏乙徊桓曳纯梗膊幌敕纯?，為啥呢？因?yàn)檫€有比我混得更慘的，比方說(shuō)墩子，二百來(lái)斤，腦袋有些不好使，班里混混欺負(fù)他，朝他臉上呸唾沫，吃完便當(dāng)，塞進(jìn)去碾死的蛐蛐（墩子估計(jì)有暴食癥，一天得吃好幾頓，他媽給他拿的盒子，里面各種燒臘、香腸，因這墩子被人稱(chēng)作二鬼子），甚至扯了墩子的褲衩，掛在電線(xiàn)桿上。墩子面對(duì)這些，只會(huì)憨憨地講，你們不要欺負(fù)我啦。

回到家后，我過(guò)得也不太平，只有這點(diǎn)我跟蘇麗相似：我爸以前當(dāng)過(guò)武警，追擊犯人的時(shí)候從二樓跳下，傷到了腿。退伍后轉(zhuǎn)業(yè)到石灰廠(chǎng)，可能心里憋屈，愛(ài)拿我出氣。他有根藤條做的甩鞭，打起來(lái)鉆心地痛。蘇麗父親當(dāng)沒(méi)當(dāng)過(guò)兵不知道，反正脾氣也挺暴躁，蘇麗初中談男朋友，他爸有天被班主任叫過(guò)去，到那兒二話(huà)不說(shuō)，先當(dāng)眾甩了蘇麗兩巴掌；她男朋友看不過(guò)，直接一腳踹倒了蘇麗他爸。從初中到高中，我在蘇麗面前幾乎沒(méi)有存在感，她的身邊圍滿(mǎn)了混混。男人不壞，女人不愛(ài)，混混能讓蘇麗感到生活的瀟灑。這是后來(lái)蘇麗告訴我，她為啥喜歡混混的原因。我當(dāng)不了混混，可我還是喜歡蘇麗，沒(méi)來(lái)由地喜歡。那會(huì)兒我倆成績(jī)都不太行，勉強(qiáng)單招進(jìn)了個(gè)大專(zhuān)。成年后，我勇氣終于覺(jué)醒，從大一就開(kāi)始追求蘇麗，一直追到大三畢業(yè)。蘇麗去上班，我也跟著去了。在廠(chǎng)子里，蘇麗被個(gè)渣男搞大了肚子，讓我陪她去打胎。孩子讓蘇麗變得脆弱，那天下完班，蘇麗哭著找到我，不說(shuō)話(huà)，也不讓我走。問(wèn)了將近半小時(shí)，才告訴我原委。那個(gè)渣男月底就跑路了，我倆一前一后，往人民醫(yī)院走。手術(shù)很成功，出來(lái)的時(shí)候，我倆手牽手，擱醫(yī)院門(mén)口買(mǎi)了兩箱純牛奶。

用現(xiàn)在的話(huà)講，我屬于是接盤(pán)，不過(guò)那會(huì)兒也沒(méi)想太多。半月后，我跟蘇麗確定關(guān)系，在郊區(qū)租了個(gè)帶陽(yáng)臺(tái)的房間。蘇麗辭了電子廠(chǎng)的班，去一家超市收銀；我呢，在小區(qū)附近支了個(gè)炸雞攤，兼賣(mài)饅頭涼菜。前幾個(gè)月，我們很和諧，生活挺有分量，一切欣欣向榮。我?guī)K麗見(jiàn)了爸媽?zhuān)m然我媽有些不情愿，但明面上還是充足了好臉，八菜一湯，擺了滿(mǎn)滿(mǎn)一桌。蘇麗沒(méi)帶我見(jiàn)她爸，幾個(gè)月前，她爸在夜市攤上跟一群人斗嘴，都喝多了，她爸使出絕活，甩了對(duì)方兩巴掌；人家也不客氣，回了他兩刀，一刀扎在腹部，一刀扎在胸腔，等120來(lái)的時(shí)候，身子早涼透了。

對(duì)方賠了小十萬(wàn)，至今我倆的生活還跟這十萬(wàn)塊有關(guān)。她爸死的時(shí)候，蘇麗起了兩箱啤酒，告訴我她不難過(guò)，早知道有這天。蘇麗沒(méi)了父親后，性情大變，很可惜，不是往好的方向發(fā)展。蘇麗沒(méi)干幾天，就把芹菜扣到大媽臉上，起因只是對(duì)方啰嗦。她又開(kāi)始聯(lián)系曾經(jīng)那些不正經(jīng)的姐妹花，常常夜不歸宿，酒不離手，三天兩頭往外跑。舊城區(qū)改造，人流量大減；再加上蘇麗經(jīng)常呼啦一幫人來(lái)我這兒蹭飯，吃的都比賣(mài)的多，索性閉了炸雞攤，眼不見(jiàn)心不煩。再然后，我倆生活就全轉(zhuǎn)彎了，質(zhì)量噌噌噌地往下降。

其實(shí)在那個(gè)時(shí)候，我就應(yīng)該跟蘇麗分手的。不過(guò)我沒(méi)狠下心，總覺(jué)得兩人還有機(jī)會(huì)。至于是什么機(jī)會(huì)，得邊走邊看。出租屋旁有個(gè)民辦大學(xué)，大學(xué)里邊還套了個(gè)技校，因而管得不寬，可以隨便進(jìn)出。里邊的學(xué)生依舊活在十年前似的，個(gè)個(gè)吞云吐霧，長(zhǎng)發(fā)飄飄，群魔亂舞。他們食堂就一個(gè)，在教學(xué)樓的西北角。我喜歡吃里邊的一個(gè)東北大叔賣(mài)的水餃，個(gè)大量足。吃了幾天后，和對(duì)方熟絡(luò)起來(lái)，他告訴我，過(guò)些日子就不干了，想轉(zhuǎn)掉攤位。我問(wèn)為啥，對(duì)方講急著回東北老家，接著還要往西伯利亞飛。我問(wèn)去那兒干啥，店主說(shuō)挖煤啊，以前是做這個(gè)的，現(xiàn)在國(guó)家節(jié)能減排，沒(méi)有用武之地，迫不得已改行賣(mài)餃子。我說(shuō)經(jīng)歷挺傳奇。店主嘆口氣，講如今思前想后，感覺(jué)夢(mèng)想還是得有，正巧我大舅在那兒，有后門(mén)，說(shuō)不定挖著挖著就發(fā)達(dá)了。

這事兒聽(tīng)得我動(dòng)了心，一直在考慮要不要把餃子店盤(pán)下來(lái)。后來(lái)真讓我下定決心的，是劉彬。食堂后邊有幾桌乒乓球案，有個(gè)戴眼鏡的學(xué)生玩得挺好，我以為自己削球已經(jīng)無(wú)敵，沒(méi)想到他的更轉(zhuǎn)，以為往左邊走，結(jié)果直接彈到了右邊，毫無(wú)頭緒。眼鏡在汽修班學(xué)習(xí)，打得多了，話(huà)也跟著變多。我問(wèn)他為什么來(lái)這兒，眼鏡說(shuō)成績(jī)差唄，英語(yǔ)不行，中考沒(méi)戲，直接來(lái)這兒了。我說(shuō)確實(shí)，得學(xué)好英語(yǔ)，我上學(xué)那會(huì)兒也是吃了英語(yǔ)的虧，談女朋友沒(méi)？眼鏡靦腆一笑，推推眼鏡架子，講沒(méi)呢，家庭條件不行，這階段先學(xué)好技術(shù)吧。我說(shuō)可以，小伙子踏實(shí)。到了周末，我再去技校找他打球，發(fā)現(xiàn)人不在了。我倆沒(méi)有聯(lián)系方式，只好問(wèn)旁邊經(jīng)常打球的哥們，一問(wèn)才知道，眼鏡和同學(xué)打架，用削筆刀扎別人，差一點(diǎn)戳瞎眼。不過(guò)輟學(xué)回家沒(méi)跑，聽(tīng)說(shuō)還得進(jìn)局子。我說(shuō)他先動(dòng)手的？小兄弟講當(dāng)然不可能，劉彬怎么可能打架，他是被人欺負(fù)得不行才還手的。

原來(lái)他叫劉彬。晚上回去后，我想了一夜，決定盤(pán)下那家餃子館。蘇麗回來(lái)后去廁所刷牙，刷到一半有人打來(lái)電話(huà)，嬌嗲拿起手機(jī)喊，喂，王總，今晚有空呀？那我給您開(kāi)個(gè)好房間。公主？少不了的，都是年輕漂亮，聰明機(jī)靈。掛完電話(huà)，蘇麗仰天長(zhǎng)嘆，罵了句。我趁機(jī)告訴她，商量個(gè)事吧。蘇麗沒(méi)好氣地問(wèn)我什么事。我說(shuō)大事，你別去KTV上班了。蘇麗冷笑一聲，說(shuō)就這，不去上班誰(shuí)養(yǎng)我，靠你？我點(diǎn)頭，對(duì)，靠我，我養(yǎng)你。蘇麗喊《喜劇之王》看多了啊，沒(méi)工夫在這兒跟你對(duì)臺(tái)詞。蘇麗說(shuō)完就要回臥室，我連忙拉住她，講你聽(tīng)我說(shuō)，計(jì)劃我都準(zhǔn)備充分了，你不是愛(ài)吃餃子？剛巧咱們小區(qū)旁邊的技校要轉(zhuǎn)手個(gè)餃子館。蘇麗問(wèn)你想盤(pán)下來(lái)？我說(shuō)是，已經(jīng)探過(guò)底了，他家的餃子挺好吃，豬肉大蔥，韭菜蝦仁，番茄雞蛋，各種口味都有。而且周邊沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，這生意能做。到時(shí)候我在后廚包餃子，你在前頭收銀，接客，當(dāng)老板娘。我一口氣說(shuō)了一大堆，蘇麗白了一眼，講別跟我說(shuō)接客。我說(shuō)好，不講這倆字，你同意了？蘇麗說(shuō)得再琢磨，這些年我沒(méi)攢錢(qián)，你有嗎？

一共湊了三萬(wàn)塊，就是蘇麗他爸最后遺留下來(lái)的財(cái)產(chǎn)。夏季，六月來(lái)份，我和蘇麗手牽手，奔走在炎熱的鄭州。后來(lái)，當(dāng)我想起那些日子時(shí)，明媚的陽(yáng)光總是在心眼里發(fā)燙。我們把店面盤(pán)了下來(lái)，又湊三千跟店主學(xué)了技術(shù)。前兩天學(xué)搟皮、包皮，后兩天店主給了我倆一張泛黃的白紙。店主講，這玩意是祖?zhèn)髅胤?，?dú)門(mén)醬料，拿這個(gè)蘸餃子，賊香。一周后，我們正式掛牌營(yíng)業(yè)，生意主要集中在中午。技校的學(xué)生，女的愛(ài)化妝打扮，男的愛(ài)抽煙喝酒，剩下沒(méi)幾個(gè)吃飯的錢(qián)。為了拉攏客流，原先定價(jià)十塊一盤(pán)的餃子，我們改成了八塊，幾乎虧本營(yíng)銷(xiāo)。

有個(gè)小胖子挺愛(ài)吃我們做的餃子，剛來(lái)就問(wèn)，怎么換人了，之前大叔呢？我說(shuō)我是之前老板的侄兒，他回家挖煤了，但是你放心，手藝還在。小胖點(diǎn)頭，說(shuō)行，來(lái)一盤(pán)，我是這兒的老顧客了。于是我就費(fèi)勁巴拉地給他做了一碗。小胖吃了兩口，皺著眉頭講，不對(duì)。我問(wèn)怎么不對(duì)？小胖講餡放多了。我一聽(tīng)就樂(lè)了，誰(shuí)吃餃子還嫌餡多？小胖搖頭，講你不懂，皮和餡得均衡搭配。還有，你這料也放錯(cuò)了。我說(shuō)不可能，這料是之前老板，不對(duì)，是我姑父臨走前親口說(shuō)的。小胖笑笑，講露餡了吧，一看你倆就沒(méi)有血緣關(guān)系。我跟你講，料對(duì)了，就是順序沒(méi)對(duì)，花椒粉在味精的后頭。我問(wèn)有說(shuō)法？小胖講有說(shuō)法，做得多不如吃得多，你再給我煮一碗豬肉大蔥，我就詳細(xì)給你嘮嘮。

小胖戴黑框眼鏡，穿身汗透的校服，屁股動(dòng)起來(lái)兩邊肥肉往里擠兌，看著就挺喜慶。餃子攤開(kāi)張半月后，還是他主動(dòng)拉了不少同學(xué)，逐漸吸引到了固定客流。蘇麗辭去KTV的工作了，她以前在里邊是領(lǐng)班，工資不低。蘇麗其實(shí)人不壞，只是因?yàn)榧彝ズ蜕鐣?huì)等因素變得浮躁。蘇麗爸去世后的那天，我記得挺清楚，她喝得東懵西倒，晚上睡覺(jué)的時(shí)候，突然摟住我喊，爸，你打我吧，扇我巴掌吧，你千萬(wàn)別走啊，爸。

小胖告訴我他要考大專(zhuān)，完了還要升本。我說(shuō)有前途，好好學(xué)，這不是你待的地方。小胖推了推眼鏡架，嘆口氣，講難啊，班里人都不學(xué)，沒(méi)有那氛圍。這模樣讓我想起了劉彬，我問(wèn)小胖，你認(rèn)識(shí)劉彬嗎？小胖搖頭，講沒(méi)，混哪里的？我拍了他頭一下，講什么混不混，和你一樣，是這兒的學(xué)生。小胖問(wèn)那幾班的？我說(shuō)不知道，只清楚叫劉彬，被一個(gè)壞學(xué)生欺負(fù)，沒(méi)忍住，拿削筆刀扎過(guò)去了。小胖講，沒(méi)扎死吧？我說(shuō)沒(méi)有，差一點(diǎn)傷到眼，不過(guò)還是帶血；聽(tīng)說(shuō)對(duì)方有人，直接輟學(xué)走了。小胖點(diǎn)頭，說(shuō)可以，走了好，這地兒真不是人待的。

小胖讓我看他寫(xiě)的本子，一大堆，封皮都一樣，里面有專(zhuān)業(yè)課，也有數(shù)學(xué)英語(yǔ)這些公共課。小胖字兒還挺好看，行楷體，我上初中的時(shí)候也練過(guò)，為的是追蘇麗，雖然直到現(xiàn)在她都不喜歡這玩意。小胖每個(gè)本子上都有句座右銘，英語(yǔ)本子上的是：生活不止眼前的狗且，還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的妞。我說(shuō)茍且的茍錯(cuò)了，小胖嘿嘿笑，講別以為你學(xué)歷高就了不起，我知道茍咋寫(xiě)，一個(gè)草，一個(gè)句。我說(shuō)那你為啥不改過(guò)來(lái)？小胖講你不懂我們○○后，狗字多好，代表了我們○○后的生活。

餃子館開(kāi)了一個(gè)月后，由于上午實(shí)在沒(méi)什么銷(xiāo)售，索性只在中午和晚上出攤。一半營(yíng)業(yè)額都和蘇麗有關(guān)，那些狗崽子就不是奔著餃子來(lái)的，純粹為了揩油，有的甚至扒窗戶(hù)想要跳過(guò)去。這讓我感到難受，我告訴蘇麗，咱倆換換位置。蘇麗講不行，你一個(gè)大老爺們讓我弱女子干重活？我說(shuō)不是，這幫兔崽子太無(wú)法無(wú)天了。蘇麗哈哈大笑，講沒(méi)想到你還吃小孩子的醋。我說(shuō)他們不小了，有些人做的事比大人還過(guò)。蘇麗講偏見(jiàn)，別把咱們的過(guò)去代入到別人身上。這話(huà)戧得我難受，我跟蘇麗吵了一架。晚上小胖過(guò)來(lái)，我把這事兒告訴了他。沒(méi)想到他也笑我，說(shuō)我身在福中不知福，我要是有這漂亮對(duì)象，別說(shuō)吵架，多吭氣都是罪過(guò)。

就在餃子生意逐漸邁入正軌時(shí)，意想不到的事兒出現(xiàn)了：學(xué)校法人涉嫌一起刑事案件，因?yàn)槭敲褶k，把學(xué)校放在網(wǎng)上競(jìng)拍，賣(mài)了六個(gè)多億。這事兒是挺大，不過(guò)起初跟我也沒(méi)啥關(guān)系。賣(mài)了就賣(mài)了唄，賣(mài)誰(shuí)還不是生意？可新接手的公司屬于餐飲集團(tuán)，要對(duì)食堂整改，統(tǒng)一配套，意思就是不給民間出租了。這事兒跟我關(guān)系就大了，這才轉(zhuǎn)手幾天？我打電話(huà)給之前的店主，聲音嘈雜，六餅八筒的，好像在打麻將。對(duì)方講這個(gè)問(wèn)題他也覺(jué)得挺突然，但是之前簽過(guò)協(xié)議，一個(gè)月內(nèi)有問(wèn)題可以找他，這都快倆月，屬于過(guò)了保質(zhì)期。我氣不過(guò)，嚷嚷著要去找他。對(duì)方講來(lái)吧，我在西伯利亞，你坐飛機(jī)來(lái)吧。

我問(wèn)小胖，坐過(guò)飛機(jī)嗎？小胖講坐過(guò)，跟個(gè)彈簧似的就上去了，云里霧里穿梭。我說(shuō)那是火箭，去過(guò)西伯利亞嗎？小胖問(wèn)，哪個(gè)小區(qū)？我說(shuō)不是小區(qū)，俄羅斯，一個(gè)國(guó)家，挺遠(yuǎn)的，快挨著北極圈了。小胖仰頭灌完可樂(lè)，啊的一聲，很享受的樣子。他講別給我說(shuō)這些，地理初中就沒(méi)咋學(xué)。我說(shuō)嗯，餃子館干不成了。小胖一愣，講為啥？我說(shuō)學(xué)校不讓開(kāi)了，給你們統(tǒng)一配套，估計(jì)還有西餐。小胖講可以啊，這輩子還沒(méi)吃過(guò)牛排。我說(shuō)吃你的牛排吧，沒(méi)情沒(méi)意。小胖哈哈笑，講怎么還急臉了呢？就和你開(kāi)個(gè)玩笑。我得再去超市買(mǎi)瓶可樂(lè)了，這大熱天的，你喝不？

我和蘇麗在后廚收拾炊具，周邊看過(guò)，沒(méi)合適的地兒，支個(gè)餃子攤也不太現(xiàn)實(shí)，估計(jì)得按廢銅爛鐵賣(mài)了。蘇麗講，傻，你就是被人算計(jì)了。我說(shuō)是，總有一天去西伯利亞攮他。學(xué)校那邊說(shuō)可以變賣(mài)廚具，但是最多八千。簽完合同后，我在窗口遇到了小胖，前兩天不知道去哪了，今天來(lái)的時(shí)候頭皮上纏了塊白布，跟打完仗剛掛彩似的。我問(wèn)小胖咋回事，小胖講沒(méi)啥事，來(lái)碗牛肉餃子，哥現(xiàn)在有錢(qián)。我說(shuō)有錢(qián)也吃不上了，買(mǎi)賣(mài)只能干到月底，餃子也只有素餡和豬肉餡。小胖講晦氣。我問(wèn)你這頭咋回事，小胖講開(kāi)瓢了。我問(wèn)哪小子給你開(kāi)的？小胖呸了口唾沫，說(shuō)同學(xué)，土木專(zhuān)業(yè)的，拿板磚砸我，老疼了。我說(shuō)那確實(shí)，你倆為啥鬧矛盾？小胖朝后瞥了一眼，指著最后一排飯桌講，就是他，里面染黃毛那貨，他帶人打的我。我說(shuō)嗯，問(wèn)的是你倆為啥鬧矛盾。小胖講，還能有啥，為情唄。我說(shuō)他撬了你對(duì)象？你啥時(shí)候有的對(duì)象？小胖搖頭，講不是我對(duì)象，是他對(duì)象。我說(shuō)你撬人家對(duì)象，人家當(dāng)然要揍你。小胖講你聽(tīng)我說(shuō)完，沒(méi)撬更沒(méi)咋地，是他對(duì)象看上我了。我一笑，講真能瞎說(shuō)。小胖講別不信，哥也有人格魅力。我問(wèn)那后來(lái)呢，小胖講，后來(lái)？他這人封建，不懂愛(ài)就是放手，吵急眼了，撿起一塊板磚就往我頭上摁。我說(shuō)沒(méi)報(bào)警？小胖講，報(bào)了，在校外，他家有錢(qián)，賠了兩千，把這事擺平了；但是我心煩，想打回去。你別看我胖，我心里咽不下這口氣。我說(shuō)這事兒還真幫不了你，我做買(mǎi)賣(mài)的，不摻和這些。小胖嘆了口氣，講知道你不會(huì)幫我，我早就叫好人了，來(lái)問(wèn)就是想看你到底有沒(méi)有骨氣。我說(shuō)嗯，沒(méi)有骨氣，你叫的誰(shuí)？小胖冷笑一聲，講初中混的一幫子兄弟，八中刀哥知道不？我說(shuō)不知道，這都隔多少輩兒了。小胖講，八中刀哥，我拜把子兄弟，人老狠了，開(kāi)山刀弄過(guò)去，一下子穿仨。我笑笑，說(shuō)夸大了吧，扎肉串呢？小胖嘆口氣，說(shuō)你不是道上的，不懂，賣(mài)你的豬肉餃子吧，下午刀哥就來(lái)了，看我不弄他。

下午小胖沒(méi)有叫來(lái)刀哥，一連三天都沒(méi)有。反而有次在食堂，染黃毛那家伙用手推了小胖一把。小胖沒(méi)反抗，他老是一個(gè)人來(lái)，一個(gè)人走。不知怎么的，我突然很稀罕小胖，覺(jué)得他和之前的劉彬一樣，身上有我的影子。有次我指著小胖身影問(wèn)蘇麗，咱倆以后有了孩子，長(zhǎng)這樣成不？蘇麗扭頭看了一眼，說(shuō)你瘋了吧，生個(gè)小胖豬？我不愿意。到月底，小胖過(guò)來(lái)，給了我五塊錢(qián)。我問(wèn)什么意思？小胖講頭天欠你的那頓餃子，中間你欠我的那罐可樂(lè)，咱倆兩清了。我說(shuō)嗯。小胖又講，估計(jì)以后就見(jiàn)不到了，江湖有緣再相逢吧。我點(diǎn)頭，問(wèn)那個(gè)黃毛在幾班？小胖一愣，問(wèn)誰(shuí)？我說(shuō)打你那人，之前你不是讓我揍他？小胖講，你要揍他？我說(shuō)嗯，這幾天我琢磨了一下，正好趁這個(gè)空檔幫你一把。小胖上下打量，問(wèn)你打過(guò)架嗎？我回想了一下自己前半生，發(fā)現(xiàn)挺窩囊的，全是挨打的戲份，有次上初中，被一幫人攔在廁所打，衣服都掉進(jìn)了茅坑里。我說(shuō)打過(guò)，初中跟一幫人干架，把對(duì)方摁到廁所里，求爺爺告奶奶才讓出來(lái)。小胖講牛。我問(wèn)他在幾班？小胖說(shuō)真打？咱倆這關(guān)系，就因?yàn)槌粤四銕妆P(pán)餃子？我說(shuō)不僅是這，還有更深層次的原因。小胖問(wèn)什么原因。我想了下，講影子你懂不，你身上有我當(dāng)年的影子。小胖講，可你那會(huì)兒挺牛。我說(shuō)你也可以牛，咱倆加個(gè)微信，下午幫你，這會(huì)兒我還得先收拾好攤子。

九號(hào)樓三○一，門(mén)牌上寫(xiě)著汽修班。透過(guò)窗戶(hù)，我在最后一排看到了黃毛，他正仰靠在椅子上，蹺著二郎腿哼歌。我想起上初中那次，打我最狠的人也差不多這形狀：黃毛樣，邋里邋遢。那會(huì)兒因?yàn)槭裁疵苣?？?duì)，他跟我在操場(chǎng)要錢(qián)，不說(shuō)要，只說(shuō)借。我說(shuō)沒(méi)有，他就從褲兜里掏，掏出來(lái)一張十塊、一張五毛。五毛被塞了回去，十塊被他攥在手里，講哥們拿你一半，過(guò)幾天還。那錢(qián)是我換遙控器的錢(qián)，我爸讓我買(mǎi)的。石灰廠(chǎng)下班后，累了一天的他喜歡躺沙發(fā)上，喝老村長(zhǎng)，就著一盤(pán)花生米看電視。遙控器壞了不方便，我爸得在1套動(dòng)物世界和6套電影頻道來(lái)回切。遙控器就是我不小心踩壞的，我爸對(duì)我屁股抽了能有半分多鐘。我說(shuō)真不行，這十塊有用，五毛能給你。旁邊一個(gè)瘦猴講，我大哥要十塊是給你面子。我說(shuō)不要面子，你把十塊還我吧，真有用。瘦猴推了我一把，講傻貨，聽(tīng)不懂人話(huà)是吧？黃毛扯過(guò)來(lái)瘦猴，講哎哎哎，禮貌一些，咱們是借不是要，真不給我這面子？我權(quán)衡了下，說(shuō)哥，真不能。黃毛嘴唇往里凹，一副恨鐵不成鋼的樣子。他給了我一巴掌，啪的一聲，整個(gè)世界都變成了紅褐色。我當(dāng)時(shí)就一個(gè)想法，媽的，虧了，巴掌怎么比鞭子還疼。黃毛拽著我，往廁所里薅，一路上有倆老師路過(guò)，抽著煙沒(méi)管我們；進(jìn)了廁所，我還看到了同班的章超，在那尿尿。直到現(xiàn)在我都記得挺清，他們把我抵到柱子旁，來(lái)回用腳踢，一邊踢一邊喊，讓你裝，讓你不借老子錢(qián)。黃毛收了腳，開(kāi)始收拾東西，馬上該下課了，小胖還沒(méi)來(lái)。我發(fā)微信，沒(méi)人回；繞到樓梯處打了個(gè)電話(huà)，響半天后終于接通，對(duì)面有氣無(wú)力地喊“喂？”，我說(shuō)到了，怎么還不來(lái)？小胖講不去了，沒(méi)意思。我說(shuō)行，不打了，你先來(lái)。小胖講我回家了，這學(xué)也不想上了。我說(shuō)不考大學(xué)了？小胖講考個(gè)蛋，不考了，我就是個(gè)廢物。我說(shuō)誰(shuí)不是？小胖講嗯，接著掛了電話(huà)。等我再發(fā)消息，顯示對(duì)方已將您拉黑。下課鈴響了，最先跑出來(lái)的就是黃毛，我用手將其攔住，黃毛愣在原地，我倆對(duì)視著，他的右邊眉毛處有塊疤痕。很快黃毛迷糊過(guò)來(lái)了，問(wèn)你誰(shuí)？我問(wèn)認(rèn)識(shí)小胖不？黃毛講，哪個(gè)小胖？這時(shí)我也迷糊過(guò)來(lái)了，都不知道小胖真名。黃毛看我發(fā)呆，直接用身子撞過(guò)去，講起開(kāi)，沒(méi)事兒別攔老子路。

蘇麗給我打電話(huà)，問(wèn)死哪去了？我說(shuō)操場(chǎng)。蘇麗講你快來(lái)吧，人家窗口煎牛排，不要這個(gè)鍋旮旯了，還得咱倆費(fèi)勁往家搬。我說(shuō)行，掛了電話(huà)在草坪上踱步：陽(yáng)光真好啊，明亮發(fā)燙，我想起明年就二十七了，真不知道以后的人生還能挨多少頓巴掌。把鍋旮旯扛回家后，我倆氣喘吁吁，蘇麗說(shuō)去給我買(mǎi)瓶可樂(lè)。我沒(méi)動(dòng)，仰躺在沙發(fā)上問(wèn)，蘇麗，你還記得那回不？蘇麗問(wèn)哪回？我說(shuō)上初中那回，我被人摁廁所打了。蘇麗說(shuō)不記得，我精神病啊，上男廁所。我說(shuō)嗯，后來(lái)他們打完，把我衣服掖進(jìn)去了。我掰了根棍子挑，已經(jīng)全部濕透，又給扔了進(jìn)去，哭著回到班里。章超還記得吧？蘇麗說(shuō)有點(diǎn)印象，怎么了？我說(shuō)他看見(jiàn)了，回去把這事兒告訴了班里人，所有人都在笑我。其實(shí)進(jìn)班前我曠了一節(jié)課，在后院琢磨了好長(zhǎng)時(shí)間，一是為了散味兒，二是為了找個(gè)理由，比方說(shuō)，低血糖，不小心暈進(jìn)坑里了，可是因?yàn)檎鲁?，一切都沒(méi)機(jī)會(huì)了。蘇麗捂著嘴巴笑，她說(shuō)記起來(lái)了，那天你身上確實(shí)有味兒。我說(shuō)你別笑，這事兒其實(shí)挺嚴(yán)肅的。我跟你說(shuō)的那個(gè)胖子，前幾天挨過(guò)一頓打，知道吧？蘇麗講嗯，他不是撬人家對(duì)象？我說(shuō)沒(méi)，甚至都沒(méi)勾搭。蘇麗問(wèn)，這事兒你清楚？我說(shuō)知道，那天小胖去超市買(mǎi)可樂(lè)，就食堂口那個(gè)大超市。小胖在前邊，黃毛對(duì)象在后邊，人擠人地往前涌；本來(lái)就該小胖結(jié)賬，結(jié)果黃毛對(duì)象把小胖推走了，他氣不過(guò)，嘀咕兩句，吵到最后，黃毛對(duì)象給了小胖一巴掌，小胖借勁兒把她搡到了地上。蘇麗問(wèn)，后來(lái)呢？我說(shuō)后來(lái)黃毛就給小胖開(kāi)了瓢唄。蘇麗說(shuō)所以這兩件事有關(guān)系？我沒(méi)回答她這個(gè)問(wèn)題，而是告訴她，蘇麗，你知道嗎？我最討厭巴掌。蘇麗冷笑一聲，講誰(shuí)不是呢？我說(shuō)我討厭巴掌，除了因?yàn)樘?，還因?yàn)樗挠鄤艃?，好像在提醒我，傻貨，還在瞎混呢？啥也不是。蘇麗講嗯，我也是，劉燁，我想好了，咱倆分手吧。

我一愣，問(wèn)，想好了？剛才還在這兒噴天呢。蘇麗說(shuō)對(duì)，咱倆往家扛鍋旮旯的時(shí)候我就想好了，一手黑灰，這不是我想要的日子。我點(diǎn)頭，說(shuō)確實(shí)窩囊，可以分手，但有件事我得弄明白。蘇麗問(wèn)什么事，我說(shuō)咱倆好了三年，你到底喜歡過(guò)我沒(méi)？蘇麗講一開(kāi)始有，一開(kāi)始你幫過(guò)我，后來(lái)就沒(méi)了。我說(shuō)那還是沒(méi)喜歡過(guò)，為啥呢？蘇麗講你都沒(méi)給我送過(guò)花，以前男的再渣，人家好歹知道送花。

蘇麗走后，我閑得沒(méi)事干，每天在家看電影頻道。有天八點(diǎn)半，放的是武打電影，《葉問(wèn)》四，里面的甄子丹喊，我是個(gè)練武之人，遇到不公義的事情，我一定要站出來(lái)，這就是我們學(xué)武術(shù)的初心。臺(tái)詞真硬，那天遙控器沒(méi)買(mǎi)回來(lái)，我爸喝大了酒，一邊抽我一邊講，怎么有股子騷味。我趴在沙發(fā)上撅著屁股哭，電視里正放著的就是《葉問(wèn)》，第一部。這年代，要是早點(diǎn)有了網(wǎng)絡(luò)，手機(jī)來(lái)回滑看，我估計(jì)也不會(huì)挨那頓打。

我又去學(xué)校要回來(lái)一部分廚具，稍加改造，真的支起了餃子攤，煎餃。雖然模樣寒磣了些，可生意還行，一路做了下去。有年冬天，一個(gè)小女生來(lái)我這兒買(mǎi)了份煎餃，她掛著圍脖兒，掂起熱騰的餃子呼著手，我說(shuō)冷就吃唄，女孩靦腆一笑，講等他到。過(guò)了會(huì)兒，有個(gè)男生騎共享單車(chē)過(guò)來(lái)，女孩把煎餃遞過(guò)去，又從包里拿出一束花講，給你，今天你生日。男孩也笑，伸手摸向女孩的臉，說(shuō)謝謝。我在旁邊看著心想，蘇麗啊蘇麗，咱倆好了三年，你又何時(shí)給我送過(guò)花呢？

（責(zé)任編輯：李璐）