徐迅
一
不知為什么,我每次趕到石牛古洞都是下雨的天氣。雨下得很猛,天柱山一下子就浸泡在了水里。雨水從巖石的上方往下流,流到崖壁底下便發(fā)出了嘩嘩的聲響。因?yàn)樗鞯穆曇?,石牛古洞立即就有了?dòng)感……那些字好像也忽然動(dòng)了起來,它們從溪水里繽紛浮起,像是沾了晶瑩水珠的花瓣撒滿了一溪……
在雨簾的背后,朦朦朧朧的。那些石刻,那些字,那些人仿佛一起都走了出來……就像舞臺(tái)中央的燈光驟然而滅,面前黑乎乎的,我首先看到的是北宋皇祐三年(1051年)九月十六日,舉著火把走來的一行人。透過他們的身影,我看到了王安石(1021—1086)留在石牛古洞東側(cè)崖石上的一行字:“水泠泠而北出,山靡靡而旁圍。欲窮源而不得,竟悵望以空歸。”
這是一首六言絕句。在這首《題舒州山谷寺石牛洞泉穴》詩的旁邊,清清楚楚地留有幾溜行楷:“宋皇祐三年九月十六日,自州之太湖,過寺宿。與道人文銳、弟安國擁火游,見李翱習(xí)之書,坐聽泉久之。明日復(fù)游,乃刻習(xí)之后,臨川王安石?!?/p>
王安石似乎總喜歡舉火把游洞,后來游安徽的褒禪山也是——就這樣,正當(dāng)而立之年的王安石選擇這樣一個(gè)夜晚走了進(jìn)來,走進(jìn)了通判舒州的生涯。而在到此之前,他是猶豫不決,甚至有些灰心的。在給弟弟王安國的詩里,他還訴說了自己的心情:“只愁地僻無賓客,舊學(xué)從誰得指南?!保ā兜绞娲雾嵈鹌礁Α罚┧麚?dān)心地處偏僻的舒州民風(fēng)愚昧,無人交往,他的學(xué)問得不到長進(jìn)。以致到了以后,舒州同僚為他擺酒接風(fēng),他也“自嫌多病少歡顏,獨(dú)負(fù)嘉賓此時(shí)樂”(《到郡與同官飲》)。但從這個(gè)“聽泉”的夜晚開始,他準(zhǔn)備將他的身心交與這片山水了。
舒州大地也迎來他“悵望”的三年時(shí)光。
通判雖是一個(gè)副職,屬于地方小吏,但也是由京官選派而來,有權(quán)直接向皇帝奏事,是朝廷的眼睛。王安石接受這一官職,心情極為復(fù)雜。他位卑志高,時(shí)而躊躇滿志,時(shí)而也有“青山滿天地,何往為吾丘”(《鳳凰山二首》)的疑問。驅(qū)馬舒州山水,他甚至產(chǎn)生了“愿為五陵輕薄兒,生在貞觀開元時(shí)”(《鳳凰山二首》)的想法,滋生了“毋為百年憂,一日以逍遙”的及時(shí)行樂思想。只是一到舒州,就遇上大旱,他無暇多思,只能與舒州的老百姓打成一片。為了祈愿風(fēng)調(diào)雨順,他洋洋灑灑寫了《祈雨文》《謝雨文》兩篇文章,和當(dāng)?shù)乩习傩找黄鹎笥?;為救荒?jì)貧,他跋山涉水,發(fā)放糧食?!膀囁┥浇d,三更燃火飯僧家。”(《發(fā)粟至石陂寺》)偶有閑暇,與同僚“幽菊尚可泛,取魚系榆條”(《招同官游東園》),也一起采菊釣魚了。
“蓋自三年至五年,所見閭閻之疾苦,官吏之追呼,無不具托于詩篇?!边@是清代學(xué)者蔡上翔總結(jié)他為政舒州時(shí)說的話。此言甚是。舒州三年的從政,正是王安石一生中深入基層、當(dāng)?shù)胤焦贂r(shí)間最長的。他在舒州寫的詩篇,反映的也都是當(dāng)時(shí)生活艱難、民生凋敝、官吏無能的種種社會(huì)弊端。
最典型的是他的《發(fā)廩》《感事》《兼并》三首政治詩。在這三首詩里,他把親眼看到的社會(huì)黑暗揭示出來:“三年佐荒州,市有棄餓嬰……崎嶇山谷間,百室無一盈?!保ā栋l(fā)廩》)“賤子昔在野,心哀此黔首。豐年不飽食,水旱尚何有?!保ā陡惺隆罚袄字涟俪觯∪怂疥H開。有司與之爭,民愈可憐哉!”(《兼并》)……這些詩既有對(duì)富豪掠奪人民土地財(cái)產(chǎn)的強(qiáng)烈不滿,也有對(duì)尸位素餐者的極大憤慨,還有他對(duì)豐年吃不飽飯的老百姓的憂心和愧疚;更有他對(duì)自己為政三年,沒有讓老百姓擺脫貧困的自責(zé)……舒州三年,對(duì)他的宦海生涯,對(duì)他后來改革思想的萌生和形成,乃至對(duì)整個(gè)北宋政壇產(chǎn)生的影響都不可輕視。
他不僅勤政愛民,還愛好讀書,現(xiàn)在,這里還留有一個(gè)“舒王讀書臺(tái)”——他確實(shí)是一個(gè)容易留在民間故事里的人。
比如,說他不修邊幅。治所南邊雪湖岸上有位何翁隱士,他多次拜望都吃閉門羹。有一次,他乘其不備闖進(jìn)何宅。何翁裝作在身上捉虱子,以此謝絕??刹坏群挝淘谏砩献匠鍪樱蛷淖约汉永镒匠鍪舆f給何翁。兩人相視大笑,從此成為莫逆之交。他的詩“有興提魚就公煮,此言雖在已三年”(《書何氏宅壁》)寫的就是這位。在另一個(gè)故事里,說他在舒州鄉(xiāng)下買米粑,與一漂亮的老板娘打賭,說老板娘若能對(duì)上對(duì)子,他就送她一幅字。他隨口戲謔一聯(lián):“大大一對(duì)白娘子包?!必M知老板娘機(jī)智異常,張嘴就對(duì)出下聯(lián):“長長兩幅王先生字。”害得他白白送出一幅字。
在舒州任通判三年,由于當(dāng)時(shí)的宰相文彥博、歐陽修極力推薦,他曾有過兩次到京城任職的機(jī)會(huì),但都被他找理由推辭了。特別是至和元年三月,他在舒州的任期已滿,朝廷任命他為“集賢校理”。這個(gè)職務(wù)在宋代士大夫們眼里是清要之職,但他斷然拒絕。他寫了一首詩:“戴盆難與望天兼,自怪虛名亦自嫌。槁壤太牢俱有味,可能蚯蚓獨(dú)清廉?!保ā妒嬷荼徽僭嚥桓芭紩罚┮员磉_(dá)自己的胸襟與抱負(fù)。
但他最終還是離開了舒州。從石牛古洞開始“悵望”的神情里,一步一步,信心滿滿地走向了繁華的京城,成為“中國十一世紀(jì)的改革家”(列寧語)。直至元祐元年(1086年),他在金陵(南京)孤寂地離世,孤傲執(zhí)拗的“改革者”背影凄然地消失在北宋的天空。
但窮其一生,他一直沒有忘記舒州,也沒有擺脫與舒州的關(guān)系——元豐元年(1078年)受封舒國公,病逝當(dāng)年被迫封為舒王。
二
第二個(gè)朝我走來的就是黃庭堅(jiān)(1045—1105)了。他在舒州逗留的時(shí)間不長,但他以此為家。他自號(hào)山谷、山谷道人、摩圍老人、摩圍居士……
這位北宋的大詩人、大書法家自幼聰穎,七歲時(shí)便寫《牧童》詩,八歲時(shí)寫出《送人赴舉》詩,兩次鄉(xiāng)試均為第一。英宗治平四年進(jìn)士及第,神宗熙寧五年任北京(今河北大名)國子監(jiān)教授,神宗元豐三年(1080年)改任吉州太和(今江西泰和)知縣。
雖然他的履歷有“徽宗起知舒州”之句,但他實(shí)際上并未就任。他到舒州全是因?yàn)榱烁咐罟珦?,也即是李常在這里當(dāng)官的緣故。李常任淮南西路提點(diǎn)刑獄,治所正在舒州。據(jù)資料考證,他一生只在元豐三年兩次到過舒州,分別是那一年的秋天和冬天,也即他的恩師蘇軾因“烏臺(tái)詩案”被貶謫黃州的年份——“長我教我,實(shí)唯舅氏”。自從十四歲時(shí)父親過世,他就跟著舅父李公擇在這一帶生活,他對(duì)這里應(yīng)該不很陌生。
也就比王安石大五歲——他三十五歲時(shí)來到石牛古洞。在石牛古洞,面對(duì)王安石三十年前留下的石刻,他有些興奮,也有些忐忑,寫了一首六言絕句:“司命無心播物,祖師有記傳衣。白云橫而不度,高鳥倦而猶飛。”
這詩有禪意,似是脫胎于《景德傳燈錄》“一片白云橫谷口,幾多歸鳥盡迷巢”之句。后來在《山谷詩集注》中,他自注云:“荊公通守舒州,嘗題詩云……故山谷擬作?!?/p>
意猶未盡,他還寫了同樣充滿禪意的一首詩,名為《題山谷大石》:“畏畏佳佳石谷水,冬冬隆隆山木風(fēng)。爐香四百六十載,開山者誰梁寶公?!?/p>
走進(jìn)石牛古洞,倏然看見一頭青牛跪臥溪畔,似飲水又像是撒歡,朝他哞哞叫喚。他恍恍惚惚,思緒縈回,仿佛就回到了自己童年,脫口叫一聲“青?!?,他興致勃勃地在石牛溪旁大石上寫了一首詩:“郁郁窈窈天官宅,諸峰排霄帝不隔。六時(shí)謁天開關(guān)鑰,我身金華牧羊客。羊眠野草我世閑,高真眾靈思我還。石盆之中有甘露,青牛駕我山谷路。”然后,又在石壁上刻下題記:“李參、李秉夷、秉文、吳擇賓、丘揖觀余書青牛篇,黃庭堅(jiān)庚午小寒。”
李公麟后來以此為背景,畫了一幅《魯直坐石牛圖》,題曰:“魯直坐石牛上,題詩石上,所謂‘青牛駕我山谷路’也?!辈⒄埲丝淘诹讼叺氖谏???上н@方石刻,不知何時(shí)被人盜走,石壁上兀自留下個(gè)凹處,讓人唏噓不已。
李公麟(1040—1106),字伯時(shí),舒州人。神宗熙寧丙科。歷南康、長垣尉,泗州錄事參軍,為中書門下后省刪訂官、御史檢法。好古博學(xué),長于詩。他與舒州的李亮工(公寅)、李元中(沖元)號(hào)稱“龍眠三李”,與黃庭堅(jiān)交情尤其深厚,且終生不離不棄。黃庭堅(jiān)把女兒嫁給其侄李文伯,便是這種關(guān)系最有力的見證。
與李家結(jié)下秦晉之好,也給舒州增添了一樁喜事。
《宋史》對(duì)他那次游歷舒州是這樣記載的:“初,游潛皖山谷寺、石牛洞,樂其林泉之盛,因自號(hào)山谷道人云。”那次,他與表弟李秉彝(夷)等游覽潛峰、山谷寺、萬松亭諸名勝,盤桓了五十余天。在舒州,他在延壽寺徘徊徜徉,欣賞芍藥、牡丹、春筍……拜謁前輩王安石讀過書的潛峰閣,追尋“梅蕊破顏冰雪,綠叢不見黃甘”的友情,登上“擢秀閣”,飽覽“歲晚對(duì)煙景,人家橘柚間”的舒州黃昏……聽說有“煙波釣徒”之稱的唐代大詩人張志和后人隱居在此,他還興沖沖地邀他煮泉品茗,作《靈龜泉銘》。特別有趣的是,在陪同的朋友丘揖的家里做客,看到父親親手點(diǎn)校的一部《韓愈文集》,他激動(dòng)不已,手舞足蹈,賦詩曰:“中有先君手澤,丹鉛點(diǎn)勘書詩。莫惜借行千里,他日還君一鴟?!保ā稄那鹗慕桧n文二首》)不僅要還丘揖一壺酒,看丘揖臨摹王羲之《蘭亭序》,他還把自己收藏的幾本王羲之字帖都給了丘揖。據(jù)說,那次他把“少負(fù)奇氣,七歲能詩”的外甥徐俯也帶在了身邊。
他對(duì)舒州山水如癡如醉,現(xiàn)在,我們也許可以從他的家鄉(xiāng)找到一些答案。
他在家鄉(xiāng)江西雙井的居所背靠鳳凰山,面對(duì)修明河的明月灣,十里秀水穿村而過。四周象形山、虎形山以及獅形山逶迤環(huán)抱……讓人訝異的是,石牛古洞面臨潛水河,背靠的也是鳳凰山。周圍也是連綿不絕的天柱山峰。他七歲時(shí)寫的《牧童》詩:“騎牛遠(yuǎn)遠(yuǎn)過前村,短笛橫吹隔隴聞,多少長安名利客,機(jī)關(guān)用盡不如君?!边@里也有一頭牛,一頭石牛,所謂“青牛駕我山谷路”也。
此情此景,不知暗合了他的怎樣一個(gè)生命密碼?
元豐三年十月,也就是赴吉州太和任知縣時(shí),他自金陵溯江而上,湊巧六舅李公擇自舒州治所外出巡察。不知無意還是有約,兩人在皖水入長江處相遇。風(fēng)雨連綿十幾天,甥舅兩人喝茶飲酒、讀書聊天;對(duì)床夜語,抵足而眠。黃庭堅(jiān)情不自禁地想起詩人韋應(yīng)物《示全真元?!芬辉?,反復(fù)揣摩吟詠其中“寧知風(fēng)雨夜,復(fù)此對(duì)床眠”兩句,他迷離不已。與舅父分別后,他把這十個(gè)字放在自己寫的十首詩的韻腳,將童年以來舅父給予的關(guān)愛一一溢于言表,最后,動(dòng)情地說:“何以報(bào)嘉德,取琴作南風(fēng)。”他取“昔者舜彈五弦之琴,造《南風(fēng)》之詩。其詩曰‘南風(fēng)之熏兮,可以解吾民之慍兮;南風(fēng)之時(shí)兮,可以阜吾民之財(cái)兮’”(《孔子家語·辨樂解》)的典故,希望能像舜那樣為民解憂紓難,為民增財(cái)添富……
由于赴任在即,黃庭堅(jiān)惆悵地告別了舅父。臨別之際,他寫詩呈給舅父:“昨夢黃粱半熟,立談白璧一雙。驚鹿要須野草,鳴鷗本愿秋江?!币馑际钦f這次見面很快樂,昨夜睡得很香,還夢見自己當(dāng)了大官,獲得重賞。宦海沉浮,他已然是一只受驚的小鹿,只求像江上的鷗鳥能自由自在地飛翔就好了……詩里突然透露了一種無名的悲傷。
仿佛預(yù)感前路虎視眈眈,命運(yùn)的大網(wǎng)張開了猙獰的大口。
崇寧元年(1102年)六月初九,黃庭堅(jiān)領(lǐng)太平州(治在今安徽當(dāng)涂)事,僅僅當(dāng)了九天知州,就再次被免除職務(wù)。據(jù)《年譜》記載:“崇寧元年七月甲午,系舟達(dá)觀臺(tái)下,待舒城家問?!背鐚幎辏?103年),朝廷將《元祐奸黨碑》頒布天下,又開始新一輪對(duì)元祜黨人的打擊,黃庭堅(jiān)名列其中,由此遭逢噩運(yùn)——著名女詞人李清照的公爹,也曾是他在北京大名府國子監(jiān)時(shí)的同僚趙挺之當(dāng)了副宰相。此人為人陰險(xiǎn),卑鄙無恥,與他一直不和。果然,轉(zhuǎn)運(yùn)判官陳舉秉承趙挺之意旨,呈上他寫的《荊南承天院記》片語,將他以“幸災(zāi)謗國”治罪,貶到當(dāng)時(shí)蠻荒的宜州(廣西河池)。
六年的貶謫生活,給黃庭堅(jiān)一家?guī)砹顺林氐拇驌?,也使他的身心遭到致命的摧殘。崇寧四年?105年),朝廷欲將他流放永州(今湖南),但九月三十日,他沒有聽到詔令就溘然長辭,生命的光輝凝結(jié)在了六十一歲的人生刻度上。
據(jù)說,他死前最快意的事就是飲完酒,把腳伸出了那欄桿外面淋雨,然后說:“吾平生無此快也!”
三
石牛古洞六百多米長、十七米寬。面朝潛水河,依偎三祖寺。兩岸青山傍圍,藤蘿滿壁。松篁交蔽,綠蔭成蓋的天然洞穴里,又因長年溪流不息,人們稱之為“山谷流泉”……據(jù)專家辨識(shí),散落在山谷的石刻起自唐貞元初年,至宋元明清乃至民國都有,共有三百多幅,是一處罕見的沒有斷代的摩崖石刻……
人影憧憧——這里,留下的最大的影子就是蘇東坡(1037—1101)——蘇軾了。
“水無心而宛轉(zhuǎn),山有色而環(huán)圍,窮幽深而不盡,坐石上以忘歸。”石牛古洞巖石上這首六言詩,因旁邊刻有“荊公”二字,就有人說是王安石后來補(bǔ)刻的,也有人猜是黃庭堅(jiān)步王安石詩韻而作。但兩人的詩集均沒有收錄。因此,這首六言詩就成了詩壇的一樁疑案。于是有人喟然長嘆,說,如果這詩是蘇軾——蘇東坡寫得多好!
這當(dāng)然是人們的一廂情愿。
第一次知道舒州,蘇軾是在杭州通判任上。熙寧七年(1074年),朋友柳子玉要到舒州任靈仙觀監(jiān),他贈(zèng)詩一首,勸勉朋友,也期待“何時(shí)夢入真君殿,也學(xué)傳呼觀主來”(《送柳子玉赴靈仙》)。熙寧十年(1077年),朋友王景純致仕歸隱,他贈(zèng)詩一首,與之開玩笑說“他年若訪潛山居,慎勿逃人改名字”(《送仲素寺丞致仕歸隱潛山》)。他與王安石、黃庭堅(jiān)共同的朋友李公麟為弟弟李亮工隱居之宅繪制《歸來圖》,他還是贈(zèng)詩一首:“五畝自栽池上竹,十年空看輞川圖。”(《李伯時(shí)畫其弟亮功舊宅圖》)
他和舒州的關(guān)系當(dāng)然還因?yàn)槔罟珦竦年P(guān)系。李公擇是黃庭堅(jiān)舅父,也是他的密友。黃州與舒州當(dāng)時(shí)同屬淮南西路,初貶黃州(今黃岡)團(tuán)練副使,屬設(shè)在舒州的舒黃蘄鎮(zhèn)撫使管轄。事實(shí)上李公擇經(jīng)常去黃州,還將舒州的柑子寄給他嘗鮮?!拔矣型崂伞z我三寸甘……”(《東坡八首》其一)他吃了不算,還期待第二年的春天,弄些柑苗栽在自己的荒地上:“想見竹籬間,青黃垂屋角?!保ㄍ埃┦嬷莓a(chǎn)梅,梅花開時(shí),李公擇寫了一首長詩,他依韻而和:“詩成獨(dú)寄我,字字愈頭痛?!薄昂萎?dāng)種此花,各抱漢陰甕?!北硎疽c李公擇一起回鄉(xiāng)抱甕,同種梅花。
《蘇軾文集》里有一篇《記公擇天柱分桃》的文章寫得很有意思:“李公擇與客游天柱寺還,過司命祠下,道旁見一桃爛熟可愛,當(dāng)往來之沖,而不為人之所得,疑其為真靈之瑞,分食之則不足,眾以與公擇,公擇不可。時(shí)蘇、徐二客皆有老母七十余,公擇使二客分之,歸,遺其母,人人滿意過于食桃。此事不可不識(shí)也?!?/p>
這是不可多得的一篇筆記小品。因其中有“此事不可不識(shí)也”語,有人認(rèn)為蘇軾去黃州之前,應(yīng)該向舒黃蘄鎮(zhèn)撫使報(bào)到過,意思是到過舒州。但更多人堅(jiān)持認(rèn)為,雖然他被授“舒州團(tuán)練副使”之職,但緊跟其后有一句“永州居住”。意思是他不得離開永州——到底有沒有到舒州,留給世人的只能是一個(gè)千古之謎和一聲嘆息了。
但蘇軾晚年有卜居舒州的打算。
蘇軾幾遭貶謫,晚年為在何地安家費(fèi)盡了心思。
他最早動(dòng)這個(gè)念頭是在元符三年(1100年)十一月。當(dāng)時(shí),朝廷有旨給他:“復(fù)朝奉郎,提舉成都玉局觀,在外州任便居住?!保ā短K軾文集》)即他可以自由自在地選擇自己的住地。何以家為?他首先想到的當(dāng)然是老家,如“蜀若不歸,即以杭州為佳”。但兩地到底都不合適。于是他想到了常州。這一是他在常州還有一點(diǎn)田產(chǎn),二是在“烏臺(tái)詩案”發(fā)時(shí),他曾將一家老小安置在常州的宜興縣。
他從貶謫之地嶺南北歸,途經(jīng)紹州(廣東)遇上了好友李亮工(公寅)。后來,他說:“今三十年而見君曲江(今廣東韶關(guān)),同游南華,宿山水間數(shù)日,道舊感嘆,且勸我卜居于舒,故詩中皆及之?!保ā短K軾文集》)由于李亮工的勸導(dǎo),他有了卜居舒州的打算。
“青山只在古城隅,萬里歸來卜筑初。會(huì)見四山朝鶴駕,更看三李跨鯨魚。”(《次韻韶停李通直二首》)這是他關(guān)于卜居舒州的詩。他知道舒州城邊有雄奇靈秀的天柱山,也知道舒州有“龍眠三李”等朋友。對(duì)舒州的山水和鄉(xiāng)風(fēng)民俗,他一清二楚。因?yàn)槔盍凉さ膭駥?dǎo),他兀自做了一番美好的想象,與之分手后,便“意決往龍舒(即舒州),遂見伯時(shí)為善也”。
隨后,他寫信給了舒州的另一朋友李惟熙:
“偶得生還,平生愛龍舒風(fēng)土,欲卜居為終老之計(jì)?!保ā短K文忠全集·東坡續(xù)集》)
“住斗龍舒為多……龍舒聞?dòng)幸还偾f可買,已托人問之,若遂,則一生足食杜門矣?!保ā短K軾文集》)
但在著手購買官莊時(shí),事情發(fā)生了變化。比他先期遇赦的弟弟蘇轍(子由)已經(jīng)定居在許昌。弟弟來信希望他定居許昌。蘇軾收到信,就產(chǎn)生了“老兄弟相守過此生矣”的想法??杉幢闶沁@樣,他的心還是在常州、舒州、許昌三地來回?fù)u擺,游移不定。以至中間還有過定居真州(現(xiàn)在的儀征)的意思。
最后,考慮到當(dāng)時(shí)常州遠(yuǎn)離北宋政治中心,又有當(dāng)年為官的一些根基,他還是選擇了常州。只是遺憾的是,他在那里住了一個(gè)多月便愴然而逝了。
名下雖然掛了“舒州團(tuán)練副使”職務(wù),舒州人民終沒有福分接納他的肉身。
四
裹挾著盛唐的煙霞、大宋的風(fēng)雨,再上場的應(yīng)該是明朝正德年間的胡纘宗了。
胡纘宗(1480—1560),字孝思,一字世甫,號(hào)可泉,一號(hào)鳥鼠山人,甘肅天水秦安人。他的祖父曾任過縣官,父親胡士濟(jì)是一位儒生,曾在四川雙流等地任縣學(xué)教諭。明孝宗弘治十四年(1501年)他考中舉人,正德三年(1508年)考中三甲一名進(jìn)士,被破格擢用,授翰林院檢討,參與編纂《世宗實(shí)錄》。正德五年(1510年),權(quán)傾一時(shí)的劉瑾謀反被誅,胡纘宗被人誣告而受牽連,謫為嘉定州判官;正德十年(1515年),升為南京戶部湖廣司員外郎,后升為郎中。正德十四年(1519年)十二月二十五日改任安慶知府。這時(shí),他才三十九歲。
由于父親博學(xué)多識(shí),胡纘宗耳濡目染,從小就喜歡學(xué)習(xí),讀書異??炭唷7婚g還有姐姐用嘴銜油點(diǎn)燈供他讀書到三更的故事。他沒有辜負(fù)姐姐的期望,正德三年就考中進(jìn)士,殿試為一甲,后因大學(xué)士焦芳包庇其子焦黃中,把他改為三甲第一名。以致讓當(dāng)時(shí)閣臣試官李夢陽看不過去,特奏請讓他等同于一甲,為傳臚。他這才被授予翰林院檢討,成了當(dāng)時(shí)朝廷惜才憐士的一則笑談。他與李夢陽、何景明、徐禎卿、邊貢、康海、王九思和王廷相“七子”友善,后來詩學(xué)思想也接近他們。
“青山下碧流,江樹行舒州。千里輕帆外,層層見水樓?!保ā锻矐c》)從南京趕往古舒州——安慶的船上,他寫了這樣一首詩,可見心情是何等愜意。就是在那一年,明太祖第十七子朱權(quán)之玄孫朱宸濠起兵謀反,很快攻陷南康、九江等地。就在想沿江東下,直取南京時(shí),卻在安慶遭到了守軍的拼死抵抗。朱宸濠親臨督戰(zhàn),激戰(zhàn)十幾天仍攻不下安慶城。其時(shí)都察院左僉都御史王守仁(王陽明)攻克其老巢南昌,朱宸濠只好回師。安慶解危。但這個(gè)“寧王之亂”卻給安慶造成了極大破壞。胡纘宗到安慶后,他首先做的就是戰(zhàn)后恢復(fù)工作。為此,他定了許多規(guī)矩,比如,不準(zhǔn)屬吏騷擾百姓,如有訴訟只是“里人論之”,然后又“裁河泊之冗員,裁糧役之虛耗,裁商稅之濫科,而弊政以鰲”(李天爵《知府胡公去思碑記》)。再實(shí)地考察,“開吳塘烏石堰,溉民田”,在短短的時(shí)間里就使安慶“撫綏安輯,民以大蘇”,從而深得民心。
在石牛古洞的東側(cè),有一方石刻上寫著:
“前翰林檢討胡纘宗,前監(jiān)察御史余珊,前兵科給事中齊之鸞正德辛已至日集此,陳良材刻?!?/p>
如果與當(dāng)年通判舒州的王安石相比,他是“一把手”,比王安石有權(quán)得多,也多干一年……因府治移到了安慶,他把著名的“天柱閣”從潛山遷到長江的岸邊。這樣,他既能感受“云從天柱出”,又能領(lǐng)略“月傍小孤流”的安慶山水了。在安慶,除了加強(qiáng)府學(xué)和縣學(xué)外,他還恢復(fù)和新建了近思、山谷、桐溪、皖山等書院,在安慶各地建設(shè)名宦祠、鄉(xiāng)賢祠、忠烈祠等。他精研文史,在文學(xué)、理學(xué)、書法等領(lǐng)域都有造詣。作為明朝地方志歷史派的代表人物之一,他在這里不僅留下了大量詩詞歌賦,還主修了十七卷《安慶府志》,為安慶留下了一份珍貴的地方文獻(xiàn)。
與他一起吟詩唱和的朋友主要是齊之鸞、余珊兩位。他們經(jīng)常攀登天柱山,“上山掃碧霞,下山凌蒼漭。”(《馬上見天柱山》)天柱山的石牛古洞、山谷流泉、三祖寺、白鶴觀……到處都留下了他們尋訪的足跡和詩句。在王安石讀書遺址旁建造讀書臺(tái),在石牛古洞石刻“望岳”“靡靡溪”“山谷”等,僅他一人留下的石刻就有七八方之多。
由于勤政愛民,禮賢下士,他的政績在安慶有口皆碑。以至離任安慶,當(dāng)?shù)厥棵駷樗塘ⅰ叭ニ寂啤保f是“皖之士民,遠(yuǎn)至深山窮谷,皤皤之輩,咸奔走噓唏,不舍公去”。他走的那天,安慶一帶甚至連路邊相送的人都萬般不舍,泣不成聲。數(shù)以百艘的船只一路送他到京口才折返。
離開安慶后,胡纘宗陸續(xù)在蘇州、山東、浙江、山西、河南等地做官。嘉靖十八年(1539年)年底,在河南巡撫任上,因衙門失火燒毀符敕,他引咎辭職,退守老家甘肅秦安,在葫蘆河畔開始過上讀書著述的隱居生活。然而,沒有想到的是,在家居住生活了十年之久,到嘉靖二十八年(1549年),他卻遭遇一場“詩案之獄”。
事情緣于當(dāng)時(shí)的戶部主事王聯(lián)。王聯(lián)是一個(gè)貪婪成性、睚眥必報(bào)的小人。胡纘宗任河南布政使時(shí),王聯(lián)就在其管轄的陽武縣任知縣。雖是父母官,他卻在當(dāng)?shù)卮笏了压蚊裰窀?,中飽私囊,以致陽武縣民不聊生,民怨沸騰。老百姓恨之入骨。為了懲戒王聯(lián),胡纘宗叱責(zé)過他一次,但他屢教不改。胡纘宗只得叫人在他屁股上打了一頓板子,希望他洗心革面,重新做人??赏趼?lián)不但不思悔改,而且懷恨在心。當(dāng)了戶部主事又違反國法入獄,為了茍且,他上書誣告了胡纘宗。
明武宗朱厚照游覽楚地時(shí),胡纘宗曾寫了首《迎駕詩》,其中有“穆天八駿空飛電,湘竹英皇淚不磨”兩句——“穆天八駿空飛電”,語出左丘明《子革對(duì)靈王》里“穆王欲肆其心,周行天下,將皆必有車轍馬跡焉”。意思是說周穆王隨心所欲,走遍天下,想讓天下都印上他的車轍印和馬蹄印。王聯(lián)說這是誹謗明武宗貪婪。而“湘竹英皇淚不磨”之句則暗示明武宗像舜一樣死在南巡的路上,他的愛妃也會(huì)像娥皇女英慟哭不已,淚灑青竹變成淚痕斑斕的“湘妃竹”……王聯(lián)抓住這兩句詩上書明武宗,說胡纘宗心懷歹意,含沙射影地詛咒圣上。
經(jīng)他這么惡意挑撥,明武宗也覺得胡纘宗這詩包藏了禍心,是在詛咒他,怒火中燒。接到王聯(lián)的上書,立即要求特案特辦,將胡纘宗捉拿進(jìn)京,判了死刑。受株連者一時(shí)竟達(dá)百余人。
在獄中,胡纘宗抱膝無眠,依著寒燈孤影,競以錦衣衛(wèi)的八種刑具為題寫《制獄八景》詩。同監(jiān)的難友都替他難過,見他這時(shí)候還寫這種詩,便搶了他的筆,責(zé)怪道:“你是因?yàn)閷懺?,才獲了死罪,現(xiàn)在還寫詩干什么?”
胡纘宗凄然地一笑,說:“我是因詩而惹禍,現(xiàn)在我不寫詩,就能免除我的死刑嗎?”
由于剛正的刑部尚書劉切的據(jù)理力爭,確認(rèn)胡纘宗這首詩不是誹謗,而是歌頌,應(yīng)予原宥。這才真相大白,塵埃落定。不久,王聯(lián)以誣罔罪處死,但明武宗恨意未消,仍將胡纘宗“杖四十遣歸”。出獄時(shí),布衣詩人謝榛聞?dòng)?,?zèng)他以詩,云:“白首全生逢圣主,青山何意見騷人?!蹦赀~的胡纘宗立即口占一詩致謝。后人以此說:“纘宗意氣,殆不減蘇長公也?!背隽死为z,胡纘宗回老家仍著書不歇,直至七十五歲時(shí)還完成了一部學(xué)術(shù)著作《愿學(xué)編》。
嘉靖三十九年(1560年)九月初三,胡纘宗揮毫對(duì)客,以八十一歲高齡卒于家中。
如此,明王朝胡纘宗這樣一位著名的大儒和封疆大吏,終于幸運(yùn)地?fù)旎匾粭l老命,以善終的方式魂歸故土……
只是以詩惹禍招災(zāi),他生前不知是否會(huì)想到,在他曾經(jīng)為官的地方——那遙遠(yuǎn)而美麗的天柱山麓,他留下的石刻,為他和像他一樣行走在懸崖上的人生,延續(xù)了一種生命的永恒。
原載《湖南文學(xué)》2022年第7期
美術(shù)插圖:吳彥