【摘要】 埃里?!P斯特納是20世紀德國著名兒童文學作家,魏瑪共和國時期是凱斯特納兒童文學創(chuàng)作的黃金時期,這一時期德國的現(xiàn)代都市文明蓬勃發(fā)展,都市成為凱斯特納筆下故事的典型環(huán)境。景觀呈現(xiàn)和生活描摹是凱斯特納書寫都市的兩個重要方面,揭示出20世紀歐洲現(xiàn)代都市的立體景象。旁觀的異鄉(xiāng)人和穿行的冒險者是作家塑造的兩類典型都市兒童形象,他們的體驗和思考中流露著凱斯特納對待現(xiàn)代都市贊美與批判交織的復雜態(tài)度。
【關鍵詞】 埃里?!P斯特納;魏瑪共和國;都市;兒童形象
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2023)08-0039-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.08.012
埃里?!P斯特納是德國現(xiàn)實主義兒童文學的領軍人物,他的兒童文學創(chuàng)作扎根現(xiàn)實、著眼社會,以觸手可及的人、物、事為描寫對象,加以飛揚的想象力,刻畫出一系列真實、生動的兒童故事,并傳遞出深刻的社會批判態(tài)度。凱斯特納的兒童文學創(chuàng)作在魏瑪共和國時期迎來輝煌。這一時期,凱斯特納發(fā)表了《埃米爾擒賊記》《小不點和安東》《5月35日》《飛翔的教室》等重要兒童小說,這些作品一經(jīng)出版便受到國內(nèi)外熱烈的歡迎。
與其波折的經(jīng)濟社會形勢不同,魏瑪共和國時期的現(xiàn)代都市文化發(fā)展一路高歌。以柏林為例,盡管這座城市和德國一起遭受了一戰(zhàn)慘敗的事實,承擔著巨額賠款和領土喪失的重壓,然而在20世紀20年代的這個時期,柏林的城市文化蓬勃發(fā)展,被許多人視為城市歷史的高水位線。經(jīng)濟混亂和文化繁榮之間的對比看似矛盾,但對德國人和柏林人來說,這可以說是一個特點。[1]現(xiàn)代都市的發(fā)展無疑給凱斯特納的兒童文學創(chuàng)作帶去了深刻影響,以柏林為代表的現(xiàn)代都市既是凱斯特納兒童文學創(chuàng)作的外部現(xiàn)實環(huán)境,又是其兒童小說中故事的發(fā)生地,是其筆下獨具時代特色的敘事空間。
一、都市景觀的豐富呈現(xiàn)
(一)街道
凱斯特納筆下最常出現(xiàn)的都市景觀是街道,這類開放的城市空間容納著人物在其中穿行活動,它們自身也是都市繁華景象的有力代表。不管是習以為常的城市居民,還是初來乍到的外來者,都可以通過在街道中行進感知城市空間的構造和城市文化的滲透。因為街道展現(xiàn)給觀者的不僅僅是街道的外在景觀,更重要的是它展現(xiàn)了一座城市的文化性格和美學品味,代表了一座城市的形象和精神。[2]
《埃米爾擒賊記》中埃米爾初到柏林獲得的第一印象就來自街道:
汽車一輛接一輛地從電車旁邊飛馳而過,街道兩旁是數(shù)不盡的高樓大廈,人行道上人山人海。電車、機動車,還有雙層公共汽車,像穿梭似的,好不熱鬧!拐角處站著賣報的人,櫥窗里陳列著各種花兒、水果以及書刊、金表、服裝和絲織品,真是琳瑯滿目!
這就是柏林![3]73-74
汽車的飛馳而過是都市的快節(jié)奏,人山人海、無數(shù)高樓顯示出都市的擁堵和紛雜,而街邊琳瑯滿目的商品則是商品經(jīng)濟的最好寫照,來自鄉(xiāng)下的小男孩埃米爾第一次從城市街道熱鬧繁華的景象中獲取了對大都市的直觀概念,或者說,他第一次感受到來自都市的吸引和誘惑。
書中還出現(xiàn)了大量的柏林街道名稱,城市的經(jīng)濟和文化活動就分散在這些交織的點與線之間。埃米爾、古斯塔夫等一群兒童的抓捕活動依托柏林的一條條大街展開,他們或是藏匿在街道的各個角落,或是沿著街道跟蹤小偷,都市中個體對公共空間的主動融入和適應投射在這一群孩子身上。街道作為一類較為自由的都市空間,為凱斯特納筆下的一幕幕兒童故事提供了極富可能性的呈現(xiàn)舞臺。
(二)舞廳、餐廳
除了街道,還有一類獨特的都市空間也經(jīng)常出現(xiàn)在凱斯特納的故事中,那就是舞廳、餐廳等飲食、聚會的場所?!缎〔稽c和安東》中是這樣呈現(xiàn)的:
保姆安達特和她的未婚夫面對面地坐在宋墨舞廳里的一張桌子邊說著話。舞廳的布置給人一種滑稽的感覺。桌子之間放了不少紙?zhí)O果樹,看起來像真的一樣。樹枝上掛滿了紙?zhí)O果和一些彩色糖果。樂隊正奏著歡快的舞曲。[4]56
這類場所是都市社交機構的代表,創(chuàng)造了一種新型的社會組織形式。它們提供食品、飲品,也提供相對自由的公共空間;人們既可以通過飲食滿足基本的生理需求,亦可以通過跳舞、交談等精神活動滿足更高層次的心理與精神需求。
在商品經(jīng)濟發(fā)展與消費主義流行的背景下,這類空間還有另一方面內(nèi)涵:流連于這類場所中的人們往往被物質(zhì)主義的意識形態(tài)“挾持”,燈紅酒綠的熱鬧場面是對快節(jié)奏都市生活中空虛心靈的單調(diào)填充,在日復一日的喧鬧中飽餐一頓或談笑風生,收獲的只是表象上的充實,而人們的內(nèi)心難免直面空洞與茫然,導致了行為上的奇異和放縱。作品中凱斯特納同樣借兒童的好奇眼光展現(xiàn)了這一特征。借由對餐廳、舞廳的呈現(xiàn),凱斯特納向我們展示了一個具有較高現(xiàn)代化水平的20世紀大都市樣板,以及在這樣一個大都市中,人與人、人與都市、人與現(xiàn)代文明的共生狀態(tài)。
二、都市生活的多面展示
(一)現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)
首先,凱斯特納筆下的人物生活在一個現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)發(fā)達的都市中,現(xiàn)代工廠、銀行業(yè)、報業(yè)的滲透在故事中隨處可見。比如《小不點和安東》中小不點的父親伯格先生是一家手杖制造廠的廠長,盡管并非底層工人,伯格先生仍然被機器工業(yè)時代的繁重生產(chǎn)任務深深支配著。正是因為忙碌,伯格先生對女兒小不點的變化只能保持疑惑,卻沒有時間一探究竟。現(xiàn)代工業(yè)是現(xiàn)代都市誕生的基礎,都市的快節(jié)奏很大程度上緣于工業(yè)生產(chǎn)的大批量需要,時間對都市人來說成了如金錢般寶貴而難得的東西。身為管理者,伯格先生的忙碌也為讀者窺見20世紀產(chǎn)業(yè)工人的勞碌狀態(tài)提供了窗口。
在《埃米爾擒賊記》里,凱斯特納也獨具匠心地描摹了多樣化的現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)。比如偷走埃米爾錢的小偷,在被兒童包圍、走投無路之時,瞥見了一家商業(yè)銀行支行,試圖利用存款的方式私吞錢財。此外,凱斯特納還花大量篇幅描寫了柏林的報館,既有對報館建筑、陳設的描寫,比如高大的報館樓、亮堂的大廳、忙碌的排字房和升降式電梯,也有對報刊出版流程的細致敘述,從記者采訪,到打字員記錄,再到采訪對象照相和報面排版。凱斯特納在流暢的敘述中將20世紀現(xiàn)代報業(yè)的框架和細節(jié)呈現(xiàn)給了讀者,為作品增添了真實性與趣味性。
(二)娛樂活動
其次,凱斯特納對都市中人們縱情聲色地參與休閑娛樂活動的事實反映在他的兒童小說中。書中為讀者呈現(xiàn)了現(xiàn)代都市豐富多彩的娛樂方式。在《小不點和安東》里,女傭貝爾塔這樣細數(shù)伯格太太的日常生活:
她一整天都在城里游蕩,買東西,換東西,看時裝表演,去茶館。晚上她還拉著丈夫出門,看比賽,進劇院,參加舞會。她天天有活動,根本就不顧家。[4]30
從中可以得知,柏林的現(xiàn)代都市文娛活動之豐富,令人目不暇接。更重要的是,凱斯特納刻畫出了一系列沉迷歡愉的都市中產(chǎn)階級形象,并不動聲色地對之提出了批評。除了貝爾塔對女主人不顧家的控訴,凱斯特納還借埃米爾的伙伴“教授”之口無奈道:“我敢打賭,家里人準上劇院或去誰家做客了??墒俏业谜f,我們真的很相親相愛,不過我們難得在一起?!盵3]111人民充分享受現(xiàn)代娛樂是魏瑪共和國的典型圖景,隨著美國式生活方式的滲透,魏瑪時期的德國人處處都在追隨美國時尚,引進美國的爵士樂、夜總會、綜藝節(jié)目、好萊塢的滑稽歌舞和時事諷刺劇、百老匯的音樂喜劇,形成了所謂的“美國風”(Amerikanismus)。在大多數(shù)德國人眼里,“美國風”是擺脫他們單調(diào)、灰暗的日常生活的途徑。[5]針對這樣的社會現(xiàn)狀,凱斯特納理性地表明了批判態(tài)度,他對縱情享樂以至忽視家庭責任,對待親人冷漠疏離的社會風氣進行了真實反映和深刻譴責。
(三)犯罪事件
另外,在凱斯特納的兒童小說中,犯罪事件通常是情節(jié)發(fā)展的導火索,比如埃米爾和柏林孩子們的抓賊行動起始于“帶硬邊帽的人”的偷竊行為。隨著現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)展,資本向資產(chǎn)階級一方無限累積,城市中階級貧富差距不斷拉大,物質(zhì)和欲望動搖著人們的精神世界,導致了人心異化,致使犯罪事件頻繁發(fā)生。凱斯特納將人物放置于不斷的犯罪危機中,在兒童文學中直接披露社會的黑暗面,呈現(xiàn)出更為全面、立體的20世紀現(xiàn)代大都會景象,揭示了都市人的生存狀態(tài)和精神面貌,也體現(xiàn)出他對現(xiàn)實無盡關切的創(chuàng)作傾向。
三、行走于都市中的兒童
(一)旁觀的異鄉(xiāng)人
最具特色的兒童類型是旁觀的異鄉(xiāng)人,他們以一種外在于都市的眼光,審視著這個光怪陸離的現(xiàn)代產(chǎn)物,生發(fā)出或著迷、或迷失、或恐懼、或懷疑的心理狀態(tài)。埃米爾來自不同于首都柏林的鄉(xiāng)下小城新城,在進入柏林之前,埃米爾已經(jīng)對現(xiàn)代化的都市景象有過想象:
對埃米爾和他的朋友們來說,乘這樣的馬車簡直是丟臉。他們幻想有一種上下都有電線,前面有五盞探照燈,后面有三盞探照燈的電車。[3]48
這種充滿比較心理的幻想映射出埃米爾這一類鄉(xiāng)下孩子對大城市的新鮮和絢麗的渴望。當他真正以一種突然的姿態(tài)闖入城市,埃米爾又為城市的五光十色而感到興奮,正如前文所述,他從街道中第一次體會到都市這個神秘世界的吸引和誘惑。但緊接著埃米爾就在他所向往的都市電車上感受到來自柏林的冷漠和拒斥,為自我在都市中的渺小無力而深深感傷:
城市這么大,而埃米爾卻這么小。沒有人問他為什么沒有錢,又為什么不知道在哪兒下車。柏林有幾百萬人,沒有人對埃米爾·蒂施拜感興趣。沒人過問他的憂慮,每個人都有自己的憂慮和歡樂,已經(jīng)夠忙的了。
事情會怎么樣呢?埃米爾深深地嘆了一口氣,感到孤獨極了。[3]77
人際關系距離是現(xiàn)代社會特有的情感表現(xiàn),距離不僅是現(xiàn)代社會個人生存的前提,也是個人在現(xiàn)代都市中保護自身的策略。[6]對于來自鄉(xiāng)下、周身人際關系傳統(tǒng)而緊密的埃米爾來說,難免感到不適。因此,埃米爾內(nèi)心對都市的認知在這一刻變得清晰而具象,光彩亮麗的都市景觀和漠然疏離的人情世象隨著埃米爾城鄉(xiāng)對照的觀看過程逐步呈現(xiàn)出來,在比較中彰顯出都市的復雜內(nèi)蘊,以及異鄉(xiāng)人無法融入城市的孤獨與自憐。
在《5月35日》中,凱斯特納描繪了主人公康拉德游歷到一處聚合了現(xiàn)代元素的大都市——自動城時的經(jīng)歷和心理。面對自動化的城市設施,康拉德的第一反應往往是驚恐或懷疑的,舊有理解與全新認知的相互碰撞,使得康拉德的世界觀和價值觀開始震蕩。借著康拉德的目光,我們同樣看到了這座城市荒誕和脆弱的一面:由于發(fā)電量過剩,肉類加工廠的機器運行超速,間接導致了整個自動城的秩序崩潰。不同于單一的贊美或批判,康拉德這位異鄉(xiāng)人是用一種更加客觀冷靜的態(tài)度在旁觀現(xiàn)代化大都市,并生發(fā)出他自己的思考和渴望。
(二)穿行的冒險者
穿行的都市冒險者是凱斯特納兒童小說中極具代表性的兒童類型,并且常以群像的形式出現(xiàn),這些浩浩蕩蕩的兒童團體成群結隊出沒在城市的街頭巷尾,讓讀者跟隨他們的視角穿行于現(xiàn)代都市的各個角落,體驗都市生活的種種細節(jié)。
孩子們在冒險過程中行走過柏林的大街小巷、大型廣場和電影院,利用城市中的現(xiàn)代設施,比如出租車、電話等,逐漸在冒險中建立起對都市空間的掌控,鍛煉出強大的自決能力,昭示著兒童對現(xiàn)代文明的良好適應。整段冒險就是孩子們通過獨立完成任務,不斷滿足自我精神需求的過程。
城市冒險的過程中,最能顯示出兒童對都市空間掌控力的,是這些孩子對街道布局的熟悉把握,他們游走于其中時散發(fā)出十足的成熟氣質(zhì)。《飛翔的教室》中馬丁帶領劇組成員去市區(qū)解救同學,發(fā)號施令時對街名如數(shù)家珍,而當伙伴們看到單獨行動的馬丁回來,他的舉動如下:
這時,馬丁拐過彎來,只朝他們點了點頭,便有消失在伏維爾克街拐角處的一幢房子里。[7]67
人的主體性,指的是人在實踐和認識中,在行動和思考過程中,都處于主體的地位,表現(xiàn)出主體的力量和價值。[8]凱斯特納筆下的兒童群體在都市冒險的過程中具有較強的主動性,他們按照自己的方式行動和思考,在城市空間內(nèi)如魚得水,與作為對象的都市建立了鮮明的主客體關系。凱斯特納通過恰如其分的環(huán)境展示和細致入微的言行描摹,將冒險兒童外在的都市體驗和內(nèi)在的精神感悟熔鑄一體,體現(xiàn)著他對兒童主體性的重視與塑造。
四、結語
現(xiàn)代都市在魏瑪共和國時期的飛速發(fā)展給凱斯特納這一時期兒童文學創(chuàng)作帶來了巨大的影響。一方面,都市是凱斯特納兒童小說中故事的背景,它的豐富博大為情節(jié)的發(fā)生提供了可能;另一方面,都市也是凱斯特納的關注對象,在以兒童行動為主線的兒童文學中,凱斯特納忠于現(xiàn)實,將現(xiàn)代都市的景觀刻畫融入筆觸,刻畫現(xiàn)代生活的流動與多彩,同時不遺余力地披露現(xiàn)代社會的弊端。他的小說就像是照向20世紀都市社會的鏡子,借助想象與幽默將的寫實深刻進字里行間。不僅是刻畫都市圖景,凱斯特納也熱衷在作品中展現(xiàn)兒童與都市的特殊互動。兒童群體的特別之處在于他們能夠在一定程度上免受世俗觀念和經(jīng)驗的規(guī)約,以更加好奇又更能洞察的目光審視都市,并收獲獨特的都市體驗,而都市經(jīng)由兒童視角的展示呈現(xiàn)出更為豐富和立體的面貌。
借助對都市景觀的豐富呈現(xiàn)、都市生活的多面展示和都市中兒童行動與體驗的描摹,凱斯特納對都市文明的贊美和批判得以交織在文本中,使得他筆下的都市形象被賦予了更深刻的精神內(nèi)涵與更獨特的文化價值。作為一位重視童年、關注社會的作家,埃里希·凱斯特納的兒童小說為世界打開了一扇觀察20世紀初歐洲都市面貌和兒童處境的文學之窗。
參考文獻:
[1]李慧.冷戰(zhàn)時期西柏林城市的發(fā)展[D].山西師范大學,2020.
[2]陳海英.穆時英小說中的都市景觀與文化想象[J].都市文化研究,2019,(1):235-246.
[3](德)埃里?!P斯特納.埃米爾擒賊記[M].華宗德,錢杰譯.濟南:明天出版社,2017.
[4](德)埃里?!P斯特納.小不點和安東[M].孔德明譯.濟南:明天出版社,2017.
[5]韓耀成.德國文學史(第4卷)[M].南京:譯林出版社,2008:223.
[6]蔣逸民.西美爾對現(xiàn)代都市精神生活的診斷[J].華東師范大學學報(哲學社會科學版),2011,43(6):57-64+ 150-151.
[7](德)埃里希·凱斯特納.飛翔的教室[M].趙燮生譯.濟南:明天出版社,2017:67.
[8]劉再復.論文學的主體性[J].文學評論,1985,(6): 11-26.
作者簡介:
陳樂原,女,漢族,浙江麗水人,上海師范大學人文學院碩士研究生,主要研究方向:兒童文學。