阿栩 李之由

安吉·景觀

從安吉站出發(fā)，驅(qū)車半小時(shí)，路旁販賣白茶的商鋪越來(lái)越多，遠(yuǎn)處茶山若隱若現(xiàn)，司機(jī)師傅告訴我們，安吉數(shù)字游民公社（Digital Nomad Anji，簡(jiǎn)稱“DNA”）快要到了。

DNA背靠茶山，一進(jìn)大門便是一片球場(chǎng)，后面的白色主體建筑上立著幾個(gè)大字，“全世界有趣的人聯(lián)合起來(lái)”。在球場(chǎng)上，我見到了穿著寬松衛(wèi)衣衛(wèi)褲的小張（小紅書@裸辭小張），我們?cè)谛〖t書上認(rèn)識(shí)，她很爽快地答應(yīng)了我的采訪邀約，并愿意抽出一下午帶我體驗(yàn)一下數(shù)字游民在安吉的生活。

小張畢業(yè)四年，裸辭四次；今年是第五年，也是她成為數(shù)字游民的第一年。前三次裸辭，她從西安來(lái)到上海，從小公司跳槽去4A廣告公司，從乙方干到甲方，職業(yè)路徑總體呈現(xiàn)曲折上升的良好態(tài)勢(shì)。去年4月，她待在家里一邊搶菜一邊工作，精神瀕臨崩潰的時(shí)刻，她陷入了深深的自我懷疑：為什么世界都變成這樣了，我還在做手里這份狗屁工作。

就在那一刻，她決定辭職，從此開始了她的數(shù)字游民生涯。

在DNA，小張這樣的自由職業(yè)者并不鮮見，他們沒有固定工作，每月收入依賴接到的工作量，“你可以叫我們數(shù)字游民，也可以是自由職業(yè)、無(wú)業(yè)游民、三和大神”。另一類數(shù)字游民則受雇于一家公司，工作的時(shí)間和內(nèi)容相對(duì)固定，只是不受地點(diǎn)限制，所有工作依靠互聯(lián)網(wǎng)遠(yuǎn)程辦公完成，在海外一家公司從事數(shù)字營(yíng)銷工作的金湯力就是其中之一。

金湯力在一周前來(lái)到DNA，在此之前，他在悉尼、巴厘島、曼谷、長(zhǎng)沙等城市生活過(guò)數(shù)月不等，是一名非常標(biāo)準(zhǔn)的數(shù)字游民。來(lái)安吉之前，他在上海待了一段時(shí)間，被密集的社交和昂貴的物價(jià)耗盡了精力，因此安吉對(duì)他而言如同數(shù)字游民的天堂：這里的物價(jià)極低，雙人間一個(gè)月只需要支付1080元的房費(fèi)；出行基本依靠小電驢，打車大多數(shù)時(shí)候也只需要起步價(jià)；吃飯可以前往DNA的食堂，憑入住的房卡可以打五折。金湯力這樣形容在安吉的生活，“你想花錢，這里都沒有可以讓你花錢的地方”。

如此，便完美符合數(shù)字游民所需的另一條件“地理套利”，他們?cè)谖镔|(zhì)成本相對(duì)較低的城市或鄉(xiāng)村生活，但依靠自己的技能可以賺取與一線城市白領(lǐng)相當(dāng)?shù)氖杖搿?/p>

在安吉，更珍貴的東西往往是免費(fèi)的：陽(yáng)光、草坪、茶山、新鮮的空氣。從上海來(lái)到安吉，除了驟降的物價(jià)，小張感觸最深的，就是DNA每個(gè)空間都和大自然有聯(lián)結(jié)。在上海的日子，她常常會(huì)覺得悶得慌，每天大部分時(shí)間待在出租屋里，出門見到的商場(chǎng)外大多掛著華麗的奢侈品廣告。

去年10月，小張第一次來(lái)到安吉，認(rèn)識(shí)了室友夏夏。這個(gè)熱情開朗的女孩帶著小張認(rèn)識(shí)了很多同在安吉的朋友，有的是民宿老板，有的是咖啡店店主。那時(shí)候，小張剛裸辭不久，自媒體事業(yè)還沒有走上正軌，看著身邊的數(shù)字游民們“天天在玩，也不知道怎么賺錢的”。

這次再回到安吉，小張發(fā)現(xiàn)，DNA的氛圍和上次來(lái)的時(shí)候不太一樣了：現(xiàn)在大家躺得更平了，游民們最常掛在嘴邊的話是，“別那么努力了，來(lái)曬曬太陽(yáng)吧”。有了更穩(wěn)定的收入和相對(duì)清晰的職業(yè)路徑，小張對(duì)DNA祛魅了，不再覺得這里的每件事都新鮮，也不再覺得遇到的每個(gè)人都厲害。小張?jiān)俅芜x擇來(lái)到安吉的理由非常簡(jiǎn)單：這里可以用最低的成本獲得相對(duì)舒適的辦公環(huán)境，“在上海，你想有差不多的環(huán)境，起碼得先去咖啡廳花30塊買杯咖啡”。

比起與游民們進(jìn)行社交，小張現(xiàn)在更享受和大自然待在一起的感覺。每天四點(diǎn)半工作結(jié)束后，她會(huì)拉一把小椅子，面對(duì)茶山發(fā)一會(huì)兒呆；有陽(yáng)光的日子里，她會(huì)坐在草坪上進(jìn)行冥想，這是她開始自由職業(yè)后養(yǎng)成的新習(xí)慣。

聽起來(lái)，生活在安吉的數(shù)字游民過(guò)著神仙般的日子：不用坐班，每天四五個(gè)小時(shí)的工作時(shí)間便可以拿到一份體面的收入；物價(jià)低，只需要花費(fèi)極少的錢便可以在安吉過(guò)上舒適且自由的生活。

但鄉(xiāng)村生活不盡是舒心的：小張的一個(gè)朋友在DNA入住期間手機(jī)壞了，由于村子里沒有維修店，他只能將手機(jī)寄到幾百公里外的杭州；ACDC（安吉?jiǎng)?chuàng)意設(shè)計(jì)中心，游民們?nèi)粘?huì)在這里辦公）的網(wǎng)絡(luò)總是掉線，這對(duì)于依賴互聯(lián)網(wǎng)工作的數(shù)字游民來(lái)說(shuō)是一個(gè)致命的槽點(diǎn)；像我們這些和大多數(shù)游民一樣的陌生面孔，如果在安吉打車，時(shí)不時(shí)就會(huì)被司機(jī)小小宰上一筆。

游民們的焦慮也如影隨形。由于短短一年時(shí)間內(nèi)，在小紅書上積累了八千粉絲，小張成為了DNA里的“紅人”，“偶爾出門會(huì)遇到人過(guò)來(lái)問(wèn)我怎么做號(hào)”。

從2021年底至今，DNA已經(jīng)開始運(yùn)營(yíng)超過(guò)一年的時(shí)間，“鄉(xiāng)村振興”是其背后的隱形口號(hào)，但它與鄉(xiāng)村的關(guān)系仍然顯得十分可疑。在安吉溪龍鄉(xiāng)，DNA和ACDC屬于新奇的建筑、景觀式的存在，與周邊的茶山格格不入；DNA的門口站著保安，每一位訪客都必須進(jìn)行登記、有人接待才能入內(nèi)，村民很少有機(jī)會(huì)能進(jìn)入公社內(nèi)部。

去程路上，我們和出租車司機(jī)聊起DNA，他并不知道什么是數(shù)字游民，只知道這里聚集著很多年輕人，生活成本低廉，每年夏天尤其熱鬧，年輕人會(huì)在公社里自己煮飯吃。每年4月清明節(jié)前后，有的游民會(huì)加入村民采茶的隊(duì)伍，賺取一天100元的生活費(fèi)；生活在DNA的游民，偶爾會(huì)騎電動(dòng)車去鎮(zhèn)上吃飯。

小張?jiān)陂e聊時(shí)提到，附近茶農(nóng)告訴她，如果一個(gè)月能賺到一萬(wàn)元的收入，就能讓一家人過(guò)上舒適體面的生活。來(lái)到安吉的第一周，金湯力產(chǎn)生過(guò)“在這里養(yǎng)老”的想法，不過(guò)這個(gè)一閃而過(guò)的念頭很快就被他掐滅了。

數(shù)字游民與安吉溪龍鄉(xiāng)的交集，除此以外，便沒有更多了。

傍晚，結(jié)束采訪拍攝的我們啟程離開安吉。在某種程度上，數(shù)字游民與臨時(shí)造訪的我們無(wú)異，都只是短暫停留在安吉，很快地，他們就會(huì)像候鳥一樣飛向下一個(gè)地點(diǎn)。

大理·折疊

二十年前，人們?nèi)ゴ罄韺ふ乙粓?chǎng)艷遇；十年前，人們?nèi)ゴ罄韺?shí)現(xiàn)面朝大海開一間民宿的夢(mèng)想；五年前，人們?nèi)ゴ罄硖与x北上廣尋找桃花源；而如今，一群不坐班的數(shù)字游民去大理構(gòu)建屬于他們的“大理福利亞（Dalifornia）”。

在決定扎根大理做一名數(shù)字游民前，大曹去了這座西南小城兩次。

第一次，剛被裁員的她手握一筆賠償金，在朋友的鼓勵(lì)下，來(lái)到“706大理”幫忙組織瓦貓之夏（大理Web3街會(huì)）。2022年8月，暑熱蔓延在國(guó)內(nèi)的大部分城市，大曹在大理逃過(guò)了熱浪，也逃離了過(guò)去五年循規(guī)蹈矩的互聯(lián)網(wǎng)工作。

起初，大曹對(duì)大理是失望的。古城里是平平無(wú)奇的商業(yè)街區(qū)，蒼山洱海很美，但多看幾天就膩了，小紅書上的網(wǎng)紅照片更沒什么意思。直到瓦貓之夏的籌備開始，大理的另一面開始在她眼前徐徐展開。

除了走馬觀花式的逛洱海，大理還藏著許多有意思且免費(fèi)的線下活動(dòng)：去集市擺攤、大理706的各種分享會(huì)、相約一起去山上采野生菌。在裝修精美的民宿以外，大理還有很多提供短租的房子，如果你肯花時(shí)間尋找，只用1000元出頭就能租到一間帶院子的房子。大曹發(fā)現(xiàn)，這些更實(shí)用、更好玩的信息并不會(huì)在小紅書、微博等社交媒體上流通，而是散播于各類新大理人聚集的微信群。

第二次來(lái)到大理，大曹發(fā)現(xiàn)了在Web3之外，更多生活在大理的數(shù)字游民樣本：有人在做自媒體；有人在炒幣；有人在通過(guò)視頻的方式做心理咨詢師；有的人依靠占星，在互聯(lián)網(wǎng)上接單，每個(gè)月只需要工作幾天就能賺到上萬(wàn)元的收入。

在從前，大曹在互聯(lián)網(wǎng)大廠看到的人生樣本是這樣：厲害的同事，優(yōu)秀的履歷，過(guò)強(qiáng)的能力，可過(guò)勞的工作和單一的價(jià)值追求，讓大家都頂著疲憊的面容和身體，像一塊緊繃、板結(jié)的土地，以績(jī)效、升職加薪作為化肥，渴望在新的階層扎根立足，以工具化自己為代價(jià)。

大理，給了她重新審視人生、選擇未來(lái)的機(jī)會(huì)。“只有先解放自己的思想，才有可能選擇自由?！?/p>

第三次來(lái)到大理，她決定短暫定居，從大理開始自己的數(shù)字游民生活。

“大理是很折疊的，游客和新大理人各自生活在一個(gè)平行的圈子里，你作為游客進(jìn)入一座城市和你基于一個(gè)社群里的人積累的文化、信息去了解一座城市，是完全不同的。”

大理沒有早上，大曹會(huì)在每天上午十一點(diǎn)起床，簡(jiǎn)單吃過(guò)早飯后，一群同為數(shù)字游民的朋友會(huì)來(lái)到她的院子里，大家各自捧著電腦工作，“有的是做Web3，會(huì)和世界各地的游民開會(huì)；有的是在跨國(guó)公司做市場(chǎng)營(yíng)銷和數(shù)據(jù)分析，晚上也需要和工作伙伴打電話”。通常，他們會(huì)在下午六七點(diǎn)結(jié)束工作，結(jié)伴一起去看一場(chǎng)免費(fèi)的演出；如果是周末，朋友們會(huì)帶著樂器來(lái)到大曹家，辦一場(chǎng)即興音樂的聚會(huì)。

接下來(lái)的幾個(gè)月，大曹計(jì)劃離開大理，前往清邁，繼續(xù)數(shù)字游民生活。這一次，她不再有初來(lái)大理的生澀，因?yàn)樗溃瑹o(wú)論身在哪個(gè)城市，只要認(rèn)識(shí)和自己一樣在實(shí)踐這種生活方式的人，她就能進(jìn)入一片屬于數(shù)字游民的田野。

清邁·野生

在清邁，游客們熱衷于聚集在古城里和寧曼路上的網(wǎng)紅咖啡廳，穿著時(shí)髦靚麗，總是舉著手機(jī)在拍照；數(shù)字游民們則多待在新城區(qū)，隨意挑選安靜的、網(wǎng)絡(luò)穩(wěn)定、距離住所近的咖啡廳辦公。共同點(diǎn)是，無(wú)論在古城內(nèi)還是新城區(qū)，清邁的咖啡廳都驚人的便宜：少則10元，多則15元，你就能喝上一杯現(xiàn)場(chǎng)制作的拿鐵或是美式。

這便是清邁作為全球最重要的數(shù)字游民聚集地的原因之一：物價(jià)極為低廉。從事在線教育行業(yè)的小胡從成都來(lái)到清邁，原本只是想要在轉(zhuǎn)行的間隙找個(gè)地方散散心，沒想到清邁宜人的地理環(huán)境和適宜數(shù)字游民生存的硬件條件一下子吸引了她，再加上臨時(shí)接到了兩個(gè)線上課程的工作，她便改變計(jì)劃，在清邁的朋友家住了下來(lái)，“算是誤打誤撞進(jìn)入了數(shù)字游民的生活”。

來(lái)到清邁以后，小胡發(fā)現(xiàn)生活在這里的數(shù)字游民數(shù)量很龐大。以她居住的公寓為例，盡管沒有做過(guò)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼{(diào)查，但她觀察到起碼有一半的人都過(guò)著數(shù)字游民的生活?！斑@邊很多人會(huì)選擇摩托車作為出行方式，每天上班時(shí)間，樓下的摩托車都是滿的，也就是說(shuō)上班時(shí)間他們是不出門的，反而是晚上他們會(huì)騎車出去玩或者吃飯?！?/p>

除了早晚給大洋彼岸的學(xué)生上課，小胡大部分工作時(shí)間都會(huì)選擇去咖啡廳待著。比起大型商場(chǎng)頂樓的共享辦公區(qū)域，咖啡廳讓她覺得更加自在，“共享辦公區(qū)域?qū)嵲谔袷寝k公室了，我不喜歡”。況且，清邁的咖啡廳已經(jīng)為數(shù)字游民們提供了足夠好的工作環(huán)境：寬敞的桌子、穩(wěn)定的網(wǎng)絡(luò)、足夠多的插頭，以及四周同樣在埋頭工作的游民群體。

在小胡的觀察中，清邁的數(shù)字游民現(xiàn)在仍然以歐美人為主，東亞面孔相對(duì)少見，“不過(guò)放開以后，中國(guó)人在慢慢變多起來(lái)”。

和物價(jià)低廉、生活節(jié)奏更慢的清邁相比，曼谷并不是傳統(tǒng)意義上的數(shù)字游民聚集地。但在最近兩年，許多希望降低生活成本、但又不想徹底放棄城市生活的數(shù)字游民，開始將曼谷納入自己的考慮范圍。

在來(lái)到曼谷以前，羊皮梨在北京學(xué)習(xí)、工作了十年，又到上海工作了一年。盡管收入優(yōu)渥，但她在上海的日子并不快樂，在一次和朋友偶然的聊天中，她了解到了數(shù)字游民的生活。依靠互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)行遠(yuǎn)程工作，在不同的國(guó)家之間遷徙，羊皮梨發(fā)現(xiàn)，這不就是自己一直以來(lái)夢(mèng)想的生活嗎？

足夠的存款、遠(yuǎn)程工作的能力、沒有家庭的后顧之憂、足以支撐異國(guó)生活的語(yǔ)言技能，是羊皮梨認(rèn)為跨國(guó)數(shù)字游民必備的四項(xiàng)條件。幸運(yùn)的是，她恰好都能滿足。選擇泰國(guó)的原因也很簡(jiǎn)單，她對(duì)這個(gè)國(guó)家有一定熟悉度，物價(jià)低廉，是一場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)程度適中的“冒險(xiǎn)”。

不過(guò)數(shù)字游民的生活仍然充滿不確定性。在搬來(lái)泰國(guó)以前，她原本已經(jīng)和一家公司談好了一份月入25000元的遠(yuǎn)程工作，但由于入職時(shí)間問(wèn)題，這個(gè)工作最終黃了。在曼谷，為了賺錢，她嘗試把自己的信息掛在網(wǎng)站上，沒想到過(guò)了幾天就有人來(lái)找她學(xué)中文，就這樣無(wú)心插柳地，這成為了她現(xiàn)在的工作。

“這算是我成為數(shù)字游民之后的一個(gè)改變，對(duì)于現(xiàn)實(shí)和未來(lái)的掌控欲沒有那么強(qiáng)了，以前我是很喜歡做計(jì)劃的人，現(xiàn)在可以接受一部分失控了。我現(xiàn)在雖然賺得不是特別多，但是每天都是在給自己打工，反而更有工作動(dòng)力。”

比起加入一個(gè)數(shù)字游民社群，羊皮梨對(duì)于曼谷的在地文化和當(dāng)?shù)厝说纳罡痈信d趣。在曼谷，她認(rèn)識(shí)了一個(gè)從遙遠(yuǎn)的加拿大來(lái)到泰國(guó)學(xué)習(xí)泰拳的女孩，在吃面的時(shí)候認(rèn)識(shí)了一位當(dāng)?shù)氐挠⒄Z(yǔ)老師，和一個(gè)在上海工作時(shí)認(rèn)識(shí)的前同事重新在異國(guó)見面。

“如果我想要加入一個(gè)數(shù)字游民社群，那這件事我在家鄉(xiāng)蘭州可以做，在安吉也可以做，我為什么要千里迢迢跑來(lái)泰國(guó)呢？說(shuō)一句有些冒犯的話，如果只是每天和游民們待在一起，聊的都是游民知道的事情，而不去融入當(dāng)?shù)厣?、了解?dāng)?shù)匚幕?，這是有些閉塞的?！?p>

巴厘島·內(nèi)卷

巴厘島，數(shù)字游民的天堂。在數(shù)字游民排行網(wǎng)站Nomad List上，巴厘島的長(zhǎng)谷、烏布、和烏魯瓦圖常常排行前列。在這片占地5620平方公里的土地上，一共有幾百個(gè)大大小小的數(shù)字游民聚集地。

金湯力在巴厘島的眾多數(shù)字游民據(jù)點(diǎn)中，選擇了熱情、開放、包容的長(zhǎng)谷，而巴厘島也成了他一路旅居下來(lái)最愛的地方之一。

和泰國(guó)相比，巴厘島的物價(jià)顯得不那么親民。在這里，金湯力一個(gè)月的花銷是15000元，住宿占了大部分，但月入兩到三萬(wàn)的他，覺得自己在巴厘島能夠體驗(yàn)到“消費(fèi)升級(jí)”的感覺。

作為一個(gè)商業(yè)化十分成功的數(shù)字游民空間，長(zhǎng)谷的咖啡店、酒吧、健身房，甚至市集、SPA館和買手店，在近十年間如雨后春筍，為世界各地慕名而來(lái)的數(shù)字游民們提供精彩的娛樂生活。

比起咖啡廳，金湯力更喜歡安靜、更能讓自己專注的共享辦公區(qū)域。在巴厘島上，金湯力最直觀的感覺是：大家都在很努力地工作?！斑@里的人工作態(tài)度是很嚴(yán)肅的，某種程度上，甚至要比辦公室還要嚴(yán)謹(jǐn)一些?！?/p>

比起曼谷、安吉等地，金湯力在巴厘島見到的數(shù)字游民是最“卷”的，大家一到共享辦公空間就坐在自己工位上開始工作。一年內(nèi)的大部分時(shí)間，這里都很擁擠，在一些熱門的辦公空間，去晚了可能連工位都搶不到。

金湯力最常去的是位于倉(cāng)谷的道場(chǎng)（DOJO），一個(gè)“非常老炮”的空間，以活動(dòng)豐富而著稱。

在緊張的工作之外，成熟一點(diǎn)的共享空間會(huì)有專門的工作人員組織活動(dòng)。有時(shí)候是一頓午餐，有時(shí)候是品酒會(huì)，再或者是某個(gè)學(xué)員的分享會(huì)，教大家如何做電商，或是一些心理上的療愈冥想。

金湯力去過(guò)的很多數(shù)字游民社區(qū)，只有巴厘島的“co-using（共用）”是他見過(guò)最好的。在很多熱門國(guó)家，只有咖啡廳為數(shù)字游民們提供了工作的場(chǎng)所，但巴厘島愿意將占地面積很大的空間改造成專門為數(shù)字游民打造的共享空間。比如有些數(shù)字游民社區(qū)建立了三層樓，一層、二層是共享辦公空間，三層可以睡覺。

南歐·自由

馬德拉群島，位于葡萄牙靠近非洲西海岸的大西洋旁邊，有著“大西洋明珠”的美譽(yù)。

這是數(shù)字游民Allison在歐洲選擇的第一個(gè)駐扎地。在2019年末搬過(guò)去之前，她在官方網(wǎng)站上考察了當(dāng)?shù)財(cái)?shù)字游民的活動(dòng)，加入了網(wǎng)絡(luò)小組，做好了背景調(diào)查，才決定來(lái)到這里駐扎。

剛開始的那一周，她頻繁地和數(shù)字游民們打交道，這里聚集了非常多的歐洲和美國(guó)的數(shù)字游民，年齡在28至45歲不等，大多都是程序員和內(nèi)容創(chuàng)作者，也有做加密貨幣的。她和聊得來(lái)的四五個(gè)人一起去共享辦公空間，在咖啡館工作兩到四小時(shí)，結(jié)束工作后和大家一起去打排球、浮潛，或是徒步。

在Allison去過(guò)的國(guó)家里，葡萄牙是最支持?jǐn)?shù)字游民的國(guó)度之一。為了鼓勵(lì)游民們來(lái)到此處工作，政府特地推出了數(shù)字游民簽證。一些偏遠(yuǎn)的小鎮(zhèn)，政府會(huì)直接把這里命名為“數(shù)字游民社區(qū)”，那里的常駐居民中有70%的人都是數(shù)字游民。當(dāng)?shù)卣畷?huì)和五星級(jí)酒店合作，每周在酒店內(nèi)舉行數(shù)字游民派對(duì)，免費(fèi)提供大巴車去周邊小島上接數(shù)字游民來(lái)參加活動(dòng)。

在通貨膨脹之前，馬德拉小島上數(shù)字游民共同居住的地方，算上500歐元的房租，每個(gè)月的生活成本，大概也就1000歐元左右。

在葡萄牙最著名的城市里斯本，Allison也停留過(guò)一段時(shí)間。她對(duì)這座城市的評(píng)價(jià)是“非常有趣”。因?yàn)橛⒄Z(yǔ)普及率很高，當(dāng)?shù)氐木用穹浅Ｓ押茫捎诔鞘芯G化不是很好，而她更喜歡自然風(fēng)光，所以停留了三個(gè)星期就離開了。

最開始做數(shù)字游民的兩年，Allison很頻繁地在各個(gè)城市中遷徙，幾乎逛遍了整個(gè)東南亞。馬來(lái)西亞、印度尼西亞、泰國(guó)、柬埔寨，每個(gè)國(guó)家她會(huì)去兩到三座城市，在那里住上一個(gè)月。

剛剛做數(shù)字游民的時(shí)候，新鮮感就是一切。不被朝九晚五的工作形式束縛，做一個(gè)自由自在的旅居工作者，這在很多人眼里都是瘋狂而短視的選擇，卻能輕易被數(shù)字游民們理解并接納。

大家去一樣的咖啡館工作，參加一樣的活動(dòng)，看到的面孔都熟悉而親切。在成為數(shù)字游民的最初幾年，Allison為這種大本營(yíng)的存在而感到安心。和世界上的數(shù)字游民們產(chǎn)生連接，讓她覺得很有歸屬感。

但時(shí)間久了，“數(shù)字游民非常多的那種地方，會(huì)讓我覺得有一點(diǎn)無(wú)聊”。因?yàn)樵隗w驗(yàn)長(zhǎng)期旅居的生活狀態(tài)之后，她發(fā)現(xiàn)這種生活的“可持續(xù)性”不是很高，而且過(guò)于同質(zhì)化。

盡管數(shù)字游民們來(lái)自不同的國(guó)家地區(qū)，但因?yàn)榇蠹叶际窃诰W(wǎng)絡(luò)上工作，不是生產(chǎn)內(nèi)容就是做技術(shù)。背景差不多，在做的事情也都差不多，所以大家看待問(wèn)題的方式都是非常趨同的，目標(biāo)也都是一樣的。時(shí)間久了，她有一種陷入泡沫里的感覺。

興奮勁過(guò)后，和數(shù)字游民們的關(guān)系也讓她有些疲憊。“你是做什么的？來(lái)這里多久了？去了哪些地方？”大家聊天的內(nèi)容幾乎一致。

疫情之后，Allison搬去了西班牙，逐漸脫離了世界游民的生活方式。先是去農(nóng)場(chǎng)做了近兩個(gè)月的義工，如今則和愛人定居在西班牙瓦倫西亞，那里也有不少的數(shù)字游民，但她不會(huì)再刻意地和他們建立聯(lián)系了。

分散·在路上

新冠疫情三年后，數(shù)字游民正在成為一種越來(lái)越流行的生活方式，在全球的各個(gè)角落，都開始出現(xiàn)他們的身影。

譬如長(zhǎng)期生活在歐洲的Celeste，就在2020年選擇了去摩洛哥遠(yuǎn)程工作，初嘗數(shù)字游民的快樂。

索維拉是位于摩洛哥西部的一座小城，著名的旅游勝地，它在阿拉伯語(yǔ)中的意思是“美如畫”，白色和藍(lán)色是那里的主題色，濕濕咸咸的海風(fēng)吹過(guò)風(fēng)景如畫的炮塔、廣場(chǎng)、藝術(shù)作坊和當(dāng)?shù)孛β档臐O民們。

摩洛哥是一座對(duì)于數(shù)字游民來(lái)說(shuō)性價(jià)比非常高的城市，吃和住都很便宜。Celeste花500歐元租下了一室一廳，有一個(gè)非常大的陽(yáng)臺(tái)，距離海邊只有兩分鐘路程。每個(gè)月的生活費(fèi)不到1000歐元。

每去到一個(gè)地方，Celeste不僅僅是一個(gè)“游民”，更是抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)想要去了解當(dāng)?shù)氐臍v史、飲食文化。相比于她停留的其他國(guó)家，索維拉沒有傳統(tǒng)的數(shù)字游民聚集地，她更喜歡融入當(dāng)?shù)卦∶駛兊纳睢?/p>

如今，兩年數(shù)字游民的經(jīng)歷也改變了Celeste的生活態(tài)度。她現(xiàn)在自己創(chuàng)業(yè)，做歐洲高端定制游。她選擇把公司開在意大利的卡布里島，會(huì)在愛爾蘭和意大利之間往返。

尚在留學(xué)的Leria則選擇在法國(guó)體驗(yàn)數(shù)字游民的生活，她在一個(gè)非營(yíng)利組織做可持續(xù)傳播相關(guān)的工作。

在法國(guó)，她體驗(yàn)到最明顯的一點(diǎn)是，數(shù)字游民社區(qū)氛圍沒有那么濃厚，那里的數(shù)字游民更是偏向做自由自在的“個(gè)體戶”，大體比較零散，都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往慣了，每隔一段時(shí)間自己背著包就去另一座城市生活。

法國(guó)的數(shù)字游民社區(qū)更多地依靠共享辦公空間而存在，更像創(chuàng)業(yè)孵化空間。科技孵化園里會(huì)有一片場(chǎng)地出租出去給年輕人當(dāng)共享辦公空間，在這些場(chǎng)地，偶爾也會(huì)舉辦一些活動(dòng)，但是整體氣氛不像其他數(shù)字游民聚集地那樣濃厚。

數(shù)字游民都在一邊迷茫一邊摸索著前進(jìn)。有人為自己的職業(yè)規(guī)劃焦慮，有人為自己創(chuàng)業(yè)進(jìn)展而頭疼，有人面對(duì)同輩焦慮，擔(dān)心自己落后于社會(huì)時(shí)鐘。也有一些數(shù)字游民在不斷和新事物打交道的過(guò)程中放下了很多焦慮，放下了對(duì)未來(lái)的執(zhí)念，能夠更好地接受生活帶來(lái)的不確定性。

在Leria看來(lái)，企業(yè)的晉升制度可以為個(gè)人的職場(chǎng)發(fā)展提供一個(gè)清晰的鏈條，跳脫出這個(gè)框架之后，當(dāng)你真正有了自由支配的時(shí)間，也會(huì)面臨更多的迷茫，看不到自己三五年內(nèi)要干什么。這就需要數(shù)字游民們建立自己的個(gè)人發(fā)展系統(tǒng)，需要非常多的對(duì)自我生命意義、真正熱愛所在的思考。

“我們都達(dá)成共識(shí)的是，人一定要把生活的意義感建立在工作之外，要有一些真正熱愛的東西作為精神支柱。”

結(jié)語(yǔ)

“成為一名數(shù)字游民最需要的特質(zhì)是什么？”我們問(wèn)了每一位受訪者同一個(gè)問(wèn)題。

先來(lái)說(shuō)說(shuō)這種生活里美好的一面：無(wú)需冗長(zhǎng)擁擠的通勤、擺脫永遠(yuǎn)在內(nèi)耗的同事關(guān)系、每隔幾個(gè)月就能煥然一新的生活、工作結(jié)束時(shí)抬頭看見的夕陽(yáng)，甚至是一間旅途中意外遇見的酒吧。

但同時(shí)，崩潰與意外如影隨形。剛到巴厘島時(shí)，由于意外吃了不干凈的食物，金湯力遭遇了一次嚴(yán)重的食物中毒，一邊水土不服一邊上吐下瀉的時(shí)候，他也會(huì)對(duì)這種永遠(yuǎn)在遷徙的日子略感疲憊。如此的例子在大家的旅途中數(shù)不勝數(shù)。

剛?cè)ヂ鹊臅r(shí)候，羊皮梨沒有收入來(lái)源、原本看好的換宿地點(diǎn)無(wú)法入住、一個(gè)人流浪在城市里租房。我問(wèn)她，這是你旅途中最崩潰的時(shí)刻嗎？

她笑著回答我，如果連這個(gè)都叫崩潰，那接下去的生活簡(jiǎn)直過(guò)不下去了。

問(wèn)題的答案已經(jīng)顯而易見，在所有的物質(zhì)條件以外，要長(zhǎng)久地成為一名數(shù)字游民，你最需要的，是一顆堅(jiān)固的、勇于對(duì)抗焦慮與不安、并永遠(yuǎn)向往自由的心。