陳超
1967年4月《笑傲江湖》始于《明報》連載,并由武史出版社出版合訂本,是為“舊版”(亦稱“連載本”)。此后,金庸于1980年完成了歷時10年的作品修訂,集成《金庸作品集》授權(quán)三聯(lián)書店出版發(fā)行,是為“修訂版”;又于2001年再次修訂后由廣州出版社出版,是為“新修版”。其中,“修訂版”影響最為廣泛、認(rèn)可程度最高,而作為初版本的“舊版”則鮮被閱讀,在市面上極為難得一見,因而被一般讀者、影視改編者及金庸研究者所忽略。將這兩個版本進(jìn)行比較,可以窺見金庸在初創(chuàng)作品時的原貌原意,及其在修訂作品時的推敲琢磨。就《笑傲江湖》而言,“修訂版”較之“舊版”在其文本的規(guī)模、面貌、字句上都有著比較顯見、頻見的差異,而在其情節(jié)走向、涵旨、意味上的差異則顯得微妙、委婉而耐人尋味。由于《笑傲江湖》篇幅達(dá)百萬字,且修訂極為細(xì)密繁雜,我按“刪”“改”“增”三種修訂方法分類,梳理修訂過程中展現(xiàn)出的傾向與變化。
一是剔除重復(fù)冗余、剝離孤立段落?!靶抻啺妗弊钪庇^顯見的正是篇幅與內(nèi)容的刪減,98萬的總字?jǐn)?shù),較之“舊版”整整縮減了8萬字(此處字?jǐn)?shù)統(tǒng)計為字符數(shù))。在刪減力度上,呈現(xiàn)出了前半部分刪減遠(yuǎn)多于后半部分的趨勢,究其原因,小說的創(chuàng)作過程與連載過程同步,愈往后其走向構(gòu)思、結(jié)局安排在作者胸中愈分明,因而后半較前半更臻成熟。
“修訂版”極重要一點(diǎn),是在所有作品的范圍內(nèi)自我檢視、規(guī)避雷同,例如,在《聆秘》中,令狐沖用計喝光乞丐猴酒,“舊版”中他使用了“混元一氣功”而此功法在《倚天屠龍記》中是成昆的絕技,因而在“修訂版”中以氣功帶過;在《治傷》中,在說明木高峰因林平之的吹捧而頗為受用時,有一段關(guān)于“千穿萬穿,馬屁不穿”的闡釋被刪除,這八個字是《鹿鼎記》中韋小寶安身立命的法寶。
“修訂版”大塊刪除了非必要的打斗情節(jié),僅在《圍寺》一回中,就刪去了令狐沖率領(lǐng)的日月神教眾教徒遇假武當(dāng)?shù)廊藬r路交手的情節(jié)近5000字,以及令狐沖等遭遇圍寺時與岳不群交手的情節(jié)2200余字。與武打段落大量刪減相對應(yīng)的是,關(guān)于武打的描寫鮮有修改,更是幾乎沒有新增。盡管如此,在關(guān)于金庸作品的幾樁筆戰(zhàn)中,王朔評論其“永遠(yuǎn)見面就打架”、袁良駿則謬稱其“幾乎每一本武打均占90%以上”而受到嚴(yán)家炎的反駁,這兩則批評的對象都是“修訂版”。
“修訂版”對于述及而未予展開的人物或情節(jié)進(jìn)行了儉省,這種刪減未必體現(xiàn)在筆墨的減少,但是對于書中直至結(jié)尾懸而不決的伏筆進(jìn)行了清理。例如,在《授譜》中,魔教長老曲洋的孫女曲非煙斃命于費(fèi)彬劍下,而在“舊版”中她未遭到殺害卻也在后文中再無出場;在《論杯》中,刪去了平一指的師兄任無疆這個角色,并且將師兄弟間的對談刪去,包括其中提及的30年開啟一次可取寶的千秋宮,任無疆與千秋宮這兩個設(shè)定都有極大的書寫空間,可惜在“舊版”中只限于此,而消失于“修訂版”。
二是制造故事留白、調(diào)整疏密停勻?!靶抻啺妗蓖ㄟ^精簡篇幅形成更加緊密的敘事節(jié)奏,如《迫娶》中,刪除了“舊版”中令狐沖偶然聽到仇松年、張夫人等八人密謀攻打恒山的情節(jié)2000余字,后文直陳“舊版”中八人陰謀被撞破,吊縛于樹之情景,在閱讀上并未因前文鋪墊的刪減而有任何理解上的障礙,直接托出、毫不突兀,使這一情節(jié)更有沖擊力,同時為讀者留下了其陰謀形成過程的想象空間。
“修訂版”關(guān)于人物描寫的刪減,體現(xiàn)了角色刻畫中的“以少勝多”,如《聚氣》中,令狐沖重傷自忖傷勢無救,叫來林平之交代林遠(yuǎn)圖遺言,而岳不群夫婦正在一旁,待到岳不群夫婦回到房中,僅述以“岳不群夫婦回入自己房中,想起令狐沖傷勢難治,都是心下黯然”,而在“舊版”中岳不群掩門與夫人低聲猜測林家遺物究竟為何,此處1300余字則皆盡刪除,通過將明示其性格的情節(jié)隱去,后文漸次揭露其陰險偽善,從而塑造了一個城府更深、心機(jī)更重的“君子劍”岳不群。
“修訂版”還通過對于關(guān)鍵信息的刻意隱藏,為后文情節(jié)的推出增加懸念與驚喜感,其中最有代表性的是《拒盟》結(jié)尾處,任我行在霸權(quán)已定、如潮諛詞的凜凜威勢下突然頭暈?zāi)X旋,此處刪除了“舊版”中“任我行身子抖了幾抖,便即氣絕”的明確信息,因而在后文中,讀者與面臨任我行一月期限的令狐沖一樣,不知道覆滅的危險已經(jīng)解除,在得知日月神教的“任教主”實(shí)為任盈盈時才長出一口氣,故事的張力也被保持到了最后。
此外,修訂中極力淡化旁白,特別是徹底摒棄帶有現(xiàn)代觀點(diǎn)的旁白介入,《面壁》中令狐沖因遭到岳靈珊的冷落急于解釋在拉住她的時候扯下了她的衣袖,此處刪去了“舊版”中“要知古時女子,除了頭臉雙手之外,絕不能在人前裸露身之的任何部分,否則便是奇恥大辱”這樣的以現(xiàn)代人口吻進(jìn)行的解釋,統(tǒng)一了“置身事內(nèi)”的敘事語境,這增加了作品書寫的整體性和閱讀的沉浸感,去除多余的評價、解釋、引導(dǎo),把江湖最大限度地交與人物,是作者在修訂版中展現(xiàn)出的非常重要的一項(xiàng)修改精神,這為讀者打開了更為自由開闊的文本解讀空間。
三是厘清人物糾葛、突出情感主線。在開篇的《滅門》《聆秘》兩回中刪除了關(guān)于岳靈珊和林平之大篇幅的書寫,尤其是關(guān)于林平之家世及福威鏢局的介紹,以及表現(xiàn)岳靈珊古靈精怪及林平之慷慨耿直的情節(jié),如“舊版”第五回《慨飲毒酒》岳靈珊用計騙退青城派惡徒,而林平之則喝下假毒酒展現(xiàn)真膽色,這些橋段的設(shè)計不失精彩,但是在開篇確有喧賓奪主的意味。
另外,作者對令狐沖除任盈盈以外的三條感情支線,皆做了刪改,兩相對照之下作者用意是比較明顯的。首先是岳靈珊,“修訂版”中她心中至死仍完全牽掛著林平之,對于令狐沖有兄妹之情、愧疚之情,而毫無“舊版”中的遺憾之情、依戀之情,如《圍殲》中在令狐沖攜任盈盈重回華山時,兩人來到岳靈珊的舊屋,此處隱去了“舊版”中的一段情節(jié):任盈盈看到岳靈珊生前掛在墻上的李商隱詩作“星使追還不自由,雙童捧上綠瓊丹。九枝燈下朝金殿,三素雪中傳玉樓。鳳女癲狂成久別,月娥孀獨(dú)好同游。當(dāng)時若愛韓公子,埋骨成灰恨未休。”其次是儀琳,修訂中抹去了令狐沖對于儀琳動心的情節(jié),尤為顯著的是,在《迫娶》一回中,假扮“啞婆婆”,而偶然聽到儀琳當(dāng)面袒露心聲的令狐沖,心道:“她待我這等情意,令狐沖今生如何報答得來?”而在“舊版”中,令狐沖想得則要“更多”,“我若不是已有盈盈,萬萬不能相負(fù),真要便娶了這個小師妹,她待我這等情意殷殷,令狐沖今生如何報答得來?”最后是藍(lán)鳳凰,修訂中明確了藍(lán)鳳凰只以令狐沖當(dāng)作大哥看,減少了江湖上對于他們之間關(guān)系的誤解,在《傾心》中刪去多年癡戀藍(lán)鳳凰,而因誤認(rèn)為心儀之人芳心暗許令狐沖而自盡的江飛鴻。
一是在章節(jié)布局上,重新切分、整合?!靶抻啺妗痹诿婷采献詈暧^的改動,就是章回的重新分布,“舊版”的九十六回調(diào)整為四十回,這種調(diào)整并非簡單的重組,而是非常重要的再創(chuàng)作,甚至通過結(jié)構(gòu)調(diào)整也能起到對于文本深度的極大提升。例如,“修訂版”中《伏擊》一回是集“舊版”《仙霞嶺上》《暗箭難防》《乘人之危》《臨終重托》四回而成,如修改后的標(biāo)題所示,統(tǒng)攝回目的主題是恒山派遇伏擊,令狐沖暗中保護(hù),而另有一點(diǎn),就是在這一回中,令狐沖冒用了參軍吳天德的將軍身份,他在假冒的身份下一口一個“本將軍”,信口胡言、肆意而為、裝瘋扮傻。在“修訂版”章回的末尾,加了一段:
次日行到僻靜處,換上了店小二的打扮,扯下滿腮虬髯,連同參將的衣衫皮靴、腰刀文件,一股腦兒的掘地埋了,想到從此不能再做“將軍”,一時竟有點(diǎn)茫然若失。
以令狐沖內(nèi)心活動為結(jié)尾,令人頗有觸動。究其為何“茫然若失”,于讀者而言是見仁見智的,筆者看來,這里反映出了此時被逐出師門、結(jié)交了一眾魔教朋友、見聞了一系列正派卑鄙勾當(dāng)?shù)牧詈鼪_所面臨的關(guān)于“身份認(rèn)識”的極大困境,因此當(dāng)他遁形于“冒牌將軍吳天德”之稱號,于內(nèi)心激烈沖突中得到了喘息、于被壓抑的本性得到了釋放,該回目的重組,不僅實(shí)現(xiàn)情節(jié)結(jié)構(gòu)的整合,更在內(nèi)容實(shí)質(zhì)上實(shí)現(xiàn)了精神結(jié)構(gòu)的深探,簡簡單單一個“茫然若失”,可謂舉重若輕。另外,從章回命名看,“修訂版”以二字名取代四字名,更有概括性和延展性,但是必然也會有一些十分貼切的名字被舍棄,如“舊版”第九十三回題為《梟獍授首》,內(nèi)容為令狐沖于思過崖山洞中擊殺左冷禪。
二是在文字表現(xiàn)力上,力求精準(zhǔn)達(dá)意、簡練生動。“修訂版”對于動作、對白、人物等描寫的調(diào)整是貫穿通篇的,很多章回、段落幾乎可以說是重新寫過,這里面不僅有對于欠通順的句子的修正,也廣涉數(shù)量、顏色、地名、年齡等形形色色內(nèi)容,根據(jù)常識、習(xí)慣等進(jìn)行了極為細(xì)致考究的修訂,如在《滅門》中,林震南父子撿到了岳靈珊的手絹,“舊版”中手絹文著“一段小小的黃色玫瑰”,而“修訂版”中改為了“一支小小的紅色珊瑚”以暗合其主人名字中的“珊”字;《授譜》中令狐沖為救儀琳與田伯光惡斗山洞之中時,信口杜撰了一套“師娘在繡花時觸機(jī)想出來”的劍法以證田伯光“偷師”華山,從而與之拖延周旋,修訂中令狐沖隨口胡謅的“飛繡神針劍”改作“玉女金針十三劍”,并將“嫦娥夜思”“昭君出塞”“貂蟬拜月”“西施浣紗”這幾個招法改作了“夜繡鴛鴦”“織女穿梭”,這改動無疑更加貼切風(fēng)趣,將令狐沖的幽默急智表現(xiàn)得更加圓融高妙,諸如此類的細(xì)節(jié)修訂在書中不勝枚舉。
三是在名目的設(shè)計上,糅入情節(jié)和巧思。書中最顯著的更名是,“朝陽神教”改名為“日月神教”,很多讀者將其與“明教”聯(lián)系起來。還有很多人物的改名換姓,如“老頭子”的病女原名“怡兒”更名為“不死”,并加入了令狐沖的聯(lián)想:
甚么?老頭子的女兒芳名“不死”,豈不作“老不死”?啊,是了,他說他女兒在娘胎中便得了怪病,想來他生怕女兒死了,便給她取名“不死”,到老不死,是大吉大利的好口彩。她是“不”字輩,跟我?guī)煾甘峭叀?/p>
此處更名把“老頭子”這一人物的古怪乖張與愛女心切表現(xiàn)得淋漓盡致,可謂恰到好處。此外,還有廳堂樓宇的易名,令狐沖與田伯光比劍的酒樓“舊版中”名為“醉仙樓”在《射雕英雄傳》中是江南七怪與丘處機(jī)比武之處,“修訂版”中易名為“回雁樓”;岳不群在華山的居所在原名為“退思軒”,引用《左傳》中“林父之事君也,進(jìn)思盡忠,退思補(bǔ)過”之典,雖也雅正,但其意旨在廟堂之進(jìn)退而不在江湖之升沉,“修訂版”中易名為“有所不為軒”,取《孟子》“人有不為也,而后可以有為”,同時華山派的正堂由“祖先堂”易名為“正氣堂”,將華山派掌門以“君子劍”聞名的欺世盜名更為形象的展現(xiàn)。
四是在武功心法上,溯源疏義、相互接連。群雄爭逐的“葵花寶典”在“舊版”的源頭“是一雙夫妻所合著”,改為“是前朝皇宮中一位宦官所著”,從而為“欲練真功,引刀自宮”提供了更為合理的解釋。華山派的“紫霞秘籍”則在其內(nèi)容上進(jìn)行了極大改寫,加入了“天下武功,以練氣為正。浩然正氣,原為天授,惟常人不善養(yǎng)之,反以性伐氣”等內(nèi)容,語句更加凝練上口,也更加契合華山派“氣宗”之主張。任我行在《脫困》一回中,為“吸星大法”假以淵藪:
這“吸星大法”,創(chuàng)自北宋年間的“逍遙派”,分為“北冥神功”與“化功大法”兩路。后來從大理段氏及星宿派分別傳落,合而為一,稱為“吸星大法”,那主要還是繼承了“化功大法”一路。
這是“舊版”中完全沒有的,金庸以功法為坐標(biāo),著眼于其全部作品的大框架,用看似隨意的方式將武學(xué)脈絡(luò)承襲勾連,勾勒一脈相承的江湖整體。
五是在人物塑造上,減少夸張離奇、趨向平實(shí)合理。神乎其神的武功是武俠小說必備的,然而作者在修訂中有意去降低了強(qiáng)弱之間過分的不平衡,如《傳劍》中,在思過崖的山洞,風(fēng)清揚(yáng)述及魔教十長老的死因,“舊版”里風(fēng)清揚(yáng)輕描淡寫說出“是我殺的”如同捏死了十只螞蟻,而在“修訂版”中風(fēng)清揚(yáng)對此則說道:
只不過他們不知道,世上最厲害的招數(shù),不在武功之中,而是陰謀詭計,機(jī)關(guān)陷阱。倘若落入了別人巧妙安排的陷阱,憑你多高明的武功招數(shù),那也全然用不著了……
在這里魔教十長老從之覆滅原因由風(fēng)清揚(yáng)一人之力擊破,更改為落入了機(jī)關(guān)陷阱。一方面避免了因風(fēng)清揚(yáng)實(shí)力過于離奇而造成設(shè)置的失衡與不真實(shí),另一方面也從陳年舊事的牽扯中伏下五岳劍派不光彩的過往。在《掌門》一回中,田伯光講述自己被不戒和尚強(qiáng)迫剃度的始末時,提到了不戒和尚為了防止他對恒山女弟子見色起意而采取的手段:“他出手將我點(diǎn)倒,拉下我的褲子,提起刀來,就這么喀的一下,將我那話兒斬去了半截”,而在“舊版”中不戒和尚的手段的惡毒狠辣、匪夷所思遠(yuǎn)甚于此,“他突然將我點(diǎn)倒,將我那枝袖箭刺入了我那話兒之中,又將袖箭打了個圈兒,哈哈大笑,說道:‘你這采花淫賊,從今以后,你可做不得那采花勾當(dāng)了吧?”
一是新增內(nèi)容對掌故、對白、人物融合,拓展了表達(dá)之妙?!缎Π两酚诰剖筹嬸偂⑶倨鍟嫷戎鑼?、引用極為豐富考究,這一特點(diǎn)在“舊版”中已備,而在“修訂版”中則更高妙。在第《論杯》中祖千秋受令狐沖之邀上船共飲,并教其酒具之講究,先后品評汾酒、關(guān)外白酒、葡萄酒、百草美酒、狀元紅、梨花酒等,其講述引經(jīng)據(jù)典,頗能引人入勝,其中評論高粱酒時道“至于這高粱美酒,乃是最古之酒。夏禹時儀狄作酒,禹飲而甘之,那便是高粱酒了?!痹谛抻啺嬷杏盅a(bǔ)上了一段問答:
(祖千秋道)“令狐兄,世人眼光短淺,只道大禹治水,造福后世,殊不知治水甚么的,那也罷了,大禹真正的大功,你可知道么?”令狐沖和桃谷六仙齊聲道:“造酒!”祖千秋道:“正是!”八人一齊大笑。
這段以酒為題的趣談本足以令讀者耳目一新、興味盎然,修訂中更加上這一問一答,愈加揮灑自如、游刃有余,將人物的性格舉止融匯,表達(dá)更加生動自然而臻于化境。
二是新增內(nèi)容將真實(shí)、虛構(gòu)情節(jié)融合,提升了構(gòu)思之巧。《授譜》一回中增加了曲洋盜蔡邕墓得《廣陵散》的虛構(gòu)情節(jié),以其為《笑傲江湖曲》的譜曲來源之一,并在后文嵌入了《打賭》一回之中。在“舊版”中,向問天為了吸引梅莊“江南四友”接受賭約,向丹青生展示了《溪山行旅圖》、向禿筆翁展示了《率意貼》、向黑白子展示了《嘔血譜》,最后卻以名不見經(jīng)傳的《笑傲江湖之曲》來打動大莊主,二莊主黑白子想的是:“我等雖不知這‘笑傲江湖之曲有何妙處,但自棋、書、畫三份賭注類推,這琴譜自必也是非同小可之物?!边@一設(shè)計一方面不夠動人、略顯牽強(qiáng),一方面將層層遞進(jìn)的獻(xiàn)寶情節(jié)在壓軸之寶上突然弱化了?!靶抻啺妗敝?,向問天直接拿出了曲洋盜得的《廣陵散》,引得三位莊主大為震驚,這一處理既與前文呼應(yīng)在故事呼應(yīng)上達(dá)成自洽,又將驚喜迭出的押寶情節(jié)推至高潮。
三是新增內(nèi)容為暗線、伏筆作出交代,提升作品的完成度。衡山派掌門莫大中了左冷禪陰謀,與五岳劍派眾人困于思過崖山洞,而生死未卜,“舊版”中沒有對其后續(xù)給出任何說明,而在“修訂版”最終回《曲諧》中,令狐沖與任盈盈成婚后,回到房間,增加了這樣一個段落:
突然之間,墻外響起了悠悠的幾下胡琴之聲。令狐沖喜道:“莫大師伯……”盈盈低聲道:“別作聲?!敝宦牶俾暲p綿宛轉(zhuǎn),卻是一曲《鳳求凰》,但凄清蒼涼之意終究不改。令狐沖心下喜悅無限:“莫大師伯果然沒死,他今日來奏此曲,是賀我和盈盈的新婚?!鼻俾暆u漸遠(yuǎn)去,到后來曲未終而琴聲已不可聞。
此處補(bǔ)充,既添圓滿之感,兼有遼遠(yuǎn)之意境,書中江湖的種種愛恨情仇與際遇升沉雖不能盡知其所終,而這種各得其所的暗示,仍能給讀者一種快慰。
(作者系南開大學(xué)文學(xué)院2022級博士研究生。)