意過(guò)

雨是從我夢(mèng)中延伸出去的，

它見(jiàn)過(guò)我的身體，就像見(jiàn)過(guò)一朵云。

它途經(jīng)床、臥室、陽(yáng)臺(tái)、天空，

從36.5℃到16℃，然后它就是雨了。

時(shí)間很軟，做夢(mèng)的人在給自己悄悄松土，

模糊的意識(shí)挨了一鋤頭，離醒來(lái)就很近了。

橋接我和外部世界的其實(shí)是雨聲，它像群鳥(niǎo)，

回歸的順序是天空、陽(yáng)臺(tái)、臥室、床。

不是16℃在回歸，也不是潮濕在回歸，

是外界延伸到我身上的細(xì)碎松動(dòng)碰到睡眠，

鋤頭一點(diǎn)點(diǎn)刨出了光，接近了凌晨五點(diǎn)——

時(shí)間切片。夢(mèng)和雨在其中相遇。我在失眠。

當(dāng)我在聆聽(tīng)時(shí)，聲音在搬動(dòng)我。

鳥(niǎo)啼把我搬到樹(shù)上，而

我又把樹(shù)搬到眼前，看它搖晃。

但是我和鳥(niǎo)沒(méi)有碰面，

其實(shí)我和樹(shù)也沒(méi)有碰面，

是風(fēng)把我搬到了一個(gè)新地方，

那里有復(fù)雜的樹(shù)，會(huì)說(shuō)話的樹(shù)。

我乘坐在光和金屬的轎子上搖晃。

我聆聽(tīng)，寂靜降臨。它們

一起把我搬回原處。有什么東西

從我身上逃離，又有什么在回來(lái)呢？

天空下起小雨

小雨摸著我的臉

小雨摸著我的臉

摸到了蜻蜓的背

摸到了死魚(yú)在水里的肚子

樹(shù)摸著天空

摸著了一朵灰白的云

路邊大石頭

坐在泥水里

它在摸一條路的去向

陰天，當(dāng)我獨(dú)自

在江邊發(fā)呆時(shí)，

我的眼就以河為床。

如果身體里面發(fā)洪水，

一定是夢(mèng)把河搬到里面去了。

蟲(chóng)子收了嗓門(mén)

鴨子排隊(duì)回到家

埋頭的牛們走進(jìn)圈里

沒(méi)了蟲(chóng)鳴鴨叫

沒(méi)了牛龐大的身影

田野就剩下大片安靜的植物

大自然有著獨(dú)特的內(nèi)心世界

搖曳舞動(dòng)的綠色身影

一齊散發(fā)出清幽的氣息

這只是開(kāi)篇

秋雨噗噗地落進(jìn)草叢

均勻地布滿田野

濕漉漉的青草蔬菜

不斷地顫動(dòng)

發(fā)出感激的聲音

卻總有水珠把自己藏起來(lái)

在蔥的根部

天空烏黑的云朵氣勢(shì)磅礴

仿佛老牛在散步

涓涓細(xì)流咕咚咕咚地鳴叫

老?？隙](méi)有聽(tīng)見(jiàn)

它在牛棚下準(zhǔn)備睡夢(mèng)

輕盈微小的秋雨

仿佛

天空的悄悄話

大地在聽(tīng)

我也在聽(tīng)，我在田埂角落站著

我聽(tīng)到

從偵察營(yíng)走來(lái)一個(gè)蟲(chóng)子

它把翅膀藏在身后

我想：神仙說(shuō)話

無(wú)非就是

秋雨，蟲(chóng)子，青草，蔬菜什么的

我的沉默

比梧桐雨來(lái)得早一點(diǎn)

在寥廓的田野里

我已經(jīng)認(rèn)出誰(shuí)是誰(shuí)的朋友

誰(shuí)還是誰(shuí)的媽媽和孩子