彭興凱

田玉達(dá)打來(lái)電話的時(shí)候我正上班，車間里的勞資員喊我去辦公室接電話。田玉達(dá)在電話里說(shuō)：“李江，我已經(jīng)在臨沂安頓好，不準(zhǔn)備回去了?！蔽页泽@地叫道：“你不回來(lái)了，廠里的工作怎么辦？”他嘆了口氣道：“我連老婆孩子都沒(méi)有了，還要工作干什么？”我說(shuō)：“老婆跑了就是塌了天嗎？留得青山在，就不怕沒(méi)柴燒，先把工作保住比什么都重要！”他沉默了半天，再次嘆息一聲道：“李江，你就別勸我了，我是不會(huì)再回廠里上班了，你就替我跟廠里打聲招呼吧?！彼f(shuō)著掛掉了電話。

田玉達(dá)是與我同年進(jìn)廠的工友，且分到了同一個(gè)車間的同一道工序。剛進(jìn)廠的那一年，我們都不滿二十歲，滿臉的青春美麗痘，正向世界昭示著我們的年輕與成熟。那時(shí)候，我們最喜歡做的事情就是似進(jìn)入發(fā)情期的某種動(dòng)物，將工作之外的全部時(shí)間與精力放在了覓偶上。我們所在的工廠又是家紡織廠，廠里擁有大量女工，一個(gè)個(gè)爭(zhēng)奇斗艷，五彩繽紛，類似于《西游記》里的女兒國(guó)。我與田玉達(dá)，還有那些同齡的男青工們便鎖定好目標(biāo)，各顯神通地向她們展開(kāi)了激烈的攻勢(shì)。沒(méi)想到在這場(chǎng)角逐中，田玉達(dá)拔得頭籌，率先把一位叫趙艷的女工發(fā)展成了自己的女朋友。

趙艷并非我們本縣城的人，她來(lái)自于市委所在地的臨沂。在我們那批工人進(jìn)廠的第二年，廠里再次擴(kuò)大了生產(chǎn)規(guī)模，本縣的機(jī)關(guān)子弟已經(jīng)滿足不了廠里的用工需求，就跑到臨沂招來(lái)了一批。相比于我們那個(gè)叫蒙陰的小縣城，臨沂是個(gè)大地方，從大地方來(lái)的女工，無(wú)論是打扮還是氣質(zhì)，都比縣城里的姑娘洋氣與漂亮了許多。她們的進(jìn)廠，就成了一道迷人而又靚麗的風(fēng)景，立刻炫亮了大家的眼睛。趙艷便是其中的美女之一。她被分到我們車間的整經(jīng)工序，當(dāng)了一名整經(jīng)操作工。每天，她的工作就是將筒子紗進(jìn)行集中與整合，變成一個(gè)個(gè)大經(jīng)軸，再由下一道工序過(guò)漿與烘干，后運(yùn)往織布車間，織成那種叫布的產(chǎn)品。趙艷的下一道工序，就是我與田玉達(dá)所在的漿紗。我的具體工作是操作一臺(tái)三八式漿紗機(jī)，田玉達(dá)的工作則是將淀粉、海藻膠之類的原材料，經(jīng)過(guò)加水與加熱，調(diào)制成漿液，用水泵輸送到漿紗機(jī)的漿鍋里。每天上班，我們?cè)趪鴿{紗機(jī)工作的時(shí)候，就會(huì)看見(jiàn)上一道工序中趙艷的身影。她十七八歲的年齡，個(gè)子苗條勻稱，臉蛋端正紅暈，走起路來(lái)蹦蹦跳跳，透著一股光茫四射的青春活力。

似乎在趙艷進(jìn)車間上班的第一天，田玉達(dá)就將目標(biāo)鎖定在她身上。他鄭重地對(duì)我們宣布說(shuō)；“那個(gè)臨沂來(lái)的小女孩，我已經(jīng)號(hào)下，你們誰(shuí)也不能跟我爭(zhēng)！”

當(dāng)時(shí)我們雖然還沒(méi)有在覓偶的競(jìng)賽中抱得美人歸，但是都有了追逐的目標(biāo)。盡管趙艷青春靚麗，楚楚動(dòng)人，我們還是慷而慨之地讓給了他。雖然讓給了他，我們卻并不看好他田玉達(dá)有能力拿下趙艷。他雖然生得高高大大，算是一表人才，但是他的農(nóng)村出身與小學(xué)文化程度，卻成了覓偶的最大短板。我們斷定他屬于癩蛤蟆吃天鵝肉，最終是竹籃打水一場(chǎng)空。

真實(shí)發(fā)生的事情卻是我們被打臉，時(shí)間僅僅過(guò)去了兩個(gè)月，田玉達(dá)竟然把趙艷給拿了下來(lái)。那一天，當(dāng)他鄭重地向我們宣布這個(gè)消息時(shí)，我們都有點(diǎn)不敢相信，紛紛將嘴巴撇了起來(lái)準(zhǔn)備嘲笑他。就是在這個(gè)時(shí)候，宿舍的門被砰砰地敲響，不知是誰(shuí)過(guò)去把門打開(kāi)，只見(jiàn)從門外走進(jìn)來(lái)一位花枝招展的姑娘。那姑娘不是別人，正是趙艷。

趙艷光臨我們男青工宿舍，找的正是田玉達(dá)。從此，只要下了班，趙艷就會(huì)出現(xiàn)在我們宿舍里。只要她一進(jìn)門，田玉達(dá)的臉上就會(huì)現(xiàn)岀燦爛奪目的笑容，然后抱抱拳，呶呶下巴，示意我們離開(kāi)，將宿舍里的所有空間讓給他們。望著美麗的趙艷端坐在田玉達(dá)的床沿上，我們的心里雖然都有點(diǎn)酸溜溜，但還是會(huì)帶著羨慕與妒嫉紛紛離去。

田玉達(dá)與趙艷的關(guān)系發(fā)展得十分快，時(shí)間過(guò)了似乎還不到半個(gè)月，兩人就睡到了同一張床上。兩人容身的那張床，就是我們宿舍里的單人床。為了遮擋我們的睽睽目光，他搞來(lái)一車廢棄不用的設(shè)備包裝箱，拿著錘子與鋸子，叮叮咣咣地忙活了三天，在宿舍里造了一口小木屋。小木屋不大不小，正好將他的床罩在了里面，從此，他和趙艷就明目張膽地睡在了一起。

兩個(gè)男女正是點(diǎn)把火就會(huì)燃燒的年紀(jì)，睡在了同一張床上，自然要做那事情。于是，到了晚上睡覺(jué)的時(shí)候，就成了我們的受難日，躺在被窩里，諦聽(tīng)著相鄰的床上發(fā)出的哼哼唧唧的聲音，我們的身上就像爬了萬(wàn)千只螞蟻，癢得根本無(wú)法入睡。好在，如此的日子沒(méi)過(guò)多久，田玉達(dá)就與趙艷領(lǐng)了證，搬到廠里為他們分的新房?jī)?nèi)去了。我們呢，也陸續(xù)地找到配偶，陸續(xù)地走進(jìn)了婚姻。

我與細(xì)紗車工范小娟結(jié)婚時(shí)，田玉達(dá)與趙艷已經(jīng)有了女兒。我們的兒子李詩(shī)出生時(shí)，田玉達(dá)的女兒已經(jīng)上了幼兒園。當(dāng)我們的兒子上幼兒園的時(shí)候，田玉達(dá)的幸福生活嘎然而止，他的妻子趙艷帶著六歲的女兒，跟著一個(gè)叫吳軍的家伙跑回臨沂去了。

吳軍原來(lái)也是我們廠從臨沂招來(lái)的工人，分到我們車間干拾紗工。他與趙艷都住在臨沂建設(shè)街，屬于發(fā)小兼同學(xué)。據(jù)說(shuō)，從上初中的時(shí)候吳軍就追趙艷，幾乎天天給他寫情書。趙艷卻不喜歡吳軍，那些情書通過(guò)各種途徑到了她手上，全讓她丟進(jìn)了爐子里。又據(jù)說(shuō)，趙艷之所以在進(jìn)廠不久就與田玉達(dá)確立了戀愛(ài)關(guān)系，就是為了擺脫吳軍。真實(shí)的情況的確如此，當(dāng)田玉達(dá)與趙艷確立戀愛(ài)關(guān)系的時(shí)候，吳軍自知失敗，在抱著腦袋嗚嗚地大哭了一場(chǎng)后，索性辭職回了臨沂。

吳軍再次岀現(xiàn)在紡織廠，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了八年。八年后的吳軍，已經(jīng)不是那個(gè)失戀了的拾紗工。他回到臨沂后，在西郊批發(fā)城租了所門面房，搞起了服裝的零售與批發(fā)，沒(méi)過(guò)多久就成了腰纏萬(wàn)貫的大老板。他從臨沂來(lái)找趙艷的時(shí)候，是駕著桑塔納來(lái)的。在上世紀(jì)的八十年代未，桑塔納是非常高檔的車，連我們的廠長(zhǎng)都沒(méi)有資格擁有。因此，當(dāng)他駕著桑塔納在廠里出現(xiàn)的時(shí)候，一廠人都傻了眼。此時(shí)的田玉達(dá)呢，則依舊在漿紗工序干他的調(diào)漿工，天天穿著一身帶著漿斑的工作服，他的座駕則是一輛過(guò)氣了的大金鹿自行車。

趙艷帶著女兒跑回臨沂，就是讓吳軍的桑塔納載走的。

得知趙艷跟著別人跑掉，田玉達(dá)沖著我哭得涕淚滂沱。那時(shí)候我已經(jīng)是漿紗工序的工段長(zhǎng)，手下管著五六名漿紗車工，田玉達(dá)就是其中的一員。他沖著我放聲大哭，是來(lái)向我請(qǐng)假去臨沂找老婆和女兒的。出了如此的事情，我自然表示關(guān)心與支持，給他準(zhǔn)了假，還囑咐他不要著急，何時(shí)找到趙艷，何時(shí)將事情處理好，再回來(lái)上班不遲。然而，讓我怎么都沒(méi)有想到，他這一去不但半個(gè)月沒(méi)有回來(lái)，還要辭去廠里的工作，長(zhǎng)期在臨沂住下來(lái)。

我沒(méi)有將田玉達(dá)要辭職的事情匯報(bào)給廠里，我想等一等，看一看，如果他冷靜了下來(lái)，或者在臨沂碰了釘子，對(duì)趙艷徹底地死了心，或許就會(huì)后悔自己的選擇了，還會(huì)回廠里上班的。然而，隨后發(fā)生的事情又讓我不曾想到，還沒(méi)有等到田玉達(dá)回心轉(zhuǎn)意的消息呢，我本人竟然也將辭職報(bào)告遞到了廠里。

我要辭去廠里的工作，當(dāng)然不似田玉達(dá)，因?yàn)榧彝グl(fā)生了變故。有那么一天，我從朋友那里得知一個(gè)消息，說(shuō)省里的某大學(xué)準(zhǔn)備舉辦一屆作家班，要面向社會(huì)公開(kāi)招生。而我早在進(jìn)廠當(dāng)工人的第二年，就悄悄地寫起了詩(shī)歌，雖然不曾有半句詩(shī)作發(fā)表，卻早已堅(jiān)定了當(dāng)一名詩(shī)人的目標(biāo)與理想。去作家班進(jìn)修，無(wú)疑對(duì)我的創(chuàng)作有著極大的益處與幫助。我決定報(bào)考。只是，我是紡織廠里的工人，我的工作是看守那臺(tái)三八造漿紗機(jī)，要到作家班進(jìn)修，與工作自然是風(fēng)馬牛不相及，廠里肯定是不會(huì)許可的。如果執(zhí)意報(bào)考，唯有辭職一條路。盡管妻子激烈反對(duì)，父親與母親也堅(jiān)決不同意，我還是咬了咬牙，毅然決然地報(bào)了名。

我走進(jìn)了那所知名的大學(xué)，成了作家班中的一員。當(dāng)兩年的時(shí)間過(guò)去，當(dāng)我終于完成作家班的學(xué)業(yè)返回時(shí)，我的收獲除了丟掉了紡織廠里的正式工作外，又與范小娟解除了婚姻關(guān)系。也就是說(shuō)，在那個(gè)叫蒙陰的小縣城，已經(jīng)沒(méi)有了我的立錐之地。今后的日子如何度過(guò)，成了擺在面前亟待解決的問(wèn)題。好在，我有了一紙大學(xué)文憑，在作家班進(jìn)修期間，還發(fā)表了三首詩(shī)歌，我就憑著上述籌碼跑到臨沂，在一家有著內(nèi)部準(zhǔn)印號(hào)的報(bào)紙覓到了差事。

臨沂雖然是個(gè)地級(jí)市，卻在改革大潮的激蕩下發(fā)生了質(zhì)的蛻變。他們利用得天獨(dú)厚的區(qū)位優(yōu)勢(shì)，大力發(fā)展物流與商品批發(fā)，以臨西五路為起點(diǎn)，建起了幾十家大型批發(fā)市場(chǎng)，到處人噪車喧，熙熙攘攘，其繁鬧的程度，都找不出恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言來(lái)形容。田玉達(dá)的情敵吳軍就是靠搞商品批發(fā)發(fā)達(dá)起來(lái)的，當(dāng)我在臨沂安頓下來(lái)的時(shí)候，他已經(jīng)不再經(jīng)營(yíng)服裝，而是在郊外征了片地，搞起了膠合板生產(chǎn)，年入百萬(wàn)。

經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，自然推動(dòng)了當(dāng)?shù)氐奈幕ㄔO(shè)。在臨沂，不說(shuō)那數(shù)家官辦的報(bào)刊，單是我們這種有著內(nèi)部刊號(hào)的報(bào)紙，就有七八家之多。那是國(guó)民經(jīng)濟(jì)的騰飛時(shí)代，也是傳統(tǒng)紙媒的黃金之年，報(bào)紙盡管只是個(gè)內(nèi)部刊號(hào)，前來(lái)做廣告的企業(yè)都要擠破門檻，錢大把大把地進(jìn)了報(bào)社的賬戶。我在報(bào)社除了擔(dān)任記者外，還擔(dān)任著副刊的編輯工作。每周一期的副刊，讓我辦得有聲有色。我是個(gè)詩(shī)人，在編輯稿件的時(shí)候，自然會(huì)向詩(shī)歌傾斜，每期都會(huì)編發(fā)數(shù)篇詩(shī)作。而當(dāng)時(shí)的臨沂文壇，最有成就的便是詩(shī)歌創(chuàng)作，涌現(xiàn)出了大批詩(shī)人，已經(jīng)被人們稱之為“臨沂詩(shī)群”。他們中最有影響力的有三位，名字分別叫江非、邰筐與軒轅軾柯，被稱為臨沂詩(shī)壇的“三架馬車”。我在臨沂的生活除了忙在報(bào)紙的釆編上，就是與那三位詩(shī)人稱兄道弟地?cái)囋谝黄?。那通常是在晚上。在銀雀山路與瑯琊路的交匯處，有個(gè)街頭小廣場(chǎng)，我們?cè)趶V場(chǎng)上的大排檔相聚，要一桌子花蛤、螺螄與鳳爪，一面大肆地談著詩(shī)歌或女人，一面將銀麥啤酒由傍晚喝到第二日凌晨。

初來(lái)臨沂，尤其是以離婚男人的面目漂泊在外，我有點(diǎn)孤獨(dú)，有了啤酒與詩(shī)友，我的日子有了滋味。而且，當(dāng)時(shí)間過(guò)了半年，當(dāng)我同一位風(fēng)韻猶存的離異女人同居在一起時(shí)，我的前妻與兒子，還有那個(gè)女兒國(guó)似的紡織廠，便被我一古腦兒地丟到了屁股后。

轉(zhuǎn)瞬之間，我在臨沂就過(guò)了整整兩年。

在臨沂的兩年里，我并沒(méi)有見(jiàn)到田玉達(dá)，更沒(méi)有得到他的任何消息，甚至他還在不在臨沂，我都無(wú)從找到答案。偶爾的，我倒是會(huì)想起他，想起他的妻子趙艷被吳軍拐走時(shí)他那涕淚滂沱的樣子，想起他為了追回妻子與女兒跑到臨沂，連工作都不要了的事情，我就覺(jué)得這個(gè)看上去高高大大的漢子有點(diǎn)兒窩嚢。

大約在我來(lái)臨沂的第三個(gè)年頭，我與田玉達(dá)有了次邂逅。那是個(gè)星期日，我與臨沂詩(shī)壇的“三駕馬車”及另外幾個(gè)文友搞了次聚會(huì)。那天，我們沒(méi)有選擇街頭的大排檔，而是去了中心廣場(chǎng)西南側(cè)的一家頗為高檔的酒店，要了個(gè)裝修不錯(cuò)的大套間坐了下來(lái)。此次聚會(huì)，我們準(zhǔn)備搞點(diǎn)事情。我們鑒于沂蒙文壇死氣沉沉、唯詩(shī)歌而獨(dú)秀的局面，決定成立一個(gè)民間性質(zhì)的作家協(xié)會(huì)，將全市的作家團(tuán)結(jié)起來(lái)，進(jìn)一步促進(jìn)沂蒙文學(xué)的發(fā)展與繁榮。大家都對(duì)協(xié)會(huì)的成立充滿了期待與信心，一個(gè)個(gè)情緒振奮，熱血沸騰，巴掌聲與碰杯聲，一次次將酒宴推向高潮。我在這次聚會(huì)上，被擬定為副主席兼秘書長(zhǎng)，因此，同大家一樣，我一直處在亢奮狀態(tài)中，罐裝的青島啤酒與張?jiān)８杉t，早將我喝得醉眼朦朧。席散之后，夜色已深，臨沂的上空剛剛下了場(chǎng)大雨，不太平整的路面上有一汪汪積水。出了酒店，大家都乘坐著各種交通工具回家了，我站在街頭還沒(méi)有打到出租車。等了一會(huì)兒仍然不見(jiàn)有出租車過(guò)來(lái)，我打算穿過(guò)廣場(chǎng)，到更為寬闊的沂州路上去打車。還沒(méi)有橫過(guò)馬路，一輛三輪摩的搖搖晃晃地開(kāi)了過(guò)來(lái)。此前，我很少乘坐這種交通工具，見(jiàn)夜色深深，似乎又有雨點(diǎn)落了下來(lái)，便招手將摩的喚到身邊，打開(kāi)車門坐了進(jìn)去。司機(jī)問(wèn)我去哪兒，我說(shuō)了自己與那位離異女士同居的地方，那摩的就蹦蹦蹦地開(kāi)走了。

時(shí)間已是深夜，雨又嘩嘩地下了起來(lái)，臨沂的街頭幾乎不見(jiàn)一個(gè)行人，已經(jīng)把酒吃了個(gè)爛醉的我，早在摩的的搖晃中睡了過(guò)去。不知道過(guò)了多久，摩的停了下來(lái)，司機(jī)喊我下車了，我卻仍然歪在車中昏睡不醒。那司機(jī)搖晃了我半天，見(jiàn)我一直死豬似的紋絲不動(dòng)，竟然沒(méi)有了奈何。鎖了半天眉頭，索性將車開(kāi)到一座過(guò)街天橋下，在路沿石上坐下來(lái)，一面打著盹兒，一面等著我醒來(lái)。

我這一睡，卻直到第二天的黎明才醒了過(guò)來(lái)。當(dāng)我慢慢睜開(kāi)朦朧的睡眼時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己是睡在摩的車?yán)锏?，抬頭去尋那位司機(jī)，他竟然蜷縮在那兒睡了過(guò)去。聽(tīng)到我的喊聲他抬起頭，兩人的目光便相遇在一起。

我叫道：“田玉達(dá)，怎么是你？”

他叫道：“李江，怎么是你？”

我們叫著，都有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛。

我沒(méi)有再回與那位離異女士的同居處，兩人就坐在過(guò)街天橋下面的路沿石上聊了起來(lái)。他叫道：“李江，你怎么也在臨沂??？”我便把自己如何執(zhí)意地去上作家班，如何因此而失去工作與家庭，又如何來(lái)臨沂闖蕩的事情講了出來(lái)。他聽(tīng)罷，嘆息一聲道：“李江，你不該去上什么學(xué)，好好的一個(gè)家就這么毀了，太不值了呀！”我自然不認(rèn)可他的觀點(diǎn)，但是也沒(méi)有什么理由反駁他，便轉(zhuǎn)變?cè)掝^問(wèn)他的情況。他還沒(méi)有開(kāi)言，竟然老娘們兒似的大哭了起來(lái)?？蘖税胩?，才一邊擦著眼淚一便向我敘說(shuō)起來(lái)。我便知道，他雖然在臨沂找到了趙艷與女兒，但是鐵了心的趙艷，卻無(wú)論如何都不肯跟著他回蒙陰了。他在等待與苦求了她半年后，只好答應(yīng)離了婚。

我說(shuō)：“既然離了婚，你怎么還呆在臨沂??？”

他說(shuō)：“我如果回到蒙陰，見(jiàn)到他們的機(jī)會(huì)就更少了！”

我說(shuō)：“都成了別人的老婆了，天天見(jiàn)到又能怎么樣？”

他嘆息一聲道：“我們畢竟夫妻一場(chǎng)，還有了孩子，我無(wú)法把他們忘下。能與他們生活在同一個(gè)城市，能天天看到他們，我心里才會(huì)好受些?！?/p>

那一天，我和他坐在過(guò)街天橋下，直聊到天大亮了才分手。當(dāng)時(shí)手機(jī)還沒(méi)有普及，固定電話也沒(méi)有進(jìn)入千家萬(wàn)戶，我隨身攜帶的通訊工具是部傳呼機(jī)。我便告訴了他我的傳呼號(hào)，讓他有什么事情時(shí)盡管呼我，然后分了手。接下來(lái)的日子里，我自然繼續(xù)在報(bào)社工作，田玉達(dá)則繼續(xù)開(kāi)他的三輪“出租車”。當(dāng)我再次見(jiàn)到他的時(shí)候，時(shí)間竟然過(guò)去了差不多有一年。

我與田玉達(dá)的第二次見(jiàn)面同樣有點(diǎn)意外。我們報(bào)社策劃了個(gè)選題，由我去采寫一篇有關(guān)弱勢(shì)群體生存狀態(tài)的大特寫，目的地是市長(zhǎng)途汽車站旁邊的那座爛尾樓。那是座三十余層高的商住兩用樓，在上世紀(jì)的八十年代末算是臨沂市的地標(biāo)性建筑。誰(shuí)知道主體工程剛剛完工，因?yàn)榘l(fā)生沉降而造成整體傾斜，那樣子有點(diǎn)像意大利的比薩斜塔。出了如此重大的質(zhì)量事故，大樓的后期工程只好暫停，就成了爛尾摟，如今若干年過(guò)去，還是以毛坯房的形式傾斜在那里。據(jù)群眾報(bào)料，大樓雖然已成爛尾樓，里面卻有許多人居住。那些居住者都是些流浪漢、拾荒者與打工仔，甚至還有不良女子在那里居住與賣淫。我的任務(wù)就是深入樓內(nèi)進(jìn)行采訪，將他們的生存狀況寫成文章在報(bào)紙上發(fā)表。

我前往采訪的時(shí)候正下著小雨，便在手里打著一把傘。我圍著那樓轉(zhuǎn)了半天，才從隔離墻的豁口處進(jìn)入樓內(nèi)。剛剛進(jìn)入，我就急忙堵住了鼻子。只見(jiàn)樓內(nèi)全是些建筑垃圾與生活垃圾，一股股酸臭氣味撲面而來(lái)，差點(diǎn)兒讓我選擇了逃離。因?yàn)闃欠渴巧套?，一至五層是用?lái)從事商業(yè)活動(dòng)的，都是水泥立柱支撐的大廳。如此的地方顯然不方便居住，我便沿著水泥臺(tái)階向上登去。到了第六層，才看見(jiàn)了一個(gè)一個(gè)的小房間。那些房間雖然沒(méi)有安上門窗，卻都被簡(jiǎn)單地收拾過(guò)，有的安上了簡(jiǎn)易的門，有的用廢紙箱或者硬紙板進(jìn)行了遮擋或封堵。在那些經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單收拾的房間里，都有人居住。我小心地探頭向里面張望。有的空蕩無(wú)人，只在水泥地上堆著些破被子爛衣服；有的則有人蜷縮在那里，正蒙著腦袋呼呼大睡。不論是哪個(gè)房間里，都亂遭遭的，有一股股騷臭味道鉆入我的鼻孔內(nèi)。我從事記者行當(dāng)三年多，已經(jīng)有了豐富的采訪經(jīng)驗(yàn)，可是面對(duì)此情此景，卻一時(shí)不知道從何入手。正在那里猶豫著，忽然看見(jiàn)一個(gè)正在大睡的人從被窩里抬起腦袋，把眼睛定定地望向了我，沖著我驚訝地叫道：“李江，你怎么找到這里來(lái)了？”我在吃了一大驚之后，認(rèn)出那人原來(lái)是田玉達(dá)。

我叫了起來(lái)道：“玉達(dá)，你怎么住在這里??？”

他很平靜地對(duì)我說(shuō)：“我在這里已經(jīng)住了快六年了！”

我說(shuō)：“你不是跑三輪車嗎？今天怎么沒(méi)有出車呢？”

他猶豫了一下道：“我讓吳軍派人給打了?！?/p>

“吳軍？”我叫道：“他怎么派人打你呢？”

他沒(méi)有馬上回答我，掀開(kāi)被子想坐起來(lái)，身上不知哪個(gè)部位疼了一下，咧了咧嘴，又躺了下來(lái)。

我急忙上前向他表示關(guān)切，他又掙扎著坐起來(lái)，告訴了我自己被打的事情。原來(lái)，他自從在臨沂安頓下來(lái)，幾乎天天都要去看前妻與女兒。他女兒就讀的學(xué)校是硯池街上的東方紅小學(xué)，通常在下午四點(diǎn)鐘，他就會(huì)駕著摩的跑到那兒等待。到了放學(xué)的時(shí)間，就會(huì)看見(jiàn)女兒從校門口出來(lái)，被趙艷接上一輛小轎車，然后在大街上消失。他天天去看女兒的事情，就讓吳軍所知曉，那個(gè)膠合板廠的老板便支派手下的人前來(lái)驅(qū)趕。田玉達(dá)告訴我，在六年多的時(shí)間里，他已經(jīng)被打了八九次。

我說(shuō)：“你的傷重不重？去醫(yī)院看了沒(méi)？”

他現(xiàn)出輕松的表情道：“就是肋骨有點(diǎn)疼，歇個(gè)一天兩天就沒(méi)事了?！?/p>

我勸他別大意，還是去醫(yī)院看看。接著便連扯帶拉，攙扶著他下了樓，打車去了附近的市中醫(yī)院。到了醫(yī)院，找了大夫，拍了個(gè)胸片，見(jiàn)只是些軟組織挫傷，才把心放了下來(lái)。從醫(yī)院里岀來(lái)，差不多已是中午，我就將他帶進(jìn)一個(gè)小餐館，點(diǎn)了幾樣小菜，一面吃著，一面開(kāi)始了采訪。

那篇大特寫我寫了九千多字，正好占了報(bào)紙整整一個(gè)版面。文章面世，引起了社會(huì)的極大反響。我這個(gè)作者不僅得到了報(bào)社的獎(jiǎng)勵(lì)，名聲也在業(yè)界響亮起來(lái)。只是讓我不曾想到的是，我的好心腸卻辦了個(gè)壞事情，有關(guān)單位看到報(bào)紙，竟然采取行動(dòng)，將那座爛尾樓內(nèi)的寄居者全部驅(qū)離了。得知消息我趕去看田玉達(dá)的時(shí)候，他已經(jīng)不知道流落到哪里去了。

隨后的日子里，我依舊在那家報(bào)社工作，依舊經(jīng)常與詩(shī)壇上的“三駕馬車”攪在一起。我們發(fā)起成立的協(xié)會(huì)已經(jīng)在民政部門那里注冊(cè)成功，成立大會(huì)也在童星學(xué)校的會(huì)議禮堂內(nèi)隆重召開(kāi)。我則乘著協(xié)會(huì)成立的浩蕩東風(fēng)，出版了人生中的第一本詩(shī)集。只是，當(dāng)詩(shī)集刊印成冊(cè)，正忙著四處去推銷書的時(shí)候，我的情感問(wèn)題出了故障，那位與我同居的離異女人竟然吃了回頭草，同她的前夫搞在了一起。當(dāng)他們的事情傳到我的耳朵里時(shí)，我做出的決斷就是立馬同她各奔東西。好在，我們沒(méi)有走進(jìn)婚姻，沒(méi)有子女與財(cái)產(chǎn)可以分割，我只是將自己的衣物塞入拉桿箱，從她的家中搬離了出來(lái)。

接下來(lái)，我就在忙于報(bào)社工作的同時(shí)，為自己尋覓新的配偶。似乎時(shí)間沒(méi)過(guò)三個(gè)月，就同一位叫宋倩的姑娘睡在了一起。宋姑娘的年齡比我小了十多歲，喜歡寫些花花草草的小散文，我在編副刊的時(shí)候，曾經(jīng)給她編發(fā)過(guò)若干篇。只是，當(dāng)我們的事情公開(kāi)出來(lái)的時(shí)候，卻遭到了她父母的強(qiáng)烈反對(duì)。她的父親是市里一位級(jí)別不小的官員，為了將我們的關(guān)系拆散，他親臨報(bào)社找到我們的社長(zhǎng)，要求將我掃地出門。報(bào)紙本來(lái)就是個(gè)內(nèi)部刊號(hào)，我的身份本來(lái)就是個(gè)臨時(shí)工，沒(méi)有什么好說(shuō)的，我被報(bào)社宣布除名。

突然沒(méi)有了工作，我在臨沂的生活陷入了窘境，那個(gè)叫宋倩的小美女或許是迫于家庭的壓力，或許因?yàn)槲也辉佼?dāng)編輯，同我分了手。我成了孤家寡人，一時(shí)四顧茫然，心灰意冷。本來(lái)，幾個(gè)詩(shī)友推薦我去一個(gè)生產(chǎn)火腿腸的企業(yè)編輯內(nèi)刊的，我在皺了半天眉之后，還是選擇了離開(kāi)臨沂。在與眾詩(shī)友們喝過(guò)離別酒之后，我收拾行囊準(zhǔn)備動(dòng)身，就在這個(gè)時(shí)候，我忽然想起了曾經(jīng)的工友田玉達(dá)。我覺(jué)的在離開(kāi)臨沂的時(shí)候，同他見(jiàn)個(gè)面，道一聲別，還是很有必要的。

被驅(qū)離爛尾樓，雖然不知道他搬去了何處，找到他應(yīng)該并不難。因?yàn)樗?jīng)告訴我，他的女兒在硯池路上的東方紅小學(xué)讀書，他每天在放學(xué)的時(shí)候，都要去那里看女兒。我想，只要在相同的時(shí)間跑到那兒去尋找，應(yīng)該就能見(jiàn)到他。我將收拾好的行囊放入出租屋，打車來(lái)到了那所學(xué)校的大門口。果然，我在那里見(jiàn)到了他。天有點(diǎn)兒冷，空中飄著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的小雪花，田玉達(dá)穿得似乎有點(diǎn)單薄，他站在摩的三輪車旁，凍得雙手不住地打顫。當(dāng)學(xué)校的大門打開(kāi)，學(xué)生們潮水似地涌了出來(lái)時(shí)，他立刻蹺起腳尖，瞪大眼睛望了過(guò)去。很快，他的目光就鎖定在女兒與前妻身上。我則隨著他的目光，看見(jiàn)那母女倆出了校門，橫過(guò)馬路，鉆入一輛桔紅色的小轎車，很快就在飛雪中遠(yuǎn)去。

在硯池路上有家光棍雞店，我與田玉達(dá)進(jìn)入店中，要了只光棍雞與兩樣小菜，坐在那里且吃且聊了起來(lái)。

他得知我要離開(kāi)臨沂，有點(diǎn)意外與戀戀不舍，嘆了口氣道：“你走了，我在臨沂就沒(méi)有一個(gè)熟人與朋友了?！?/p>

我說(shuō)：“我在臨沂，也幫不上你什么忙，還害得你連個(gè)爛尾樓都住不成了?！?/p>

他說(shuō)：“這怎么能怪你呢？總有一天會(huì)被人趕走的?！?/p>

我說(shuō)：“玉達(dá)，你就打算這么在臨沂一直待下去？”

他道：“只要趙艷和女兒在臨沂，我就一直在這里?！?/p>

我說(shuō)：“你就不能換個(gè)活法?。俊?/p>

他沒(méi)有說(shuō)什么，只是沖我搖了搖頭。

我望著他沒(méi)有再說(shuō)話。我知道他是一根筋，否則不會(huì)連工作都丟了，跑到臨沂來(lái)追他的妻子與女兒。即便是妻子同他離了婚，他仍是癡心依舊。

離開(kāi)臨沂，我沒(méi)有回那個(gè)叫蒙陰的小縣城，直接乘火車去了濟(jì)南。在濟(jì)南，我去了一家文學(xué)期刊社，當(dāng)了一名臨時(shí)性質(zhì)的編輯。我的任務(wù)就是看看自然來(lái)稿，跑跑印刷廠，給作者寄寄樣刊，除此之外就是關(guān)在出租屋內(nèi)寫詩(shī)。與在臨沂時(shí)差不多，我又結(jié)識(shí)了些濟(jì)南的文朋與詩(shī)友。只是同臨沂的詩(shī)友比，與他們的關(guān)系冷淡了許多。偶爾也聚個(gè)會(huì)，吃個(gè)酒，卻無(wú)法做到心靈上的相通與情感上的共鳴。這期間，我又遇上了一位叫林芳的女人。她來(lái)自于膠東，主要寫小說(shuō)，離婚之后跑到濟(jì)南來(lái)闖蕩，在一家行業(yè)報(bào)社里找了個(gè)職位。

我之所以同她走到了一起，是因?yàn)槲覀冏庾≡谕淮彼暮显簝?nèi)，當(dāng)夜深了下來(lái)的時(shí)候，只有我們兩個(gè)人的房間里還亮著燈，她正在寫小說(shuō)，我正在寫詩(shī)。有一天，當(dāng)我們知道雙方都在為文學(xué)而奮斗，又都因此而離異時(shí)，就水到渠成地住到了一起。只是，我們的關(guān)系沒(méi)有保持多久就分了手，原因是我在作家班里的某位同學(xué)在上海闖出了一片新天地，向我拋來(lái)了橄攬枝。盡管與那位膠東女人還在蜜月期，天天膩在一起纏綿悱惻，我還是橫了橫心選擇了離開(kāi)。

此一去上海，我在那兒生活了差不多近二十年。這之間，我在那位作家班同學(xué)創(chuàng)辦的公司里并沒(méi)有待多久就選擇了離開(kāi)，其后便是為了能在上海生存下去，走馬燈似的更換工作。至于詩(shī)歌的創(chuàng)作與追求，早讓我完全放棄。除了頻頻地更換工作，我在配偶問(wèn)題上也更換頻頻，今天與這位女士同居，明天又與那位女士有了曖昧關(guān)系。隨著年齡的一天天遞增，我也曾想著正兒八經(jīng)地成個(gè)家，生個(gè)孩子繞在膝下，享受享受天倫的樂(lè)趣。可是，我在上海一沒(méi)有住房，二沒(méi)有車子，工作更是無(wú)法穩(wěn)定，沒(méi)有哪個(gè)女人會(huì)將婚姻的籌碼押在我身上。因此，到了我來(lái)上海的第十八個(gè)年頭時(shí)，不僅一事無(wú)成，而且已經(jīng)孑然一身地生活了若干年。無(wú)情的歲月，也早將我雕塑成有了滿頭白發(fā)與滿臉滄桑的半百老人。

有一年，我隨著某個(gè)電視連續(xù)劇劇組來(lái)到臨沂，住進(jìn)了老長(zhǎng)途汽車站對(duì)過(guò)的沂州大酒店。此時(shí)，我已經(jīng)在影視劇這個(gè)行當(dāng)里混跡了許久。只不過(guò)，我并不是導(dǎo)演，也不是攝像或者美工，更不是什么制片人，我只是以一名文學(xué)編輯的名義，為那些大牌的編劇當(dāng)槍手。盡管每部劇本的創(chuàng)作，我都付出了百分之八九十的智慧與汗水，得到的報(bào)酬卻只能是那些大腕編劇的九牛一毛。盡管如此，我還是接受了這個(gè)差事，因?yàn)楫?dāng)槍手的收入，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于干別的行當(dāng)所得的報(bào)酬。

劇組來(lái)臨沂，是要拍攝一部關(guān)于物流方面的電視連續(xù)劇，因?yàn)榫巹〈笕擞惺氯チ硕喙?，就讓我跟隨劇組來(lái)到了拍攝現(xiàn)場(chǎng)。此劇的導(dǎo)演是個(gè)大腕，他的特點(diǎn)就是不按套路出牌，臨時(shí)起意增刪人物或者情節(jié)，幾乎是家常便飯。如此一來(lái)，就需要我這個(gè)編劇時(shí)刻跟在后面揩屁股。為了能夠足額地拿到勞務(wù)報(bào)酬，我只能老實(shí)地執(zhí)行，小心地伺候。因此，每天去現(xiàn)場(chǎng)拍戲，我須臾都不敢離開(kāi)左右。盡管如此，盡管我此次來(lái)臨沂并非衣錦而歸，我還是想覓個(gè)時(shí)機(jī)，見(jiàn)見(jiàn)臨沂的詩(shī)友與故交。

臨沂的詩(shī)友與故交，自然就是江非、邰筐與軒轅軾軻，另外便是工友田玉達(dá)。我已經(jīng)知道，此時(shí)臨沂詩(shī)壇的“三駕馬車”已經(jīng)各奔東西。江非定居海南，邰筐去了北京，只有軒轅軾軻還留守在臨沂。至于田玉達(dá)什么情況，我則沒(méi)有任何消息。我清楚，此時(shí)若再去硯池街的東方紅小學(xué)門口找他，就有了刻舟求劍的味道，因?yàn)槭四赀^(guò)去，他的女兒恐怕早就大學(xué)畢業(yè)，甚至都結(jié)婚生子了。

要聯(lián)系，看來(lái)只能聯(lián)系軒轅軾軻。還好，電話很容易地就打通了，話筒里傳來(lái)的正是軒轅軾軻的聲音。他聽(tīng)說(shuō)我來(lái)到臨沂，十分高興與熱情，嚷著要約幾個(gè)詩(shī)友聚一聚，而且迫不及待地要馬上進(jìn)行。那天，拍攝任務(wù)完成之后，我在第一時(shí)間里趕到了太公巷深處的一家酒樓。那是家中等規(guī)模的酒樓，一座三層高的紅色小樓剛剛裝修過(guò)，雕梁畫棟，翹檐飛角，透著些古典與優(yōu)雅。我登上二樓進(jìn)入房間，軒轅軾軻與七八個(gè)文友已經(jīng)等在了那里。那些文友雖然多是陌生的面孔，因?yàn)楣餐膼?ài)好與追求，還是讓我感到了親切與興奮。很快，酒菜就擺上了桌，大家圍桌而坐，舉杯開(kāi)飲，聊著文學(xué)，話著舊情，飲著美酒，感嘆著人生與時(shí)事的變遷與更疊。大家的情緒十分高漲，喧嘩聲差點(diǎn)兒沖破了天花板。

在酒宴快要結(jié)束的時(shí)候，酒樓的老板端著杯子前來(lái)敬酒。當(dāng)大家齊刷刷地站起來(lái)，例行公事地與那個(gè)老板碰杯時(shí)，我卻猛地認(rèn)出來(lái)，那老板竟然是田玉達(dá)。我感到非常意外，十分驚訝，怔了一怔，脫口就大聲地叫了起來(lái)道：“玉達(dá)，怎么是你啊？”

他馬上也認(rèn)出了我，同樣脫口叫了出來(lái)道：“李江，怎么是你??？”

我們的手緊緊地握在了一起。

我們緊緊地握著手，過(guò)了久久我才開(kāi)腔道：“玉達(dá)，你怎么成了酒樓的老板呢？”

田玉達(dá)說(shuō)：“我早在八年前就不再開(kāi)著三輪車跑出租了，我用積攢的錢開(kāi)了個(gè)街頭小餐館，一步一步，就發(fā)展成了現(xiàn)在的規(guī)模?！彼f(shuō)著似乎想起了什么，突然轉(zhuǎn)身離去。我正納悶他為何走了時(shí)，只見(jiàn)他手里牽著個(gè)女人走了進(jìn)來(lái)，眨巴著眼睛對(duì)我說(shuō)道：“李江，你看看她是誰(shuí)？”我打量那女人，雖然有些眼熟，卻半天沒(méi)有認(rèn)出來(lái)。正皺著眉頭回想，就聽(tīng)他說(shuō)道：“嗨，李江，她是趙艷呢！”

“趙艷？”我瞪大眼睛叫了起來(lái)。

便見(jiàn)田玉達(dá)滿臉幸福與得意地說(shuō)：“她已經(jīng)與吳軍分手，現(xiàn)在是酒樓的老板娘呢！”

我瞪著眼睛，有點(diǎn)不敢相信。

那天的相聚到了深夜才散場(chǎng)。我喝醉了。不知道為什么，醉了的我，抱著腦袋只是在那里哭，大家怎么勸慰都不管用。過(guò)后，軒轅軾軻對(duì)我說(shuō)：“那天，你的哭聲很奇怪，嗷嗷的，似狼嚎。”