劉梅花

那個(gè)村莊，在沙漠里。向日葵呢，都種在沙灘上。我們村的人，都叫它葵花，還不知道它有個(gè)名字叫向日葵。

葵花長到和我一樣高的時(shí)候，就快要開花了。爹說，澆一遍水吧，不然花開不肥。

水渠里的大水已經(jīng)嘩嘩地奔涌來了，像沒套上籠頭的野馬，橫沖直撞。水沖進(jìn)葵花田里，我聽見十萬葵花咕咚咕咚喝水，直喝得嗓子里打嗝兒。

澆過水之后，那些化肥就暗暗催著葵花生長，狗攆著一樣。才兩三天，葵花就全部開了。

十萬葵花開，那花兒像火苗一樣撲躍，灼灼地燃燒起來。村莊被花攻陷了，沙漠也被花占領(lǐng)了。上學(xué)的路上，路兩旁都是葵花擁擠的笑臉?？ㄩ_呀開呀，渾身的勁兒都拿來開花。

太陽在哪，花朵就朝著哪。多么神奇的花呀！

清晨，陽光傾灑在沙漠里，傾灑在葵花上，那種金黃，簡直讓人束手無策。十萬朵花，面朝東方，似乎可以聽見轟轟烈烈燃燒的聲音，如火如荼，連沙漠都快要被花兒點(diǎn)燃了。

萬籟俱寂，只有花開的聲音。鳥不鳴，花卻喧囂。看一眼，被野性的美擊打得丟盔棄甲，落荒而逃。

一場盛大的花事席卷而過?；ㄩ_到荼蘼，就收了?？ㄗ验_始汁水飽滿，一天天鼓脹起來?；ㄖx了，葵花就勾下花盤，看著地面，熨帖而親切。但是，還是跟著太陽轉(zhuǎn)。早上朝東，中午向南，一點(diǎn)也不含糊。花的心里，是怎么樣想的呢？

葵花籽飽滿之后，花盤都要被割下。家家戶戶都割走花盤，把枝稈留下。留在地里的葵花枝稈，像一地拐杖挺立著。拐杖不綠了，慢慢變得枯黃、黑瘦。葉子在風(fēng)里瑟瑟地抖，枯萎著，也被風(fēng)摘走了。

一地枯瘦的骨頭，寂寞，衰老，撐在一天天變冷的天氣里。

前半生榮華，后半生寒磣——你以為這是真的嗎？

一個(gè)初冬的清晨，我上學(xué)遲了。出了村子，突然被一種浩大的氣勢震撼了：大漠里浩浩蕩蕩的十萬葵花稈，仿佛從天空射下來的密密麻麻的箭鏃，令人驚詫。枝稈上落了明亮的清霜，在陽光下閃著光。葵花脖子勾著，都朝著東方，黑炯炯的，像眼神。一根都不曾亂，肅穆，莊嚴(yán)，蒼茫。

倏然淚下，因?yàn)楦袆?。蒼茫大地，草木才是主人。光陰里一定藏著一些我們不知道的秘密，草木知道，天地知道。就算枯萎了，失去了花盤，內(nèi)心的信仰還是一樣的，還是紋絲不亂。

（選自《風(fēng)流一代·經(jīng)典文摘》，有刪改）

【寫作借鑒】

這是一篇托物言志的散文。文章描寫的對象是向日葵，為了充分體現(xiàn)向日葵的特點(diǎn)與精神，作者按照時(shí)間順序，重點(diǎn)描寫了澆水、開花時(shí)的向日葵和割下花盤時(shí)的向日葵。在對向日葵生命的每一階段的描寫中，作者都融入了真實(shí)的內(nèi)心感受，表現(xiàn)了對向日葵的喜愛與贊美之情。向日葵即使失去花盤，“還是紋絲不亂”，這也啟示我們心中要有目標(biāo)和信仰，要持之以恒地努力奮斗，造就人生的輝煌。