編者的話：

郭嵐同志的散文《邊關(guān)》，曾被選作全國中學(xué)生高考應(yīng)考經(jīng)典范文……

對(duì)于長期蝸居內(nèi)地的人來說，邊關(guān)就永遠(yuǎn)是一片蒼涼和冷漠。那是風(fēng)塵歲月所顯現(xiàn)的馬嘶古磧，鴉亂荒堡；是文人墨客所吟哦的大漠孤煙，寒風(fēng)落日。而事實(shí)上，在你未見到真正的邊關(guān)之前，任何一種想象，任何一種描述，都是蒼白和無力的，一如管中窺到的殘葉，輕風(fēng)掠過，便不見任何蹤跡。

在認(rèn)識(shí)和了解邊關(guān)之前，你必須有這樣的體驗(yàn)：穿越林莽，聽到的不是松濤奏出的委婉與和諧，而是山崩地裂時(shí)流瀉的激越和酣暢；兀立荒原，感受的不是如蠅如蟻般的背負(fù)沉重，而是穹宇六合包容在胸的偉大氣度。在雪域你想到的不是心速加劇以至窒息的恐怖，而是超度生死之后的冷靜與平和；在海邊你看到的不是大海潮汐，孤帆遠(yuǎn)影，而是少女優(yōu)美的身軀此起彼伏。

最好，你還能有一次遇險(xiǎn)的經(jīng)歷，一次讓你心驚肉悸，卻又足以自豪不已的經(jīng)歷。你壯行不止，游弋邊關(guān)，體驗(yàn)著你在內(nèi)地從未有過的體驗(yàn)，感受著你在內(nèi)地從未有過的感受，心靈的頓悟和情感的沉淀與日俱增，這讓你欣慰。在內(nèi)地，到處是喧嘩和躁動(dòng)，傲慢和偏見。世俗與骯臟傳播污染，趨勢與附炎堂而皇之。而在邊關(guān)，隨便一處地方，都是那樣新奇，即使擾攘，也保存著一份純真。

是一首詩，一幅畫，心境安寧好去處

詩人說，騎馬挎槍走邊關(guān)。其實(shí)，毋須騎馬，也不用挎槍，在有了這樣一番經(jīng)歷和體驗(yàn)之后，邊關(guān)已經(jīng)向你走來。

邊關(guān)是歷史亙起的一道門檻，它屬于過去也屬于現(xiàn)在。歲月悠悠，湮沒了多少昔日邊關(guān)的雄姿，使它成為現(xiàn)在內(nèi)地的一道風(fēng)景；又筑起了多少今天邊關(guān)的威嚴(yán)，使它化作昨日邊關(guān)的繼續(xù)。邊關(guān)就是這樣，一個(gè)國家和另一個(gè)國家被這道門檻阻隔著，猶如一本書中挾著的白紙，毫無任何滲透可言。在邊關(guān)，同一座山可以種植不同的風(fēng)俗，同一條河可以載乘不同的語言，同一棵樹可以遮掩不同的信仰。在邊關(guān)，有形的是界碑，無形的是理念。往往是，有形的界碑擋不住叛逆者無形的理念，無形的理念卻是忠誠者堅(jiān)守的界碑。站在邊關(guān)這道門檻上，你既有一種出門遠(yuǎn)行時(shí)的悲壯，也有一種飄零歸來時(shí)的動(dòng)情，這都讓你熱血陡涌，熱淚盈眶，盡管你是個(gè)不愛落淚的漢子。

不僅如此，邊關(guān)還是一首詩，一幅畫。它可以讓詩人由渺小變得偉大，也可以讓詩人由偉大變得渺小；它可以讓畫家充滿靈感，也可以讓畫家感到呆滯。這么說吧，邊關(guān)有山，山清秀嵯峨，卻透著冷漠；邊關(guān)有河，河渾厚湍急，但充滿溫柔；邊關(guān)的風(fēng)雨肆虐無忌，可不乏幾分親近；邊關(guān)的日月明皓皎潔，就總是那么遙遠(yuǎn)。在現(xiàn)代文明把都市變得愈發(fā)狹隘，把人們變得愈發(fā)猥瑣的今天，邊關(guān)就以它的美麗自然，就以它的雄大磅礴，就以它的純樸厚重，牢牢地吸引著你，在這里，你不用附庸風(fēng)雅，不用察顏觀色，你就是你，你可以隨意地扯開喉嚨唱歌罵娘，可以盡情地裸露身軀接受大自然的沐浴。當(dāng)你想從塵世中解脫，讓心境得到一份安寧，邊關(guān)就是最好的去處。

軍人，不能戰(zhàn)死沙場，也應(yīng)效力邊關(guān)

這真是一個(gè)絕妙的去處，時(shí)間在這里凝固，歲月在這里佇足。當(dāng)你在流火的七月翻上喀喇昆侖海拔6000米的高峰，看到的是一派銀裝素裹；當(dāng)你在冰封的臘月踏著波濤來到南沙，看到的是被赤日炙得冒煙的島礁，你還會(huì)突發(fā)奇想，天上一日人間百年的夢幻不就在眼前么。你可以在邊關(guān)永遠(yuǎn)感受春的溫暖，也可以在邊關(guān)盡情飽嘗秋的果實(shí)。在這樣的歲月中生活，人生是怎樣的一種年輕。

事實(shí)上，邊關(guān)的莊嚴(yán)，邊關(guān)的美麗，邊關(guān)的神奇，在令你為它迷癡迷醉的同時(shí)，又不能不讓你生出許多的感傷。對(duì)任何美好的東西，你都會(huì)有這樣的感傷。裸體是藝術(shù)的美，但你會(huì)感傷禽獸的目光時(shí)時(shí)在沾污它；文物是歷史的美，但你會(huì)感傷強(qiáng)盜的魔爪處處想撕裂它。這種感傷絕對(duì)的不是多余，邊關(guān)就遭受了太多的摧殘和蹂躪，留下了太多的創(chuàng)傷和痛苦，以至每一陣輕風(fēng)吹過，你都能聽到如泣如訴的故事；每一道閃電劃過，你都能看到刀光劍影的撕殺。踏上邊關(guān)，你不會(huì)再有懷舊訪古的心情，土地被炮火燃燒過，河水被鮮血染紅過，就連每一塊石頭，也記著刀戳的斑痕。

軍人保衛(wèi)著邊關(guān)，邊關(guān)也塑造著軍人

這一頁實(shí)在太沉重了，沉重的如同搬動(dòng)自己的頭顱。那一天我來到位于廣西邊關(guān)的金雞山上，在這座孫中山先生革命過的大山之顛，我讀到了這樣一段文字：

“金雞山炮臺(tái)于光緒十年（一八八五年）始建，至光緒二十一年竣工，歷時(shí)十年……每個(gè)炮臺(tái)分別有一門德國克魯伯廠于十九世紀(jì)制造的一二０毫米要塞炮，全鋼，重約數(shù)萬斤，當(dāng)時(shí)由三四百人拉，每日數(shù)寸，歷時(shí)九個(gè)月才拖到山頂……今鎮(zhèn)南之炮大部分完整，彈頭尚未出口……”

似乎不用我再說些什么，當(dāng)時(shí)的情景已閉眼便能想見。那一天天空下起了小雨，淅淅瀝瀝的小雨拍打著峰巒也拍打著我的心。我站在那門彈頭尚未出口的古炮前，舉目遠(yuǎn)眺，遠(yuǎn)處是疊障的群山；低頭近看，近處是祥和的氣氛。這一切都告訴我身邊的古炮與之相去甚遠(yuǎn)，可又都告訴我這古炮想對(duì)它們?cè)V說什么。可惜那枚尚未出口的彈頭梗塞在炮膛里的時(shí)間太久了，沒有人能取得出它，它只能默默無語。它有太多太多的話要說，民族的強(qiáng)盛與衰敗，光榮與恥辱，悲壯與痛苦，都埋在了它那銹蝕的炮膛。據(jù)說別處還有好幾門這樣沉重的古炮，沉重的彈頭卡在沉重的炮膛內(nèi)，把它們變得更加沉重。我實(shí)在不敢再去看望它們。在我看來，那彈頭不是卡在了炮膛，而是卡在了我的喉嚨。

邊關(guān)，有形的是界碑，無形的是信念

我一直以為，身為軍人，不能戰(zhàn)死沙場，也應(yīng)當(dāng)效力邊關(guān)。這話不免有些偏激。但自有軍人之日起，就注定了和邊關(guān)有著不解之緣。沒有軍人的邊關(guān)不是真正的邊關(guān)，不向往邊關(guān)的軍人不是真正的軍人。軍人保衛(wèi)著邊關(guān)，邊關(guān)也塑造著軍人。每次到邊關(guān)去，我都仿佛看到了衛(wèi)青、霍去病大漠西征的鐵馬金戈，仿佛看到了岳飛、文天祥強(qiáng)虜面前的笑談渴飲，仿佛看到了戚家軍一夫當(dāng)關(guān)，萬夫莫開的驍勇，仿佛看到了新一代邊關(guān)衛(wèi)士用自己的血肉筑起的新的長城。

長城是偉大的，它是邊關(guān)的象征，也是軍人的象征。它是邊關(guān)不屈精神的激揚(yáng)，也是軍人崇高情感的凝結(jié)。我想不僅是我，每一個(gè)軍人對(duì)邊關(guān)都有一份特殊的情感，這情感使得軍人聽不得邊關(guān)的消息，看不得邊關(guān)的文字，一看到邊關(guān)，一聽到邊關(guān)，渾身的熱血就往上涌，就有一種被號(hào)角召喚著的沖動(dòng)。

這些年我走過許許多多的邊關(guān)，許許多多的邊關(guān)給了我許許多多的教育。我真的應(yīng)該好好寫一篇關(guān)于邊關(guān)的文字，不是為了回報(bào)，不是為了感激，而是它就在你心口激蕩著，叫你不能不寫它——

哦，邊關(guān)！