江和平

開國(guó)將軍張中如叔叔是我父親江濤的戰(zhàn)友，我第一次拜訪他是在2010年。那時(shí)我正在撰寫父親的傳記，想了解父親留下的2幅在軍委情報(bào)部與5位戰(zhàn)友的合影照，便向唯一健在的張中如叔叔求證。

張叔叔取出放大鏡仔細(xì)端詳后，確認(rèn)了相片拍攝的時(shí)間、地點(diǎn)、情景，并寫下了相片中6位處長(zhǎng)的姓名和當(dāng)時(shí)的職務(wù)。回憶起當(dāng)年他們一起工作時(shí)的情景，張叔叔感慨地說：“你父親真是個(gè)好同志，可惜走得太早了！現(xiàn)在老部長(zhǎng)、處長(zhǎng)、科長(zhǎng)們都去世了，我是幸存者?！?/p>

從那以后，我20余次登門聽張叔叔口述歷史。他精神矍鑠、記憶力極強(qiáng)，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)講到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，從抗美援朝講到對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。但他從不講自己的功勞與成績(jī)，總是講述戰(zhàn)友、特別是革命烈士的故事。他還為我寫父親的書提出了寶貴意見，撰寫了緬懷文章，并親筆為我題寫了書名。我看到張叔叔很喜歡的一枚印章，橢圓形的印章上篆刻了3個(gè)字——“幸存者”。他深情地對(duì)我說：“我能活到現(xiàn)在是幸運(yùn)的，戰(zhàn)爭(zhēng)就是這樣！在那個(gè)為祖國(guó)、為人民、反侵略、求解放的血與火的年代，多少好戰(zhàn)友都犧牲了！我老了，一想到他們，心里就很難過！”

原來，這枚印章背后有著鮮為人知的故事。

尚未入伍的“小戰(zhàn)士”

張中如1919年出生于山西省原平縣，1937年5月參加紅軍，1938年在八路軍任連長(zhǎng)。在山西省文水縣馬西村，他接到上級(jí)對(duì)日軍作戰(zhàn)的命令，馬上帶連隊(duì)趕赴陣地。行軍途中，一個(gè)約16歲的男孩突然跑來說：“我要參加八路軍，打日本鬼子，不當(dāng)亡國(guó)奴！”情況緊急，張中如對(duì)男孩說：“我們現(xiàn)在執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)，很危險(xiǎn)！你年齡還小，先回馬西村，等我們打完仗回去聯(lián)系你?！蹦泻⒄f：“不！我要跟你們走?！睆堉腥鐩]辦法，只好把他委托給班長(zhǎng)關(guān)照。

戰(zhàn)斗打響了，班長(zhǎng)把男孩安頓在土堆后囑咐說：“你在這里臥倒不要?jiǎng)?，打完仗我來找你！”男孩答?yīng)了，但還是好奇地抬頭往外看，班長(zhǎng)趕緊喊：“臥倒！臥倒！”戰(zhàn)斗結(jié)束時(shí)，這位連槍都沒摸過的“小戰(zhàn)士”，不幸被日本鬼子的子彈打中犧牲了。

張叔叔講完男孩的故事，一字一句地說：“部隊(duì)帶著孩子的遺體回到馬西村，一堆難題擺在我面前：孩子叫什么名字？不知道！家在哪個(gè)村子？不知道！他的父母是誰？不知道！我們到處打聽哪個(gè)村子、誰家丟了這么大的男孩？沒打聽到。直到今天我還后悔：為何沒在行軍路上問問孩子的名字和家庭情況？哪怕給他家送一個(gè)《烈士證書》也好呀！孩子的爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、兄弟姐妹一定期盼他回家！為找他不知要花多少時(shí)間和精力？但只能在希望-失望-絕望中度過余生了！”

八路英才王正朔營(yíng)長(zhǎng)

張叔叔把親自撰寫的《熱血鑄塔基 忠骨固長(zhǎng)城》打印稿送給我，說：“每當(dāng)看到太原衛(wèi)星發(fā)射中心的消息，我總是不由地想起犧牲在那里的王正朔烈士?！?/p>

王正朔1909年出生于河南，18歲在北平讀高中時(shí)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。因組織學(xué)生運(yùn)動(dòng)、揭露反動(dòng)當(dāng)局罪行而3次被捕，始終大義凜然、嚴(yán)詞應(yīng)對(duì)。被黨組織營(yíng)救出獄后，他回河南，以教員身份開展黨的地下斗爭(zhēng)，發(fā)展黨的組織。魯迅與王正朔是好友。魯迅喜歡漢畫石刻，王正朔就幫他在河南收集漢畫石刻拓片，他們之間的往來書信被《魯迅書信集》收載。

“七七事變”后，王正朔遵照黨組織指示，在張中如所屬部隊(duì)任營(yíng)教導(dǎo)員，轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉西北對(duì)日作戰(zhàn)、懲治漢奸。才華橫溢的王正朔指揮戰(zhàn)斗勇敢果斷、沉著冷靜，做政治工作談傳統(tǒng)、講故事、說笑話，始終保持著革命的樂觀主義精神，深受指戰(zhàn)員愛戴。1939年12月24日，風(fēng)雪交加，在岢嵐縣神堂坪鄉(xiāng)閻家坪村與日軍作戰(zhàn)中，年僅30歲的王正朔被日本鬼子的彈片擊中頭部，倒在張中如的身邊，鮮血染紅了一片雪地，此處正是如今太原衛(wèi)星發(fā)射中心的所在地。張中如和全體指戰(zhàn)員在王正朔追悼大會(huì)上泣不成聲，師長(zhǎng)續(xù)范亭著文沉痛哀悼。

我將張叔叔講述的王正朔的故事，撰寫成文在刊物上發(fā)表。當(dāng)我聯(lián)系到王正朔妹妹并寄去刊物時(shí)，他妹妹淚流滿面地告訴我：王正朔是家中的獨(dú)子，沒有后代。當(dāng)年得知他犧牲的消息，年邁的母親眼睛幾乎哭瞎。他家鄉(xiāng)東王營(yíng)村的本家兄妹多人經(jīng)他指引參加革命，在戰(zhàn)爭(zhēng)年代有9位不幸犧牲，本家姑嫂有8人被敵人殘害。

救死扶傷與英勇犧牲

1943年3月，24歲的八路軍營(yíng)長(zhǎng)張中如在戰(zhàn)斗中不幸被日軍子彈貫穿胸部。營(yíng)部衛(wèi)生員劉耀澤緊急為他包扎傷口，捧來積雪燒開水晾涼給他喝。然后，用樹枝綁成擔(dān)架，把他抬到山高林密的茅草房精心看護(hù)。炸開的彈藥、粉碎的肋骨、軍衣的棉絮堆積在肺部，令張中如昏迷7天、命懸一線。但條件有限，劉耀澤除了用鹽水清理傷口、煎些自采的中草藥外，只有扭過臉去偷偷地落淚。時(shí)刻把傷員放在第一位的劉耀澤，在1946年晉北戰(zhàn)役中為搶救戰(zhàn)友光榮犧牲。

當(dāng)時(shí)，遠(yuǎn)渡重洋從歐洲來到中國(guó)、在太行山根據(jù)地堅(jiān)持抗戰(zhàn)4年之久的德籍八路軍軍醫(yī)漢斯·米勒，回延安途中路過此地，得知張中如危在旦夕，不顧自身患病，半夜騎馬上山趕到張中如床前。沒有麻藥麻醉，僅用手電筒和蠟燭照明，給張中如做了胸部手術(shù)，并提出進(jìn)一步治療方案，把張中如從死亡線上拉了回來。

張中如被送到晉綏軍區(qū)后方醫(yī)院治療一年不見好轉(zhuǎn)，整日在病床上反復(fù)高燒、傷口流膿、褥瘡潰爛中煎熬。這期間，張中如的戰(zhàn)友高銘生參謀因左臂貫穿傷也住進(jìn)醫(yī)院。他吊著傷臂看望張中如，開玩笑說：“你看我負(fù)傷的部位多好，流血少，也光榮。你多倒霉，受這么大罪?！睆堉腥绫欢盒α耍骸澳氵\(yùn)氣好，負(fù)傷都找好部位?！备咩懮f：“安心養(yǎng)好傷，咱們?cè)僬胰毡竟碜铀阗~！”但高銘生出院一個(gè)月后就光榮犧牲了，張中如萬分悲痛地說：“銘生同志，我的好戰(zhàn)友！這回你不是流血少，而是為人民流盡了最后一滴血！”

張中如的戰(zhàn)友李克林參謀長(zhǎng)和張世昌負(fù)傷也被送進(jìn)醫(yī)院搶救，都因傷勢(shì)太重而犧牲。張中如雖與他們近在咫尺，卻因無法活動(dòng)未能相見。醫(yī)院外面的一塊灘地是在此犧牲傷病員的墓地，一塊塊簡(jiǎn)陋的石碑上刻著烈士的姓名、職務(wù)和部隊(duì)。離開醫(yī)院前，張中如躺在擔(dān)架上，沉痛地與長(zhǎng)眠在此的戰(zhàn)友們告別。

一年多時(shí)間，經(jīng)歷了8次手術(shù)、切除了3根肋骨，張中如的傷口仍未愈合。我實(shí)在難以想象，在胸口做手術(shù)沒有麻藥，張叔叔是怎樣咬牙熬過來的呀！上級(jí)決定用擔(dān)架抬著他去延安治療，經(jīng)歷了20余天翻山越嶺、行程千里，他的傷口竟然神奇地愈合了。歷時(shí)兩年磨難，他終于起死回生，重返戰(zhàn)斗前線。

張中如負(fù)傷后左肺萎縮、心臟右移、僅靠右肺呼吸，數(shù)年后僅有的右肺查出癌癥，醫(yī)生認(rèn)為：他的肺活量無法維持正常人的生存。張叔叔靠頑強(qiáng)的毅力堅(jiān)持為黨工作，歷任軍委情報(bào)部處長(zhǎng)、解放軍外國(guó)語學(xué)校校長(zhǎng)、河南省軍區(qū)政委、總參情報(bào)部政委及部長(zhǎng)等職，被選為六屆人大代表，被授予少將軍銜。

敬愛的張叔叔2019年病逝，享年100歲，是最后一位離世的山西籍開國(guó)將軍。叔叔是不幸的，經(jīng)歷了那么多艱難、忍受那么多痛苦；他又是萬幸的，僅靠半個(gè)肺又生存了76年，創(chuàng)造了醫(yī)學(xué)史上的奇跡。這與他堅(jiān)定的信念、頑強(qiáng)的精神、樂觀的人生態(tài)度息息相關(guān)！