就像曾經(jīng)千萬(wàn)次地降臨這片土地那樣,春天再次如約而至。
春天最是柔情,它是婉約的繚亂春愁,是慵懶春睡,是被吹皺的一池春水。
可是春天也從不掩飾它的偉力,它蓬勃的力量從字紙間透出,成為文學(xué)史上不可忽視的書(shū)寫(xiě)原點(diǎn)。它勾連起個(gè)人的熱望與愁緒,激蕩起國(guó)族的晦暗和光明,于是我們記住了十個(gè)海子全部復(fù)活的春日,也周游于春風(fēng)沉醉的晚上。
這就是春天,它擁有層壘重疊的多元滋味,它仿佛總是新的,可又如此古老。從古代行至現(xiàn)代,從“五四”走入當(dāng)下,它以年輕的腳步踏出沉重歷史的回聲。它是個(gè)人的,也屬于人類(lèi)集體;它屬于時(shí)間的尺度,又睥睨萌生與衰朽的輪回。
所以,如何面對(duì)春天?尤其在這重獲自由的嶄新時(shí)間節(jié)點(diǎn),花朵開(kāi)過(guò)城市與村莊,枝葉漫過(guò)悖謬和馴順同在的過(guò)往時(shí)光,詩(shī)人們,是時(shí)候拿起筆,寫(xiě)下又一個(gè)獨(dú)特的春天了。
春天不再是它本身,是人類(lèi)重生的歷史。
(作者系詩(shī)人、批評(píng)家,中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院教授)