凌麗君
“馬”是我們熟悉的動物,它在十二生肖中排行第七,位于“蛇”之后。
如果讓你說說馬的特點(diǎn),或許你腦海中首先浮現(xiàn)的便是它疾馳的矯健身姿。馬確實(shí)很擅長奔跑,尤其是駿馬奔跑時揚(yáng)起的鬃毛更為之增添了無限的活力。古人眼中的馬是什么樣的呢?讓我們通過古文字“馬”來一探究竟吧!
“馬”的甲骨文字形? ? 就像是一幅畫,惟妙惟肖地勾畫出了馬的總體特征:長長的馬臉、脖子后面的鬃毛、散開的馬尾以及揚(yáng)起的馬蹄。金文? ? 依然很象形,只不過更加突出了它的頭部和馬鬃,馬的身軀簡化成線條,但還保留著馬尾。到了小篆,字形? ? 就變得抽象了,原先圖畫性的形體慢慢都演變成了線條,不過整體還能看出馬的輪廓。這個字形就是繁體字“馬”的來源,繁體字中四點(diǎn)其實(shí)代表了馬的蹄子和尾巴。后來為了書寫簡便,就寫成了“馬”。
在現(xiàn)代生活中,“馬”并不是一種隨處可見的動物,我們或許到了牧場或者賽馬場、動物園等地方才能與它相遇。但在古代,馬與人們的生活密切相關(guān),是當(dāng)時非常重要的交通工具。人們出行或者坐馬車、或者騎馬,都離不開馬。唐代有位很有名的詩人孟郊,他在科舉考試高中之后,騎著高頭大馬,迎著春風(fēng)在長安城內(nèi)策馬奔馳,好像一天就可以看盡這城內(nèi)的繁華,這就是他所寫的“春風(fēng)得意馬蹄疾,一日看盡長安花”這兩句詩的意思,以此表達(dá)出他的極度喜悅之情。
現(xiàn)代漢語中有個成語“走馬觀花”,就是指騎著奔跑的馬看花,因為馬奔跑起來速度很快,所以這花肯定看得不夠仔細(xì),后來比喻觀察事物不仔細(xì)。注意古時候的“走”,可不是我們現(xiàn)在慢悠悠地走,它的甲骨文
就像一個雙臂擺動的人。要知道,慢慢走路是不需要大幅度擺動雙臂的,因此“走”在古代表示奔跑的意思。金文? ? 又增加了“止”,表示與腳的動作相關(guān),后來漸漸就寫成了“走”。所以,現(xiàn)代漢字“走”的上半部分“土”其實(shí)是“人”的變形,而下半部分則是腳的變形。
除此以外,馬在古代戰(zhàn)爭中也有非常重要的作用。早期的戰(zhàn)爭以車戰(zhàn)為主,這一點(diǎn)從“軍”字就能看出。“軍”的金文字形? ? ,中間是“車”,外面的輪廓表示包圍。到了小篆? ? ,這個包圍義體現(xiàn)得更為明顯了。古代軍隊駐扎時,用戰(zhàn)車圍起來形成一個個營壘,以防止敵人偷襲。所以,這里的包圍是指戰(zhàn)車合圍成一圈。有車便有馬,因為車得靠馬拉著跑動。
古代的馬車種類很多,兩匹馬拉的稱之為“駢”,三匹馬拉的叫“驂”,四匹馬拉的叫“駟”。馬越多,當(dāng)然車就跑得越快了。我們現(xiàn)在經(jīng)常說一句話:“君子一言,駟馬難追?!彼钤绯鲎浴墩撜Z》,意思是君子說的話,一旦說出了口,就無法收回了,即使套上四匹馬拉的車都沒法追上,比喻說話算話。那么,古時一輛車最多有幾匹馬拉呢?據(jù)一些古書記載,過去身份最高的皇帝可以用六匹馬拉車。
馬與戰(zhàn)爭的密切關(guān)系,還保留在我們的詞語中?!榜R”經(jīng)常與“軍”“兵”等表示打仗、士兵的意義連用,比如“千軍萬馬”“招兵買馬”“兵強(qiáng)馬壯”“兵荒馬亂”。在古代詩歌中,我們也經(jīng)??吹健榜R”在戰(zhàn)爭中的勇猛英姿,比如宋代詞人辛棄疾筆下的“馬作的盧飛快,弓如霹靂弦驚”。詩中的“的”,讀dì,表示白色。“的盧”是傳說中頭上有白斑的駿馬。打仗的時候,戰(zhàn)馬都像的盧馬一樣跑得飛快,弓箭則像驚雷一樣震耳離弦。
唐代詩人李賀尤其鐘愛馬,為馬寫了二十三首詩,題名為《馬詩》。其中有一首寫道:“大漠沙如雪,燕山月似鉤。何當(dāng)金絡(luò)腦,快走踏清秋?!贝竽械纳硥m像雪一樣,燕然山上的明月如同彎彎的鉤子。什么時候駿馬能夠戴上黃金籠頭,在秋日里自由地奔馳呢?馬佩戴上黃金裝飾的馬籠頭,意味著要得到重用。詩人借助馬的“重用”寄托自己渴望發(fā)揮才能的心情。
馬在陸地奔騰,就如龍在天空飛翔,帶給人們的都是希望、積極。因此,在中國文化中,龍馬組合便成為了一種精神——龍馬精神,比喻人們奮勇前進(jìn)、努力向上的樣子。
(北京師范大學(xué)民俗典籍文字研究中心
中國文字整理與規(guī)范研究中心)