吳信泉上球場(chǎng)如上戰(zhàn)場(chǎng)，不是喊“給我打”，就是喊“給我沖”或曰“進(jìn)攻”“撤退”“圍點(diǎn)打援”“四快一慢”“首發(fā)命中”等球場(chǎng)詞匯均為戰(zhàn)場(chǎng)術(shù)語(yǔ)

吳信泉，1912年出生，湖南平江人。1930年參加中國(guó)工農(nóng)紅軍，同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。參加了長(zhǎng)征。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，曾任淮海軍分區(qū)司令員等職。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，曾任第四野戰(zhàn)軍39軍政委等職。中華人民共和國(guó)成立后，曾任中國(guó)人民解放軍炮兵副司令員等職。1950年，參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，任中國(guó)人民志愿軍第39軍軍長(zhǎng)。1955年被授予中將軍銜。

吳信泉濃眉闊嘴，身材壯實(shí)，神情肅然。喜運(yùn)動(dòng)，尤喜球類運(yùn)動(dòng)，足球、籃球、乒乓球均為拿手好戲。

吳信泉上球場(chǎng)如上戰(zhàn)場(chǎng)，不是喊“給我打”，就是喊“給我沖”，或曰“進(jìn)攻”“撤退”“圍點(diǎn)打援”“四快一慢”“首發(fā)命中”等，球場(chǎng)詞匯均為戰(zhàn)場(chǎng)術(shù)語(yǔ)。

吳信泉任炮兵司令時(shí)，凡籃球場(chǎng)有活動(dòng)，吳信泉必到場(chǎng)觀戰(zhàn)。雖為旁觀者，卻比參戰(zhàn)者更為熱切——精彩處高呼：“好球！”失誤處大罵：“臭球！”情急處下看臺(tái)取教練而代之。

“文革”中，吳信泉組織一支“吳家軍”籃球隊(duì)，六個(gè)兒子于球場(chǎng)上龍騰虎躍，蔚為壯觀。吳信泉為場(chǎng)外指導(dǎo)，率“吳家軍”首戰(zhàn)炮司機(jī)關(guān)專業(yè)隊(duì)，大捷，繼勝裝甲兵和工程兵球隊(duì)，威震總參各大部。

吳信泉湖南平江人。“馬日事變”后，參加赤衛(wèi)隊(duì)，1930年6月參加紅軍，于龍崗、白沙、建寧、沙縣等戰(zhàn)斗中，奮勇殺敵，兩次身負(fù)重傷，屢建戰(zhàn)功。后歷任紅軍班長(zhǎng)、參謀、連政治指導(dǎo)員、營(yíng)教導(dǎo)員、團(tuán)特派員，紅三軍團(tuán)保衛(wèi)局執(zhí)行部部長(zhǎng)。

吳信泉年幼膽大、豪勇、無(wú)所畏懼。某日，見(jiàn)樹上有野蜂窩，取樹棍捅之。野蜂圍其而怒叮，致使其頭臉數(shù)處被蜇，腦袋腫如巴斗，昏睡一夜，無(wú)恙。又一日，吳信泉見(jiàn)田埂有一五步蛇，以腳踩之，五步蛇纏其腿而咬之，頓時(shí)血流如注。幸其父用嘴吸吮傷口毒液，又無(wú)恙。

吳信泉謂打球，一要勇猛，二要講戰(zhàn)術(shù)。吳信泉作戰(zhàn)亦如是。1946年冬，吳信泉率獨(dú)立旅由東北達(dá)哈爾套向西轉(zhuǎn)移。國(guó)民黨13軍分?jǐn)?shù)路尾追。至西遼河，被阻。河面冰凌漂浮，無(wú)渡船。西遼河水寬約二百米，水深一點(diǎn)五米至三米，河床兩岸淤泥深不可測(cè)。吳信泉選定涉水地段，命令火速渡河。首批人下水，即見(jiàn)三人兩馬誤入淤泥，越陷越深，直至消失。后續(xù)者正猶豫徘徊，忽見(jiàn)吳信泉脫棉衣棉褲，舉起腰帶，高呼：“同志們！大家用腰帶拉著，跑步過(guò)河，過(guò)了河就是勝利！”言畢跳進(jìn)冰河。官兵見(jiàn)吳信泉帶頭下水，無(wú)不爭(zhēng)先恐后向前撲，6000余人竟一個(gè)不落地涉過(guò)急流。敵追至岸邊，望水興嘆，徘徊而退。

開(kāi)國(guó)中將杜平言，吳信泉個(gè)子不高，豪氣沖天。入朝之前，于東北軍區(qū)召開(kāi)師以上干部會(huì)議，發(fā)言鏗鏘有力，聲震屋宇：“怕個(gè)熊，美國(guó)鬼子又不是三頭六臂，我們要打它個(gè)人仰馬翻?！笨姑涝瘧?zhàn)爭(zhēng)中，吳信泉率部屢建奇功。第一次戰(zhàn)役中，吳信泉率39軍直撲云山，激戰(zhàn)兩晝夜，殲滅美騎兵第1師第8團(tuán)之大部及偽第1師第12團(tuán)一部，大捷。

《人民日?qǐng)?bào)》為此戰(zhàn)刊發(fā)社論《云山大捷》。據(jù)云，美軍騎兵第1師為美軍開(kāi)國(guó)“元?jiǎng)讕煛保?60年未敗過(guò)。日本陸上自衛(wèi)隊(duì)干部學(xué)校將云山之戰(zhàn)列為模范戰(zhàn)例，收入《作戰(zhàn)理論入門》一書?？姑涝诙螒?zhàn)役中，吳信泉指揮39軍突破清川江，夜襲大柴洞、上方洞，居高臨下，圍美軍黑人連而猛攻之，斃敵20余人。美軍大懼，黑人連連長(zhǎng)率全連115人舉白旗投降。后，美軍為此事修改法律，不再將黑人單獨(dú)編制，從而形成今日美軍黑白人種混合編隊(duì)的體制。

第三次戰(zhàn)役中，吳信泉率部聲東擊西，出其不意突破臨津江，直插漢城。第四次戰(zhàn)役中，吳信泉指揮橫城穿插戰(zhàn)斗，殲敵3000余人，其中美軍800人，受到中朝聯(lián)合司令部、聯(lián)合政治部通報(bào)嘉獎(jiǎng)?！奥?lián)合國(guó)軍”總司令麥克阿瑟傲慢自負(fù)，亦不得不稱吳信泉為“可怕的人”。

抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)某日，吳信泉回后方留守處家中，宿一夜。其妻俞惠如取吳信泉的內(nèi)衣于燈下細(xì)揀虱子，始用手捏，繼用指甲，十指血跡斑斑。后干脆端一盆水，將所捉虱子盡悉扔入水中。天亮吳信泉起床后，俞惠如指水面一層虱子問(wèn)：“你身上癢不癢？”吳信泉大驚說(shuō)：“這么多啊，怪不得人說(shuō)虱多不癢呢！”

抗美援朝橫城反擊戰(zhàn)后期，吳信泉奉命指揮115師進(jìn)攻砥平里。是役，115師官兵反復(fù)沖鋒，死傷無(wú)數(shù)，雖攻入砥平里街內(nèi)，但由于敵援兵將至，吳信泉不得不下令撤出砥平里。四十年后某日，吳信泉見(jiàn)電視新聞播出消息，韓國(guó)于砥平里一建筑工地中，挖掘出十余具中國(guó)人民志愿軍戰(zhàn)士遺體，根據(jù)停戰(zhàn)協(xié)定條款，這些遺體將交還三八線以北中朝一方安葬。吳信泉頓時(shí)激動(dòng)不已，提筆揮毫賦詩(shī)曰：“刀馬風(fēng)云揮甲兵，戰(zhàn)罷白發(fā)解盔纓。計(jì)取沙場(chǎng)百戰(zhàn)事，多少忠魂眠野峰?！?/p>

吳信泉有子女12人。某日，周恩來(lái)戲問(wèn)吳信泉夫婦：“你們這艘航空母艦又添新飛機(jī)了沒(méi)有？”故俞惠如有“航空母艦”之綽號(hào)。

吳信泉善舞，于高級(jí)將領(lǐng)中以“標(biāo)準(zhǔn)舞星”聞名。尤喜跳華爾茲和探戈。凡逢舞會(huì)，樂(lè)曲一響，首先步入舞池的即為吳信泉與俞惠如，步履之輕盈，舞姿之優(yōu)雅，不善舞者注目如癡，善舞者亦望而卻步，未敢下舞池也。

一日，吳信泉患心臟病住院，醫(yī)生禁止觀看電視直播球賽，吳信泉說(shuō)：“不看球賽，心臟病要發(fā)?！比綦娨曋辈デ蛸?，吳信泉必提前到場(chǎng)，獨(dú)握遙控器，單掌“制空權(quán)”，定格賽場(chǎng)，決不相讓。

1982年世界足球錦標(biāo)賽，各列強(qiáng)角逐于墨西哥。吳信泉守在電視前，實(shí)況轉(zhuǎn)播一場(chǎng)不落，且抓耳撓腮，品頭論足，如醉如癡。某日，正值德法大戰(zhàn)，俞惠如告之第八個(gè)孫女已出世，吳信泉注目電視，答：“好，好，好球！”俞惠如又問(wèn)：“孩子問(wèn)你取什么名字呢？”吳信泉仍目不轉(zhuǎn)睛，取紙筆寫道：“德法”。

（責(zé)編/張超 責(zé)校/李希萌 來(lái)源/《開(kāi)國(guó)將軍軼事》，吳東峰著，解放軍文藝出版社2006年1月第1版等）