李光耀：“我只看到一個(gè)傳奇人物的背影”布托：“毛澤東是巨人中的巨人，他的強(qiáng)有力的影響在全世界億萬(wàn)男女的心中留下了印記”

1976年5月27日是一個(gè)令人感懷的日子。這天，已經(jīng)83歲的毛澤東完成了他生前最后一次外交工作。此前，大家都以為，李光耀會(huì)是毛澤東最后一次破例接見(jiàn)的外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人。

李光耀談首次訪華：在毛澤東面前，所有人都非常拘謹(jǐn)，坐得端端正正

李光耀有純正的華人血統(tǒng)，他祖籍中國(guó)廣東，名字由中國(guó)傳統(tǒng)的“光宗耀祖”而來(lái)。20世紀(jì)60年代中后期，出于意識(shí)形態(tài)偏見(jiàn)，東南亞國(guó)家都懼怕國(guó)內(nèi)有共產(chǎn)主義背景的黨派與中國(guó)關(guān)系緊密。而新加坡是一個(gè)以華人為主體民族的國(guó)家，這引起了周邊國(guó)家的警惕與戒備，有些國(guó)家甚至視新加坡為“第三個(gè)中國(guó)”。面對(duì)如此嚴(yán)峻的地緣政治格局和外交生態(tài)環(huán)境，李光耀選擇回避中國(guó)。新加坡聲稱，要做東南亞最后一個(gè)跟中國(guó)建交的國(guó)家。

1975年3月，李光耀派外長(zhǎng)拉賈拉南訪華，對(duì)周恩來(lái)重申了新加坡的立場(chǎng)，并說(shuō)明，由于鄰國(guó)對(duì)新加坡以華族人口占絕大多數(shù)的情況特別敏感，新加坡只有在印尼同中國(guó)復(fù)交之后，才能同中國(guó)建立外交關(guān)系。

1975年9月，李光耀訪問(wèn)伊朗，伊朗首相胡韋達(dá)應(yīng)周恩來(lái)之托轉(zhuǎn)達(dá)對(duì)他的邀請(qǐng)，并強(qiáng)調(diào)說(shuō)周恩來(lái)自覺(jué)時(shí)間不多了。李光耀注意到報(bào)紙上頻現(xiàn)周恩來(lái)長(zhǎng)期住院的消息，遂決定于1976年5月訪華。遺憾的是，未等他成行，周恩來(lái)于1976年1月8日逝世。

李光耀1976年5月的首次訪華，堪稱“破冰之旅”。5月12日，李光耀到中國(guó)的第三天，中國(guó)外交部官員突然通知他，毛澤東要見(jiàn)他。李光耀十分欣喜。由于當(dāng)時(shí)盛傳毛澤東病重，這次會(huì)見(jiàn)備受全世界關(guān)注，大家都以為這將是毛澤東最后一次會(huì)見(jiàn)外賓。

被毛澤東接見(jiàn)是一種殊榮。李光耀夫人柯玉芝、女兒李瑋玲正在頤和園游覽，中國(guó)接待人員同時(shí)請(qǐng)她們中斷游覽。那時(shí)，毛澤東已坐在客廳，他穿著淺灰色的“毛裝”，當(dāng)李光耀一行步入客廳時(shí)，張玉鳳和孟錦云將毛澤東攙扶起來(lái)，跟新加坡的來(lái)賓一一握手，表示歡迎。李光耀后來(lái)回憶，在毛澤東面前，所有人都非常拘謹(jǐn)，坐得端端正正。

毛澤東剛站起來(lái)與李光耀握完手，就“撲通”一聲坐下了。張玉鳳和孟錦云在屏風(fēng)后看得清清楚楚，驚訝得差點(diǎn)兒喊出聲來(lái)。她倆最清楚毛澤東的病情，“經(jīng)常兩腿發(fā)軟，無(wú)法站立，這次突然坐下，是主席實(shí)在無(wú)法支撐”。

毛澤東接見(jiàn)李光耀，僅寒暄幾句，前后只有幾分鐘就迅速結(jié)束。李光耀后來(lái)提到這次會(huì)見(jiàn)時(shí)說(shuō)：“那不是一次實(shí)質(zhì)性的交流。他的話聽不清楚。得先由翻譯王海容辨別一番，然后譯成英語(yǔ)。偶爾地，王海容會(huì)把它們寫下來(lái)再跟他核對(duì)一下?！?/p>

第二天，《人民日?qǐng)?bào)》等中國(guó)各大報(bào)章都在頭版頭條刊發(fā)了這次會(huì)見(jiàn)的消息和照片。

李光耀認(rèn)為，毛澤東是一個(gè)偉大的領(lǐng)導(dǎo)人，他使中國(guó)重新站起來(lái)，“我只在毛生命的最后階段見(jiàn)到他，那時(shí)他早已不在最佳狀態(tài)了。我只看到一個(gè)傳奇人物的背影”。

自1976年訪華起，李光耀嘗試把訪華變成出訪常態(tài)，近四十年時(shí)間里一共訪華33次，是罕有的與新中國(guó)五代領(lǐng)導(dǎo)人都有過(guò)會(huì)面的國(guó)際政治家，被稱作“中國(guó)人民的老朋友”。

毛澤東剛吃了安眠藥，但依舊毫不猶豫地點(diǎn)頭同意安排接見(jiàn)布托

中國(guó)和巴基斯坦山水相連、唇齒相依，是全天候戰(zhàn)略合作伙伴，是相互支持的好兄弟。中國(guó)老百姓親切地稱巴基斯坦為“巴鐵”，意思是巴基斯坦是中國(guó)“像鋼鐵一樣堅(jiān)固牢靠的朋友”。

1976年5月27日，“巴鐵”總統(tǒng)布托來(lái)中國(guó)好幾天了，一直等待毛澤東會(huì)見(jiàn)，但由于毛澤東身體狀況不允許，所以一直沒(méi)有安排。

5月27日這天，布托即將離開中國(guó)而再次提出見(jiàn)毛澤東時(shí)，毛澤東的秘書把這一要求向毛澤東報(bào)告。當(dāng)時(shí)，毛澤東剛吃了安眠藥，但依舊毫不猶豫地點(diǎn)頭同意安排接見(jiàn)。

布托笑容滿面地走進(jìn)毛澤東的書房，毛澤東前兩年和他見(jiàn)過(guò)，這次相逢，毛澤東的神情好像比以前精神些。毛澤東坐在自己的沙發(fā)上，坐著與布托會(huì)面、握手。毛澤東問(wèn)布托：“你好嗎？”布托回答說(shuō)：“我很好，謝謝你?！泵珴蓶|說(shuō)：“我不大好，腿不大好，講話也不好?！辈纪姓f(shuō)：“主席創(chuàng)造了偉大的歷史，你高舉著人民革命的斗爭(zhēng)旗幟?！泵珴蓶|謙虛地說(shuō)：“沒(méi)有做出多少成績(jī)?！?/p>

張玉鳳回憶：

布托和毛主席是老朋友，每次他們都談得很愉快，布托很喜歡和毛主席談。在主席與布托會(huì)談期間，我發(fā)現(xiàn)主席的額頭在冒汗，知道他身體不舒服了。

這是毛澤東最后一次會(huì)見(jiàn)外國(guó)元首。此后，中國(guó)政府對(duì)外發(fā)布公告，宣布毛澤東今后不再在外交場(chǎng)合露面。

“巨人中的巨人”

1976年9月9日，毛澤東逝世，布托第一時(shí)間發(fā)來(lái)唁電，稱“他的偉大的人格將永遠(yuǎn)是我們力量的源泉”。布托隨后發(fā)表聲明：

像毛澤東那樣的人物，在一個(gè)世紀(jì)，也許一千年里只能產(chǎn)生一位，他們占領(lǐng)了舞臺(tái)，以天才的靈感寫下了歷史的篇章。毫無(wú)疑問(wèn)，毛澤東是巨人中的巨人。他使歷史顯得渺小。他的強(qiáng)有力的影響在全世界億萬(wàn)男女的心中留下了印記。毛澤東是革命的兒子，是革命的精髓，確實(shí)是革命的旋律和傳奇，是震動(dòng)世界的出色的新秩序的最高締造者。

毛澤東沒(méi)有死，他永垂不朽。他的思想將繼續(xù)指導(dǎo)各國(guó)人民和各民族的命運(yùn)，一直到太陽(yáng)永遠(yuǎn)不再升起。如果僅僅是從中國(guó)的范圍來(lái)衡量他的劃時(shí)代的功績(jī)，那將有損于對(duì)這位非凡人物的紀(jì)念。當(dāng)然，他為中國(guó)及其八億人民做了了不起的事情，但是毛澤東也是一位崇高的世界領(lǐng)袖。他對(duì)當(dāng)代局勢(shì)發(fā)展的貢獻(xiàn)是沒(méi)有人可以比擬的。

今天，全世界都哀悼毛澤東的逝世，到明天黎明，都將起來(lái)歌唱頌揚(yáng)他不朽的贊歌。我的思想和感情，像我的同胞一樣，極為悲慟沉痛。這位人物的謙虛和幽默，他的光榮和偉大，他的英勇和勝利，將永垂青史。

毛澤東的名字將永遠(yuǎn)是窮人和被壓迫者的偉大而正義的事業(yè)的同義語(yǔ)，是人類反對(duì)壓迫和剝削的斗爭(zhēng)的光輝象征，是對(duì)殖民主義和帝國(guó)主義的勝利的標(biāo)志——“是幻覺(jué)還是夢(mèng)境？日出霧散，是夢(mèng)還是醒？”我們巴基斯坦將永遠(yuǎn)懷著敬意紀(jì)念不朽的毛澤東。”

毛澤東逝世后，世界各地對(duì)他的贊揚(yáng)和哀悼如潮水般涌來(lái)。有記者寫道：“9月9日下午4時(shí)這一悲痛時(shí)刻，似乎地球也停止了轉(zhuǎn)動(dòng)?！?/p>

毛澤東逝世后，中共中央對(duì)外宣布：“不準(zhǔn)備邀請(qǐng)外國(guó)政府、兄弟黨和友好人士派代表團(tuán)或代表來(lái)華吊唁?！奔幢闳绱?，仍有不少國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人提出要來(lái)參加追悼會(huì)。美國(guó)對(duì)吊唁毛澤東也特別上心，國(guó)務(wù)卿基辛格、總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理斯考克羅夫特、前美國(guó)駐中國(guó)聯(lián)絡(luò)處主任布什、民主共和兩黨領(lǐng)袖等都一撥一撥地前往中國(guó)駐美國(guó)聯(lián)絡(luò)處哀悼。

在其他國(guó)家的中國(guó)駐外使領(lǐng)館，吊唁的人也絡(luò)繹不絕。在日本，毛澤東逝世后兩天內(nèi)就有1700多位各界人士到中國(guó)大使館吊唁。在意大利和西班牙，許多人帶著全家老少來(lái)中國(guó)大使館吊唁，其中不少父母在毛澤東遺像面前給孩子講述毛澤東的生平和中國(guó)歷史。在中美洲的牙買加，一位沒(méi)有留下姓名的黑人農(nóng)民從百里以外的農(nóng)村趕到中國(guó)駐牙買加大使館，送上了一束新鮮野花。還有很多前往吊唁的人一邊痛哭一邊唱著國(guó)際歌，悲痛欲絕……

毛澤東逝世的消息傳到朝鮮后，朝鮮黨政領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)決定9月10日到18日為全國(guó)哀悼期。18日下午4時(shí)，當(dāng)中國(guó)隆重舉行毛澤東追悼大會(huì)時(shí)，朝鮮舉國(guó)上下也就地肅立三分鐘致哀。

在法國(guó)、聯(lián)邦德國(guó)、埃塞俄比亞、巴基斯坦、斯里蘭卡、剛果……各界人士舉行了各種形式的游行。毛澤東逝世當(dāng)晚，聯(lián)邦德國(guó)的一些馬列主義組織就分別在幾個(gè)城市舉行了火炬游行。游行人群打著寫有“我們要化悲痛為力量！”“光榮永遠(yuǎn)屬于毛澤東同志！”等大標(biāo)語(yǔ)，高舉火把，抬著用黑紗和鮮花簇圍著的毛澤東遺像在大街上緩步前行?！?/p>

（責(zé)編/陳小婷 責(zé)校/李希萌 來(lái)源/《實(shí)錄毛澤東》，李捷、于俊道著，北京聯(lián)合出版公司2018年1月第1版；《新加坡：最后一個(gè)與中國(guó)建交的東南亞國(guó)家》，佚名/文，《華聲文萃》2018年第8期；《毛澤東外交生涯中的若干“最后一次”》，凌陳/文，人民網(wǎng)2015年4月21日等）