程應(yīng)峰
對(duì)齊白石的畫作,有人做過這樣的評(píng)價(jià):筆墨精湛、功力深厚;將“遠(yuǎn)山流水”的國畫拉回至“蘿卜甜桃”的有趣生活;將無人敢用于清新淡雅的國畫中的西洋紅、玫瑰紅設(shè)色于國畫中,形成艷而不俗的“紅花墨葉”格;畫面渾然天成,不為畫而畫的畫面,可謂人畫合一。
古語有云:大道至簡(jiǎn),大簡(jiǎn)至美。有時(shí)候越復(fù)雜的,并不見得越精湛。中國國畫因?yàn)楣P墨的暈染特點(diǎn),注定了幾乎不可修改,下筆即定稿。但是復(fù)雜墨色的堆疊和構(gòu)圖,卻可以掩蓋很多錯(cuò)誤的筆觸。相反,越是簡(jiǎn)單的,卻將所有的功底都展露無遺。齊白石筆下的魚蝦和瓜果蔬菜就是這樣一種情形。
齊白石畫蝦,其濃淡墨通透至極,墨色的處理妙不可言。蝦頭、蝦身皆用濃淡表現(xiàn),蝦群更以濃淡參差而布,多而不亂,構(gòu)圖極為巧妙,層次分明,姿態(tài)各異,統(tǒng)一協(xié)調(diào)??芍^筆法老道,墨色潤澤,筆力遒勁,筆下事物栩栩如生,形態(tài)生動(dòng)。
藝術(shù)家都是有崇拜對(duì)象的,就算是齊白石這樣有成就的大師也不例外。
有一個(gè)時(shí)期,齊白石的畫包含最多的是八大山人(朱耷)的影子。八大山人的花鳥以水墨寫意為主,形象夸張奇特,筆墨凝練沉毅,風(fēng)格雄奇雋永,用墨極少。八大山人的一生非??部?,曾一度精神失常。痛定思痛后,他選擇與世隔絕,在創(chuàng)作中安放自己孤獨(dú)的靈魂。用他自己的話說:“墨點(diǎn)無多淚點(diǎn)多,山河仍是舊山河。橫流亂世杈椰樹,留得文林細(xì)揣摩?!彼脑庥鍪沟盟幕B造就了獨(dú)特而夸張的“白眼望蒼天”的冷峻風(fēng)格。
齊白石更崇拜的一個(gè)人是徐渭。徐渭的畫,用墨酣暢淋漓,創(chuàng)立了中國大寫意花鳥的風(fēng)格,尤其是他的《墨葡萄圖》,墨的濃淡顯示了葉的質(zhì)感,題詩的字體結(jié)構(gòu)與行距不規(guī)則,如葡萄藤蔓一樣在空中自由延伸,書與畫融為一體。其繪畫的風(fēng)格與自身遭遇有關(guān),他曾九次自殺,晚景凄然,有詩為證:“半生落魄已成翁,獨(dú)立書齋嘯晚風(fēng)。筆底明珠無處賣,閑拋閑擲野藤中?!彼娜松H遇,造就了他潑墨揮毫?xí)r,“墨淚”般的大寫意風(fēng)格。
起初,齊白石的花鳥并不被看好,自他受徐渭的畫啟示著墨后,就大不一樣了。他圍繞花鳥畫進(jìn)行變革,借鑒吳昌碩的畫,結(jié)合自身特點(diǎn),逐漸找到靈感,最終形成自己獨(dú)特的畫法。他重視筆墨和色彩,墨彩交映,形成一幅瑰麗的畫面,被美術(shù)界譽(yù)為“紅花墨葉”格。
墨葉,繼承了傳統(tǒng)文人畫的大寫意手法,濃而不淤,黑而不澀。紅花,則吸收了民間美術(shù)敷色特點(diǎn),艷而不俗,亮而不浮。再加上精巧的工筆昆蟲和大寫意的花卉。齊白石獨(dú)創(chuàng)的這類花卉,被美術(shù)界稱作工蟲花卉。
齊白石是“渾然天成”的畫家。不同于八大山人、徐渭大起大落的人生經(jīng)歷,他的人生也苦,但是他不以此為苦,而是將人生調(diào)成了一碗糖水,所以他的畫特別生動(dòng)。他去體會(huì)挨餓的滋味,并真切地感受到瓜果的甜味,于是他筆下簡(jiǎn)單的花和瓜都能從紙間沁出香甜味;他會(huì)享受小時(shí)候抓蝦、抓魚的經(jīng)歷,并對(duì)小魚小蝦仔細(xì)觀察,于是他成年后的記憶,引領(lǐng)他筆下的小蝦、小蟹靈動(dòng)多姿,漫溢著活泛的生活情趣。
齊白石畫了幾十年的草木蟲魚,對(duì)草木蟲魚有著深入的觀察。他也從這些草木蟲魚中發(fā)現(xiàn)了樂趣,正如他自己所說,“為萬蟲寫照,為百鳥張神”。他窮盡一生,將常見的草木蟲魚畫出了生動(dòng)氣韻,畫出了別樣境界。
能從一名小木匠成為世人皆知的大畫家,齊白石不僅僅靠著自己的大寫意,他在工筆寫實(shí)和書法、篆刻上的成就也讓很多畫家望塵莫及。因?yàn)樾臒o旁騖,不負(fù)壓力,心境平和,齊白石還是一個(gè)高壽畫家。高壽,意味著有更多的時(shí)間來琢磨、錘煉作品,留下的畫作自然比旁人更多。正是他以心靈自由的方式,甚至是帶一點(diǎn)“童趣”的樂觀、天真,才成就了他在繪畫史上的地位。