段 雨

（河海大學(xué)公共管理學(xué)院，南京 211100）

黨的十九大報(bào)告明確提出“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有效、生活富?！笔青l(xiāng)村振興戰(zhàn)略的總要求［1］，要實(shí)現(xiàn)鄉(xiāng)村振興中的“生態(tài)宜居”，必須毫不動(dòng)搖地將環(huán)境保護(hù)放在突出位置。然而市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的入侵加速了村莊共同體的終結(jié)，產(chǎn)生一大批只愿享受權(quán)利而不承擔(dān)義務(wù)、只追求個(gè)人利益而不注重集體利益“無(wú)底線的個(gè)人”［2］“無(wú)公德的個(gè)人”［3］，這給地方生態(tài)文明建設(shè)造成巨大阻礙。重構(gòu)村莊共同體作為環(huán)境保護(hù)有效的重要手段之一，為實(shí)現(xiàn)生態(tài)文明建設(shè)和社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的平衡提供了契機(jī)，改變了農(nóng)村經(jīng)濟(jì)落后與環(huán)境污染之間的惡性循環(huán)。針對(duì)如何重塑村莊共同體，有學(xué)者提到通過(guò)重構(gòu)村落道德體系的方式建構(gòu)村民普遍認(rèn)同的價(jià)值形態(tài)，從而形成村民精神共同體［4］；以國(guó)家權(quán)力力量作為中介，建設(shè)以村委會(huì)為中心的農(nóng)村日常生活秩序，同時(shí)不斷彌合城鄉(xiāng)二元體制下城市與農(nóng)村的巨大鴻溝［5］，增進(jìn)村組成員對(duì)共同體的認(rèn)同感。已有研究認(rèn)識(shí)到了村莊共同體的極端重要性，卻忽視了村莊共同體與環(huán)境保護(hù)之間的關(guān)系，在對(duì)神座村的調(diào)研過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)村莊共同體的形成對(duì)地方環(huán)境保護(hù)實(shí)踐有顯著正向作用。鑒于此，本研究以神座村為例，重點(diǎn)關(guān)注村莊共同體重構(gòu)邏輯及其對(duì)地方環(huán)境保護(hù)實(shí)踐產(chǎn)生影響的內(nèi)在機(jī)制，探析共同體塑造與環(huán)境保護(hù)聯(lián)結(jié)的背后機(jī)理，試圖找出實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展與環(huán)境保護(hù)平衡的普適性途徑。

1 危機(jī)：市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的侵入與鄉(xiāng)村共同體的裂變

卡爾·波蘭尼在《大轉(zhuǎn)型：我們時(shí)代的政治與經(jīng)濟(jì)起源》一書(shū)中指出，一旦完全依賴于自發(fā)調(diào)節(jié)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，它便會(huì)從政治、宗教及社會(huì)關(guān)系中脫離出來(lái)，進(jìn)而將人類社會(huì)與自然環(huán)境完全商品化，最終不可避免地造成人類社會(huì)與自然環(huán)境的毀滅［6］。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革后，人們的思維方式從生存理性過(guò)渡到經(jīng)濟(jì)理性，利益成為普遍的價(jià)值追求，神座村也不例外。村民們無(wú)止境追求個(gè)人利益的行為，給改革時(shí)代下的村莊共同體帶來(lái)了猛烈沖擊，對(duì)其能否繼續(xù)維持形成了巨大威脅。村民行為的高度市場(chǎng)化導(dǎo)致村莊共同體產(chǎn)生裂變，逐利過(guò)程中村民們甚至產(chǎn)生了破壞公共資源的“攀比”心態(tài)，出現(xiàn)了“公地悲劇”，集體價(jià)值觀的消解給當(dāng)?shù)卮嗳醯纳鷳B(tài)環(huán)境造成了嚴(yán)重破壞。以神座村為例，探究改革開(kāi)放初期市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)如何沖擊鄉(xiāng)村共同體進(jìn)而破壞當(dāng)?shù)氐淖匀簧鷳B(tài)環(huán)境。

1.1 集體經(jīng)濟(jì)時(shí)期神座村的自然環(huán)境

在20 世紀(jì)五六十年代，神座村的自然環(huán)境相當(dāng)好，“以流經(jīng)村子的河流為界限，一邊是廣袤無(wú)垠的高山草場(chǎng)，一邊是茂密蔥郁的原始森林……草原中蘊(yùn)藏著諸多珍貴藥材，森林中活動(dòng)著諸多野生動(dòng)物”。集體主義時(shí)期的神座村村民能與自然環(huán)境和諧相處，主要得益于以下幾方面因素。

首先，相較于改革開(kāi)放時(shí)期，神座村總?cè)丝谠诩w化時(shí)期比較少。村民們小農(nóng)意識(shí)形態(tài)濃厚，保持著知足常樂(lè)、安逸自足的生活態(tài)度，只求滿足基本的生存需求，因而在開(kāi)發(fā)自然資源時(shí)基本不會(huì)出現(xiàn)過(guò)度索取的現(xiàn)象。當(dāng)人口增長(zhǎng)維持在一定限度時(shí)，人類發(fā)展與資源開(kāi)發(fā)保護(hù)便達(dá)到了某種均衡，這種均衡推進(jìn)了人類社會(huì)與生態(tài)環(huán)境的和諧相處，維持著村莊的存續(xù)，村莊也因此成為適宜人類生存發(fā)展的天然場(chǎng)域。其次，公共精神與集體意識(shí)對(duì)村民的思想及行為有重要的約束作用，受傳統(tǒng)地方性知識(shí)及藏傳佛教文化的影響，當(dāng)?shù)孛癖姌?gòu)建起精神層面上的意識(shí)形態(tài)共同體。因而，村民對(duì)環(huán)境保護(hù)知識(shí)具有良好的認(rèn)知，日常生活的具體實(shí)踐中也很注重保護(hù)環(huán)境。再次，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革以前中國(guó)實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，國(guó)家對(duì)私人財(cái)產(chǎn)管控非常嚴(yán)格，村民們?nèi)鄙僮非髠€(gè)人利益的動(dòng)機(jī)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)過(guò)程中普遍存在“磨洋工”及勞動(dòng)力投入“過(guò)密化”的現(xiàn)象。在這一背景下，村民公共生活急劇膨脹，而私人生活空間受到了極大壓縮，以勞動(dòng)工分作為標(biāo)尺衡量村民勞動(dòng)及分配生活資料、勞動(dòng)生產(chǎn)成果全部歸公，村民勞動(dòng)生產(chǎn)積極性因而大大降低。從一定程度上來(lái)看，個(gè)人欲望的萎縮抑制了人們發(fā)掘公共資源的動(dòng)力，間接起到了維護(hù)生態(tài)環(huán)境的作用。最后，以畜牧業(yè)為主的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)相較于發(fā)展大工業(yè)對(duì)環(huán)境的破壞程度更低?？枴げㄌm尼認(rèn)為進(jìn)入市場(chǎng)化的經(jīng)濟(jì)體系后，勞動(dòng)力及自然資源皆成為純粹的商品，作為“異化”的勞動(dòng)力與資源服務(wù)于大工業(yè)的生產(chǎn)，從而造成人與自然的毀滅，神座村原始的產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)反而緩和了經(jīng)濟(jì)發(fā)展與環(huán)境保護(hù)之間的矛盾。

1.2 市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革與環(huán)境危機(jī)的產(chǎn)生

根據(jù)調(diào)查來(lái)看，神座村的自然環(huán)境在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革后受到了嚴(yán)重破壞，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)主要通過(guò)刺激人口增長(zhǎng)及撕裂鄉(xiāng)村共同體兩條路徑對(duì)當(dāng)?shù)刈匀簧鷳B(tài)環(huán)境產(chǎn)生深刻影響。

第一，改革開(kāi)放以后，神座村的人口大量增加，而且呈現(xiàn)持續(xù)增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)?！凹w化時(shí)期，村子里本來(lái)人口比較少，大概只有30 來(lái)戶……改革開(kāi)放以后，就有50 多戶人口了，人口增長(zhǎng)了快接近50%”。為滿足自身最基本的生活需求，村民們不得不喂養(yǎng)更多數(shù)量的牦牛、種植更廣面積的青稞，通過(guò)對(duì)自然資源進(jìn)一步發(fā)掘的方式，村民得以獲取所需求的生存資料，維持了生命的存續(xù)。然而，過(guò)度開(kāi)發(fā)自然的行為及當(dāng)?shù)卮址判偷霓r(nóng)業(yè)生產(chǎn)模式使原本就極其脆弱的生態(tài)系統(tǒng)更加惡劣，導(dǎo)致山體滑坡、泥石流等自然災(zāi)害頻發(fā)，反而對(duì)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展產(chǎn)生不利影響。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的入侵帶來(lái)當(dāng)?shù)厝丝诘募ぴ觯瑸楸ＷC最低限度的生活水平，人們把目光投向當(dāng)?shù)刎S富的自然資源，卻忽視了開(kāi)發(fā)不當(dāng)導(dǎo)致的嚴(yán)重自然災(zāi)害，進(jìn)而阻礙了經(jīng)濟(jì)發(fā)展與生活水平的提高。不顧經(jīng)濟(jì)發(fā)展與環(huán)境保護(hù)相互依存、相互促進(jìn)的現(xiàn)實(shí)，孤立地看待環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題，致使當(dāng)?shù)卮迕衤淙肓恕霸截毟F越開(kāi)發(fā)，越開(kāi)發(fā)越貧窮”的惡性循環(huán)之中。

第二，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革不僅推動(dòng)國(guó)家向更多元化、更開(kāi)放的發(fā)展模式轉(zhuǎn)變，同時(shí)帶來(lái)了多元文化價(jià)值觀念，由此形成的思潮與村莊原有傳統(tǒng)觀念相互交織碰撞，對(duì)其提出了巨大挑戰(zhàn)，新思潮不斷改變著村民的認(rèn)知、重塑村民思維模式。在充滿各種各樣新矛盾的轉(zhuǎn)型時(shí)期，村莊共同體最終無(wú)法抵御市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊，產(chǎn)生了裂變。首先，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制改變了村民們“明哲適度”的意識(shí)，塑造出一大批“理性個(gè)人”，他們?cè)谧非蠼?jīng)濟(jì)效益最大化的過(guò)程中不斷擺脫道德框架的約束，而村民們的趨利行為本身就給當(dāng)?shù)厣鷳B(tài)環(huán)境增添了諸多負(fù)面影響?！澳菚r(shí)候50 多戶人家，幾乎家家都養(yǎng)牦牛啊……這對(duì)草原環(huán)境破壞相當(dāng)嚴(yán)重，所以那個(gè)時(shí)期諸如山體滑坡、泥石流之類的自然災(zāi)害特別嚴(yán)重”。其次，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展深刻改變了個(gè)體與集體之間的關(guān)系，它將個(gè)體從集體中“剝離”出來(lái)，從而推動(dòng)了個(gè)體的崛起，使獨(dú)立的個(gè)體成為現(xiàn)代社會(huì)的主流。這意味著傳統(tǒng)文化及道德規(guī)制的約束力被大大削弱，個(gè)體逐利的主動(dòng)性得到進(jìn)一步釋放，對(duì)他人及群體的義務(wù)與責(zé)任感知變得更加微弱，在破壞環(huán)境的逐利行為中便更加無(wú)所顧忌。然而，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下產(chǎn)生的個(gè)體是“畸形的個(gè)體”。一方面，他們極力追求自由，反對(duì)國(guó)家以任何形式對(duì)私人領(lǐng)域進(jìn)行干預(yù)，但同時(shí)卻不得不依賴國(guó)家制度來(lái)應(yīng)對(duì)與日俱增的市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)。在與集體脫嵌的過(guò)程中，他們僅僅是馬克思筆下的“一口袋馬鈴薯”，是毫無(wú)聯(lián)系的個(gè)別單位的排列。另一方面，他們只尋求獨(dú)立自由的個(gè)體權(quán)利，卻忽視了肩負(fù)的責(zé)任與義務(wù)，不均衡的個(gè)體性發(fā)展推動(dòng)了公共生活的衰落［7］，進(jìn)而改變了地方資源開(kāi)發(fā)利用的具體形式。最后，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革的深化與城市化的推進(jìn)緊密結(jié)合在一起，伴隨城鎮(zhèn)化腳步的加快，大量村莊開(kāi)始消逝。村與村之間的邊界不復(fù)存在，實(shí)體意義上村莊的消亡預(yù)示著鄉(xiāng)村共同體的終結(jié)。

總而言之，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革以前的神座村因?yàn)楹侠淼娜丝跀?shù)量、傳統(tǒng)文化與道德規(guī)制對(duì)村莊日常生活秩序的維護(hù)、國(guó)家對(duì)私人生活的大力干預(yù)以及發(fā)展適度規(guī)模的綠色農(nóng)業(yè)，生態(tài)環(huán)境得到了良好保護(hù)，真正實(shí)現(xiàn)了人類社會(huì)與自然環(huán)境的和諧相處。改革開(kāi)放以后，隨著個(gè)體化發(fā)展成一種強(qiáng)勁的社會(huì)潮流，以及經(jīng)濟(jì)理性群體的出現(xiàn)，村莊共同體原有的集體意識(shí)受到巨大沖擊。伴隨人們對(duì)舊意識(shí)形態(tài)的逐漸舍棄，與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)相伴而生的新穎社會(huì)思潮開(kāi)始支配著人們，鄉(xiāng)村精神共同體的“大廈”崩塌。與此同時(shí)，城市化的“巨輪”仍在持續(xù)推進(jìn)，不斷吞噬著廣大鄉(xiāng)村地區(qū)，對(duì)鄉(xiāng)村共同體提出了巨大挑戰(zhàn)，村莊共同體出現(xiàn)了前所未有的重大危機(jī)。

2 重塑：村莊共同體的再造與地方環(huán)境保護(hù)實(shí)踐

從空間場(chǎng)域角度出發(fā)，快速城市化不斷吞噬著村莊的邊界，鄉(xiāng)村實(shí)體未來(lái)能否繼續(xù)存在成為未知數(shù)。從精神層面看，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的急速深入形塑著村民的思維方式，鄉(xiāng)村精神共同體也出現(xiàn)了裂痕。上述兩個(gè)視角揭示的具有根本意義的問(wèn)題在于：在社會(huì)劇烈變動(dòng)的新時(shí)代，鄉(xiāng)村共同體繼續(xù)維持并發(fā)揮作用的可能性何在，如何幫助村民擺脫個(gè)體化困境，重新建構(gòu)鄉(xiāng)村精神共同體成為村莊共同體再造所要面臨的核心議題。在神座村，政府極力構(gòu)建市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)背景下的新型村莊共同體，村民們則通過(guò)對(duì)地方性傳統(tǒng)文化知識(shí)的運(yùn)用及舉辦一系列鄉(xiāng)村集會(huì)主動(dòng)參與鄉(xiāng)村共同體的重建，環(huán)保實(shí)踐再次呈現(xiàn)積極取向，村莊共同體的建構(gòu)與地方環(huán)境保護(hù)重新實(shí)現(xiàn)了結(jié)合。

2.1 政府主導(dǎo)背景下村莊共同體的再造

鄉(xiāng)村共同體是個(gè)體化時(shí)代下村民抵御與日俱增的市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)的重要保障，是村民心理穩(wěn)定感及安全感的重要來(lái)源，它為村民的實(shí)踐活動(dòng)提供了準(zhǔn)則，維持著村莊秩序的正常運(yùn)行。因此，重建鄉(xiāng)村共同體事關(guān)村莊的生存與發(fā)展，具有重大意義。在神座村，政府通過(guò)大力發(fā)展經(jīng)濟(jì)及重塑鄉(xiāng)村文化兩種方式積極參與村莊共同體的再造過(guò)程。

第一，大力推動(dòng)綠色旅游業(yè)的發(fā)展以帶動(dòng)地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是造成衰落村莊共同體的重要原因，它追求絕對(duì)理性，推動(dòng)村莊人口遷往經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市地區(qū)，因而大力發(fā)展多種形式的經(jīng)濟(jì)成為建構(gòu)鄉(xiāng)村共同體的重要舉措。神座村走上發(fā)展旅游的道路與地方能人大張密切相關(guān)，大張從副縣長(zhǎng)的位置上退休后就回到了神座村，他在擔(dān)任公職期間獲得了村民們的廣泛認(rèn)可，一方面，大張積極動(dòng)員村民改建民房、鋪筑通往外界的道路，盡最大努力改善村莊基礎(chǔ)設(shè)施和條件，以提升發(fā)展旅游業(yè)的能力；另一方面他充分利用積累起來(lái)的人脈資源，為神座村拉來(lái)大量政府及社會(huì)投資，這些資金在神座村旅游業(yè)發(fā)展初期扮演了不可替代的關(guān)鍵作用。在能人效應(yīng)的帶動(dòng)下，政府決定在神座村大力發(fā)展旅游業(yè)，開(kāi)始投入大量資金。對(duì)村書(shū)記的訪談了解到，僅在2017年政府便投入4 000 萬(wàn)元專項(xiàng)資金用于提升村莊路面情況，并相繼鋪設(shè)電纜、光纜及飲水管道，解決了村民用電用網(wǎng)用水的難題，政府從此主導(dǎo)了神座村綠色旅游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。此外，政府在神座村積極推進(jìn)牧民定居計(jì)劃，修建大量牧民定居點(diǎn)以滿足牧民們的住房需求，保證了發(fā)展旅游業(yè)所需要的最低人口要求。同時(shí)，建造了一批垃圾處理點(diǎn)、落實(shí)了“洗澡房”入戶的項(xiàng)目，極大完善了公共服務(wù)設(shè)施，提升了村民生活質(zhì)量，增進(jìn)了村民生活的幸福感。在政府的扶持及地方能人的推動(dòng)下，神座村的旅游業(yè)實(shí)現(xiàn)了良好發(fā)展，高度依賴自然環(huán)境發(fā)展旅游業(yè)的神座村，在推動(dòng)地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)還需要注重對(duì)自然環(huán)境的保護(hù)。而旅游業(yè)本身在增加村民收入的同時(shí)，也增強(qiáng)了村民保護(hù)自然生態(tài)資源的能力和信心，神座村因而得以維持環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展兩者的均衡，綠色旅游業(yè)的命運(yùn)與環(huán)境保護(hù)的實(shí)踐緊密相聯(lián)，實(shí)現(xiàn)了良性循環(huán)。更關(guān)鍵地是，政府在神座村旅游業(yè)的發(fā)展過(guò)程中，始終強(qiáng)調(diào)村民的主體地位，把村民的需求放在第一位，通過(guò)改善村民生活水平的實(shí)踐一步步重塑著村民的思維模式，在村民間構(gòu)筑起新的精神共同體。市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下，混亂無(wú)序的逐利行為給當(dāng)?shù)刈匀画h(huán)境造成了嚴(yán)重破壞，對(duì)自然資源的惡意開(kāi)發(fā)加劇了村民的貧困程度，而政府主導(dǎo)發(fā)展的旅游業(yè)，按照“保護(hù)環(huán)境-發(fā)展旅游-進(jìn)一步保護(hù)環(huán)境”的實(shí)踐邏輯，成功幫助當(dāng)?shù)卮迕衩撠氈赂?。因而，村民的思維方式再一次發(fā)生天翻地覆的變化，公共精神與合作精神得到接納，新的集體意識(shí)在廣泛的村民群體中得以重構(gòu)。

第二，建設(shè)和宣傳地方性傳統(tǒng)文化知識(shí)，進(jìn)一步推動(dòng)鄉(xiāng)村精神共同體的形成。一方面，改變對(duì)農(nóng)村的工具性態(tài)度，控制市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)入侵村莊的程度，將建設(shè)生態(tài)宜居、人與自然和諧相處的鄉(xiāng)村社會(huì)提升到國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略的高度，使生態(tài)環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的可持續(xù)發(fā)展觀念深入人心；另一方面，再造鄉(xiāng)村文化及道德體系，使之重新發(fā)揮約束村民行為的效用。活佛在鄉(xiāng)村文化及道德體系重建過(guò)程中扮演著重要作用，政府通過(guò)與活佛積極合作的方式，向村民們宣傳環(huán)境保護(hù)相關(guān)知識(shí)。訪談過(guò)程中，一位村民透漏，“我們都聽(tīng)活佛的，活佛說(shuō)的話我們都信，除了要求我們撿垃圾，活佛還會(huì)向我們宣傳一些其他思想，如牛不要偷、酒不要喝、煙不要抽、要積極配合國(guó)家干部的工作等”。利用佛教文化在當(dāng)?shù)鼐薮蟮挠绊懥Γ?dāng)?shù)卣粌H在實(shí)踐層面上避免了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大背景下村民之間的惡性競(jìng)爭(zhēng)，促進(jìn)村民保護(hù)環(huán)境的行為自覺(jué)，從精神層面來(lái)看，這同時(shí)推動(dòng)了環(huán)境保護(hù)這一意識(shí)形態(tài)在村民心中達(dá)成集體認(rèn)同。

2.2 傳統(tǒng)性地方文化知識(shí)與精神實(shí)體的建構(gòu)

地方性知識(shí)往往是某個(gè)區(qū)域內(nèi)獨(dú)享的知識(shí)文化系統(tǒng)，有著豐富的意涵，某些地方性知識(shí)詳細(xì)講述了村莊的起源與發(fā)展，以此加強(qiáng)村民對(duì)村莊實(shí)體的認(rèn)同。據(jù)村民介紹，神座村是由一位美若天仙的女山神帶來(lái)的。她為了躲避戰(zhàn)火，帶領(lǐng)著她的部落臣民從遙遠(yuǎn)的天邊草原上趕著牛羊、馱著帳篷來(lái)到了神座，發(fā)現(xiàn)這里山清水秀、氣候溫和，于是帶領(lǐng)大家在這里住了下來(lái)。從此，神座部落就在女首領(lǐng)的帶領(lǐng)下不斷發(fā)展壯大。通過(guò)對(duì)村莊起源的追溯，村民們不斷強(qiáng)化“神座人”的身份認(rèn)知，對(duì)一定范圍內(nèi)的村莊實(shí)體的認(rèn)同感也持續(xù)提升。與此同時(shí)，村民們還會(huì)通過(guò)對(duì)某些苦難記憶的集體回憶，進(jìn)一步提升自身的身份感知。以神座村為例，神座村在許多年前出現(xiàn)了男女比例失調(diào)的危機(jī)，為了寨子的永續(xù)發(fā)展，當(dāng)時(shí)的寨首請(qǐng)來(lái)了活佛打卦，求取拯救寨子的良策。后來(lái)，在女神山的對(duì)面立下了男山神，且村民們天天祭拜，沒(méi)過(guò)兩三年村莊就陸續(xù)有男童出生。神座村男女比例逐漸平等，再次興旺發(fā)達(dá)。對(duì)村莊在某個(gè)時(shí)期重大危機(jī)的集體回憶，可以強(qiáng)化村民的危機(jī)意識(shí)，通過(guò)“共情”的方式來(lái)增進(jìn)彼此之間的團(tuán)結(jié)，進(jìn)而提升村民對(duì)共同體與集體意識(shí)的認(rèn)同感。

地方性知識(shí)還蘊(yùn)藏著豐富的生態(tài)文化知識(shí)［8］，在神座村，類似于神山圣水的地方性知識(shí)廣泛存在于村民腦海中，它們不僅深刻影響著村民們的日常實(shí)踐活動(dòng)，還逐漸發(fā)展成為普遍意識(shí)，在很大程度上形塑了村民的環(huán)境保護(hù)實(shí)踐。神座人民信奉萬(wàn)物有靈論，認(rèn)為萬(wàn)事萬(wàn)物都有靈性，與人一樣是生命體，擁有特殊的意志和能力。賦予自然事物這樣一層特殊含義之后，村民對(duì)自然事物便產(chǎn)生崇拜，這個(gè)過(guò)程往往包含著一系列禁忌，而這些禁忌與神鬼觀念緊密相聯(lián)。它們對(duì)村民行為具有比較強(qiáng)的約束力，強(qiáng)迫村民在實(shí)踐活動(dòng)中自覺(jué)保護(hù)生態(tài)環(huán)境。正如村中一位老人所解釋的那樣，“樹(shù)木是神仙的化身，村民砍樹(shù)的行為是禁止的，河水也是神仙的化身，村民一切污染河水的行為也是禁止的……然而，迷信神鬼并不是真正的目的，通過(guò)這種方式對(duì)人們的行為進(jìn)行規(guī)范才是神鬼觀念的目的，迷信本身只是一種手段”。傳統(tǒng)地方性知識(shí)的運(yùn)用對(duì)村民價(jià)值觀念的再塑造，有利于在村民群體內(nèi)部形成普遍認(rèn)同的集體共識(shí)，推動(dòng)鄉(xiāng)村精神共同體的形成。

此外，藏傳佛教文化在當(dāng)?shù)卮迕裰杏猩钸h(yuǎn)影響，廣泛地域上的村民對(duì)佛教文化的高度認(rèn)同已經(jīng)形成了一定程度的精神共同體，在此基礎(chǔ)上，佛教文化中關(guān)于生態(tài)環(huán)境保護(hù)的思想對(duì)村民環(huán)保實(shí)踐有顯著正向作用。以神座村傳統(tǒng)喪葬習(xí)俗為例，受佛教文化影響，當(dāng)?shù)卮迕裾J(rèn)為人在去世之后回歸自然是一種最好的狀態(tài)，所以追求去世之后回歸自然，正所謂“從自然中出生，在自然中死去”。因此，神座村村民去世之后多采用天葬形式處理遺體，或采取水葬、樹(shù)葬或火葬等形式。與廣泛流行的土葬相比，神座村的喪葬習(xí)俗對(duì)環(huán)境的破壞更小，事實(shí)上，在佛教文化的影響下，當(dāng)?shù)卦S多習(xí)俗與自然環(huán)境幾乎沒(méi)有矛盾。在此基礎(chǔ)上產(chǎn)生的精神共同體，形塑了大批村民的日常實(shí)踐活動(dòng)，使人類活動(dòng)與環(huán)境保護(hù)融為一體。此外，藏傳佛教中的活佛、喇嘛也會(huì)主動(dòng)向村民們宣傳環(huán)保相關(guān)知識(shí)，積極號(hào)召村民保護(hù)生態(tài)環(huán)境，在神座村，每月22 日是村民們集體外出的“撿垃圾日”。

最后，集體活動(dòng)與婚姻圈的選擇也在很大程度上強(qiáng)化了村民間的集體認(rèn)同。盡管村民在神座村已經(jīng)定居了很多年，卻仍然受到游牧文明的影響，他們?cè)谀羺^(qū)舉辦很多活動(dòng)，諸如唱歌、跳舞、賽馬、跑步等，甚至有的村民會(huì)將婚禮舉行地點(diǎn)定在草原上。通過(guò)頻繁舉辦與參加村莊集體活動(dòng)，村民安全感與歸屬感不斷上升，對(duì)村集體的認(rèn)同度也不斷攀升。此外，在婚姻圈的選擇方面，當(dāng)?shù)卮迕駜A向于將結(jié)婚對(duì)象選定為藏族，很少與漢族通婚。封閉的環(huán)境在一定程度上減少了外來(lái)文化價(jià)值觀念對(duì)本土思想的沖擊，有利于鄉(xiāng)村精神共同體的維續(xù)。

總之，傳統(tǒng)性的地方文化知識(shí)采取多元形式，一方面推動(dòng)了村民對(duì)鄉(xiāng)村實(shí)體的集體認(rèn)同，另一方面又加快了鄉(xiāng)村精神共同體的建設(shè)。而且，傳統(tǒng)性地方文化知識(shí)本身就蘊(yùn)含了諸多生態(tài)環(huán)保知識(shí)，在推動(dòng)共同體重塑進(jìn)而保護(hù)生態(tài)環(huán)境的進(jìn)程中，其自身已經(jīng)與環(huán)境保護(hù)聯(lián)結(jié)在了一起，并對(duì)當(dāng)?shù)卮迕癍h(huán)保實(shí)踐產(chǎn)生了顯著的正向作用。

3 小結(jié)

以川西藏族村寨神座村為例，本研究從兩個(gè)方面考察了地方環(huán)境保護(hù)的實(shí)踐。首先，通過(guò)分析市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改革前神座村生態(tài)環(huán)境良好的現(xiàn)狀，說(shuō)明市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)沖擊給鄉(xiāng)村造成影響的全面性與深入性。調(diào)研發(fā)現(xiàn)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入鄉(xiāng)村之后，帶來(lái)了人口急劇增長(zhǎng)及鄉(xiāng)村共同體的破裂，而合理的人口數(shù)量及普遍認(rèn)同的集體意識(shí)是當(dāng)?shù)鼐S持生態(tài)穩(wěn)定的重要手段，對(duì)它們的破壞便意味著原有生態(tài)環(huán)境保護(hù)的基礎(chǔ)不再存在。結(jié)果是地方生態(tài)環(huán)境嚴(yán)重惡化，而地方經(jīng)濟(jì)發(fā)展也受到巨大阻礙，環(huán)境保護(hù)與經(jīng)濟(jì)發(fā)展之間失去平衡。其次，本研究闡明國(guó)家與村民為保護(hù)自然生態(tài)環(huán)境進(jìn)行的重構(gòu)村莊共同體的嘗試。基于當(dāng)?shù)鬲?dú)特的自然資源優(yōu)勢(shì)與文化優(yōu)勢(shì)，國(guó)家通過(guò)大力發(fā)展旅游業(yè)最大限度地提升了村民收入，建構(gòu)起“環(huán)境保護(hù)-經(jīng)濟(jì)發(fā)展-進(jìn)一步保護(hù)環(huán)境”的新型集體意識(shí)。同時(shí)，借助牧民定居計(jì)劃的實(shí)施，處理好旅游業(yè)發(fā)展人口不足的難題。此外，國(guó)家與村民對(duì)地方性傳統(tǒng)知識(shí)的運(yùn)用，進(jìn)一步推動(dòng)了精神共同體的形成。正是在這些努力之下，新的鄉(xiāng)村共同體才得以出現(xiàn)，地方環(huán)境保護(hù)也有了新契機(jī)。

需要指出的是，國(guó)內(nèi)相關(guān)領(lǐng)域?qū)餐w的重塑與環(huán)境保護(hù)實(shí)踐關(guān)系的研究并不充分。但在當(dāng)下農(nóng)村環(huán)境問(wèn)題日益突出的情況下，對(duì)二者進(jìn)行社會(huì)學(xué)考察實(shí)屬必要。本研究主要對(duì)村落終結(jié)、重塑與環(huán)境保護(hù)實(shí)踐的關(guān)系進(jìn)行了探討，內(nèi)陸地區(qū)如何建構(gòu)集體意識(shí)、國(guó)家力量介入的尺度大小等因素對(duì)重構(gòu)村莊共同體的影響也亟待研究。