水稻，伴隨著中華民族文明史，亙古流長。上古，神農(nóng)嘗百草，馴化了野生稻種，為古代先民們培育了水稻，繁育和壯大了華夏民族。中國最早的文字甲骨文中，就有稻字，由簸箕、揚(yáng)糠、舂米三個動作組成。

關(guān)于水稻的起源，爭論很多。西方學(xué)者始終認(rèn)為，水稻的兩個亞種——細(xì)而長的秈稻和短而圓的粳稻，分別來源于印度和日本。上個世紀(jì)初，丁穎根據(jù)古籍記載，以考古發(fā)現(xiàn)一萬年前的栽培稻為依據(jù)，以稻殼中穩(wěn)定存在的植硅體為解碼，從社會學(xué)和生物遺傳學(xué)兩個角度，論證了稻作文化在中國的系統(tǒng)演變，驗(yàn)證了種源關(guān)系，從學(xué)術(shù)上確立了水稻起源于中國野生稻。經(jīng)過馴化的中國稻種，向東傳入日本，向南傳入東南亞，轉(zhuǎn)道印度，最終傳遍全世界。

從此，爭論按下了暫停鍵。

夏商周諸朝乃至秦漢，稻米為奢侈品，只是少部分人群食用。畢竟，水稻種植，需精耕細(xì)作，下種那一刻，一場漫長的守護(hù)便開始了。草比稻子長得快，除草一刻不能停，否則前功盡棄；稻秧比公主還嬌貴，熱了涼了病了，處處小心，一時(shí)不慎，枯了，顆粒無收。

這種嬌貴的糧食，需要投入大量的人力物力，非一般農(nóng)戶所能承擔(dān)。

及至兩宋，越南占城稻反哺回中國，我國首次開始雙季稻播種，嬌貴的情形才有所改觀?！芭f時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”，方有“蘇湖熟、天下足”之說。

所謂的“兩湖熟、天下足”，是指明朝中葉以后，長江中游的湖蕩洲灘，被大面積圍墾成農(nóng)田，稻谷產(chǎn)量劇增。而滿足天下需求，象征則大于實(shí)際，否則大明王朝不會亡于饑餓。

事實(shí)上，人類從誕生那天起，饑餓就如影隨形。翻閱人類史，餓肚子才是常態(tài)，吃飽飯反而是特殊時(shí)期。時(shí)至今日，全球的饑餓程度仍然高得驚人?！度蚣Z食危機(jī)年度報(bào)告》顯示，2021年有53個國家1.93億人陷入了糧食危機(jī)，比2020年達(dá)到的高點(diǎn)，又增加了近4000萬人。

我國人口基數(shù)大，土地資源有限，屬于國際糧食的采購方，并無足夠的話語權(quán)和定價(jià)權(quán)。習(xí)近平總書記指出，“糧食安全是‘國之大者’”，“在糧食安全這個問題上不能有絲毫麻痹大意”，“要未雨綢繆，始終繃緊糧食安全這根弦”，“必須下決心把我國種業(yè)搞上去，實(shí)現(xiàn)種業(yè)科技自立自強(qiáng)、種源自主可控”。解決吃飯問題，根本出路在科技。

黨的“二十大”工作報(bào)告，習(xí)近平總書記再次強(qiáng)調(diào)，“全面夯實(shí)糧食安全根基，牢牢守住18億畝耕地紅線，確保中國人的飯碗牢牢地端在自己手上。”講到此處，會場上掌聲雷動，他說到了人民的心坎上。

14億人口，不能指望別人養(yǎng)活。端牢飯碗，科技第一。

農(nóng)為邦本，本固邦寧。

雖說我們種植水稻有萬年歷史，大多數(shù)進(jìn)步，都在改進(jìn)耕作方式和擴(kuò)大耕種面積，畝產(chǎn)始終徘徊在二、三百斤。辛亥革命后，西方科技成果不斷傳入，我國才開展了一些較有影響的水稻科研活動。

到了20世紀(jì)二三十年代，水稻科學(xué)才真正地發(fā)展起來，中國水稻科學(xué)家的不同譜系的創(chuàng)始人，相繼出現(xiàn)。最典型的是我國水稻育種的先驅(qū)者丁穎，他按照水稻的親緣關(guān)系、地理分布，把全國劃出六大稻作區(qū)，并將中國水稻定名為“秈亞種”和“粳亞種”。繼丁穎之后，我國水稻又形成了楊守仁譜系、楊開渠譜系。20世紀(jì)60年代初，袁隆平譜系又脫穎而出。

四大譜系中，最顯著的兩個代表人物，一個是中國雜交水稻之父——袁隆平，主攻南方秈稻；另一個是中國超級稻之父——楊守仁，主攻北方粳稻。兩位中國水稻之父，在20世紀(jì)后半葉，分別完成了三次“水稻革命”。時(shí)至今日，中國的雜交稻和超級稻，每年增加的產(chǎn)量，足可以多養(yǎng)活一億多人口，對全球減少饑餓，作出了卓越貢獻(xiàn)。

對于袁隆平先生，大家早已耳熟能詳，本文不再贅述。

本文的主人公楊守仁先生，對于廣大讀者來說，還十分陌生?？墒?，當(dāng)我們捧起飯碗，吃起鮮香黏糯的“東北大米”，您會想到誰？有誰能知道，好吃的“東北大米”從哪里來的？

正是楊守仁先生帶領(lǐng)著團(tuán)隊(duì)，經(jīng)過不懈的努力，生生地改寫為“東北熟，天下足”，讓“東北大米”帶著黏糯的稻花香氣，充盈進(jìn)全國億萬蒼生的飯碗，讓東北水稻成為中國糧食安全的“壓艙石”。

他們和袁隆平等科學(xué)家一道，畢盡一生之力，稻濟(jì)天下蒼生，走出了一條中國特色的“稻路”。

1912年3月5日，楊守仁出生于江蘇省丹陽市皇塘鎮(zhèn)陸家村。從懂事起，他便分擔(dān)起這個窮困家庭的壓力，幫助父親插秧、收割，農(nóng)閑時(shí)，才有機(jī)會讀幾天私塾，在水牛背上背熟了《四書》《五經(jīng)》。在舅舅的資助下，僅用兩年的時(shí)間，讀完了小學(xué)，考入江蘇省第一中學(xué)初中部。小學(xué)的恩師周曉春拿出自己的薪金，鼎力資助楊守仁讀完初中。為了節(jié)省學(xué)費(fèi)，1928年楊守仁考入了本校高中部的師范科，白天正常上課，晚上到南京民眾夜校兼課，教失學(xué)的底層百姓，讓他很早地了解到了舊中國的復(fù)雜與黑暗，體驗(yàn)到民眾活著的艱難，促使他更早地認(rèn)知社會。

師范科畢業(yè)后，楊守仁留校，在附屬小學(xué)擔(dān)任教師。他白天工作，晚上一心向?qū)W，自學(xué)師范沒有學(xué)過的高中課程。整整用了一年時(shí)間，他從微薄的工資中攢足了一年的學(xué)費(fèi)，毅然報(bào)考了最難考的浙江大學(xué)。他羨慕那里的學(xué)風(fēng)，崇尚那里的教授。

在選擇專業(yè)時(shí)，楊守仁幾乎沒有猶豫，浙大農(nóng)學(xué)院，從記事起，他就看到父親不停地勞作，聽到父親不斷地告誡他，一粥一飯當(dāng)思不易，學(xué)好農(nóng)業(yè)，用科學(xué)的方式，解救千千萬萬個父親那樣的農(nóng)民，讓他們不再累死累活，也能吃上飽飯。

天遂人愿。1933年9月，楊守仁邁進(jìn)了國立浙江大學(xué)的大門，就讀于農(nóng)學(xué)院農(nóng)藝系。

那一屆浙大的農(nóng)學(xué)院總共招生57名學(xué)生，和同學(xué)們相比，楊守仁年齡偏大。畢竟是放牛娃出身，小學(xué)和初中都是斷斷續(xù)續(xù)念下來的，高中讀的又是師范，再聰明，基礎(chǔ)薄，也是客觀現(xiàn)實(shí)。

最難過的是英語關(guān)，大學(xué)課程都是英文的原本，語言關(guān)過不去，所有的課程都聽不懂。而他最差的一科，偏偏是英語，從小沒有英語的語言環(huán)境，基礎(chǔ)打得不牢固。浙大實(shí)行的是嚴(yán)格的淘汰制，入學(xué)不容易，畢業(yè)更不容易，英語跟不上，時(shí)刻面臨著被淘汰。

畢竟從小就在苦難中磨煉過來的，他格外珍惜學(xué)習(xí)的機(jī)會，在繁重的學(xué)業(yè)面前，刻苦攻讀，須臾不敢耽擱，尤其是滿篇都是專業(yè)術(shù)語的英文。盡管杭州離他的家鄉(xiāng)并不遙遠(yuǎn)，可四年的大學(xué)，他從未回家休過寒暑假，一味地寒窗苦讀，居然沒有體驗(yàn)到什么叫“上有天堂，下有蘇杭”。那時(shí)，電影業(yè)剛剛興起，看電影，是學(xué)生中最時(shí)髦的事情，不管誰來慫恿，也不管誰來請客，從未打動過他，他沒登過電影院的門。

楊守仁和別人不同，別人上學(xué)靠父母，他是自己供自己上大學(xué)，大一時(shí)還勉強(qiáng)，畢竟有工作一年積攢下來的錢，大二就得靠獎學(xué)金了，沒有獎學(xué)金，即使每科都過關(guān)了，他也難熬到畢業(yè)，所以，他必須把每一科學(xué)到極致。

大三的時(shí)候，楊守仁接二連三地迎來了影響他一生的重要人物，先是著名氣象學(xué)家竺可楨先生就任浙大的校長，接著在中央農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)所擔(dān)任技正一職的盧守耕博士入盟浙大，被聘為農(nóng)學(xué)院院長兼農(nóng)藝系教授。

盧先生醉心于水稻種子的收集，全國各地乃至全世界范圍內(nèi)的水稻品種，只要能搜集到的都收集過來。他的水稻培育基地，就在楊守仁家鄉(xiāng)一帶，就職浙大時(shí)，已培育水稻單穗一萬多個。這些都是育種的材料，用于比較鑒別，看哪些品種適合廣泛育種。

楊守仁從小插秧，對水稻有著天然的感情，學(xué)生中也只有他有過多年水稻種植經(jīng)驗(yàn)，盧先生到來，仿佛是天賜給他的，讓他參破水稻的天機(jī)。錦上添花的是，植物栽培學(xué)家徐天錫也入盟浙大，成為農(nóng)藝系的教授，直接輔導(dǎo)他。他和徐老師結(jié)下了深厚的師生情，并一直保持了三十余年。

越來越多的歸國教授加盟浙大，使浙大的學(xué)術(shù)氛圍更加濃厚，有竺可楨校長的鼓勵，有這些名家教授悉心輔導(dǎo)，楊守仁如虎添翼，這一年，他獲得了浙大品學(xué)兼優(yōu)的甲種獎學(xué)金。

浙大是包容的，名家薈萃，各施所長。同時(shí)，浙大也是苛刻的，等到楊守仁拿到學(xué)士學(xué)位的畢業(yè)證時(shí)，57名同學(xué)，只剩下19名了，而楊守仁卻是唯一的甲等畢業(yè)生。

由于學(xué)業(yè)特殊優(yōu)異，1937年7月1日，他被中央農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)所錄用，任稻作系的助理員。剛畢業(yè)就一步到位，站在科研的制高點(diǎn)上，掌控全國的水稻生產(chǎn)情況，機(jī)會實(shí)在是太難得了。

稻作系主任叫趙連芳，楊守仁一到任，就被他直接領(lǐng)導(dǎo)，開展研究工作。趙連芳一直主持著水稻生理、遺傳、雜交育種等方面的研究，是中國水稻遺傳育種研究的先驅(qū)，當(dāng)時(shí)我國稻作學(xué)界有“南?。ǘ》f）北趙（趙連芳）”的美稱。他是幸運(yùn)的，從讀大學(xué)到入職，輔導(dǎo)他的，全是當(dāng)時(shí)中國水稻界的頂尖人物。也許這就是天道酬勤，對他寒窗苦讀的回報(bào)。

到中農(nóng)所沒幾天，“七七事變”爆發(fā)，楊守仁被趙連芳緊急派出，趕往湖南，參加湘米改進(jìn)委員會的工作。走在半路上，他才知道，“八一三”淞滬抗戰(zhàn)開始，他的家鄉(xiāng)就在日軍的大炮射程之內(nèi)。剛參加工作，就奉命出差，去獨(dú)當(dāng)一面，這成了他終生未解之謎，除了信任，趙主任是不是有意讓他躲避戰(zhàn)火？

懷著“解天下民生之憂”的使命，楊守仁善于溝通，勤勉工作，努力推進(jìn)湘米改進(jìn)，屢獲嘉許。嗣后，他兼任湖南第二農(nóng)事試驗(yàn)場衡陽稻場主任，負(fù)責(zé)“南特號”的繁殖和推廣。“南特號”是早秈稻，最早在江西培育成功，在全國優(yōu)秀的稻種比較中，表現(xiàn)最突出，其莖稈粗硬，根系發(fā)達(dá)，適應(yīng)性廣，產(chǎn)量高，抗病性強(qiáng)，特別適宜湖南的土壤和氣候。

本來是出差到的湖南，沒想到落地生根了，因?yàn)檎麄€中農(nóng)所跟隨在楊守仁的身后，集體“出差”，搬遷至長沙。原因是淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)，南京危在旦夕，開始了大撤退。中農(nóng)所隨著大撤退，整體搬遷，來到了長沙。

1937年12月中旬，傳來了壞消息，南京淪陷，日軍制造了駭人聽聞的“南京大屠殺”。隨即，侵略者的鐵蹄踏入中原，肆意踐踏祖國的大好河山，徐州會戰(zhàn)，國軍失敗，戰(zhàn)火迅速燒向武漢，長沙成了抗日前線。中農(nóng)所只好繼續(xù)“出差”，西遷至四川。

因?yàn)楦钌岵坏羲玖挤N“南特號”，楊守仁留在了長沙。這批種子，總共有兩千斤，是趙連芳主任從江西調(diào)來的，冒著戰(zhàn)火，好不容易抵達(dá)長沙，第二年春天，即將在湖南廣泛育種。如果因?yàn)榭謶謶?zhàn)爭，自己一走了之，就沒人能推廣良種了，他能跟著中農(nóng)所，進(jìn)入四川這個安全的大后方，可湖南的稻農(nóng)能跟著一起走嗎？前方的將士正在用鮮血捍衛(wèi)國土，他相信自己能等到“南特號”豐收的時(shí)刻。

將士們的鮮血換來了時(shí)間，1938年早春，“南特號”在楊守仁的指導(dǎo)下，播種、育苗、插秧，在湖南的土地爭分奪秒地生長了一百零幾天，迅速地成熟了，他收獲了大量的良種。

10月下旬，武漢淪陷，次月中旬，長沙大火，五萬余房屋全毀，大批災(zāi)民無家可歸。楊守仁僥幸逃過一劫，因保護(hù)得當(dāng)，收獲的稻種完好無損，他總算松了一口氣。然而，長沙作為全國四大米市之一，一把大火，卻把190多家碾米廠和糧棧，燒得僅幸存12家半。看著一堆堆燒焦了的糧食，楊守仁心疼至極，一粥一飯他都格外珍惜，成噸成噸的糧食就這樣化為灰燼，痛苦的程度可想而知。

糧食儲存一下子減少了這么多，糧價(jià)肯定暴漲，不知有多少百姓要忍饑挨餓。沒有別的辦法，普及“南特號”，提高明年早稻的產(chǎn)量，是唯一的補(bǔ)救措施。日軍離長沙越來越近，長沙陷入戰(zhàn)火已不可避免，就像雞蛋不能放進(jìn)一個籃子，種子集中存放，一旦遭遇戰(zhàn)火，就會損失殆盡。最好的辦法，分散保管，楊守仁決定，提前把“南特號”良種發(fā)給稻農(nóng)。

妥善地分發(fā)完種子，處理完一些事務(wù)，楊守仁也該撤離長沙了，他帶著兩大箱單據(jù)，隨著逃難的人流，趕往湘西的沅陵，交賬的時(shí)候，改進(jìn)所以推廣人員全部遣散了為由，拒絕報(bào)銷已發(fā)的工資。他沒時(shí)間耗在沅陵，索性向別人借錢，全部由他一人賠付。逆著逃難的人流，他星夜趕往衡陽。

回到衡陽時(shí)，趕上了晚稻收割，正好驗(yàn)證他推廣雙季稻的成果，楊守仁沒有急著解散稻場員工。此時(shí)，長沙會戰(zhàn)正酣，對于遷都重慶的國民政府而言，守住長沙，就是守住了西南各省的門戶。

對于楊守仁來說，長沙打爛了，衡陽就是谷倉，收獲的稻子，就是軍糧，他要征集更多的糧食，支援抗日的將士。直到1939年底，他料理完善后，才遣散了最后的職工，只身趕往四川，給“出差”交上最終的答卷。

從長沙沿長江坐渡輪去四川，已經(jīng)不可能了，到處都是戰(zhàn)場，長江航道斷了。他只好取道廣西，經(jīng)桂林、柳州，再折向貴陽，抵達(dá)重慶時(shí)，走了個大大的V字形。一路上，他風(fēng)餐露宿，跋涉在險(xiǎn)山惡水間，途經(jīng)麻風(fēng)病和瘟疫區(qū)，幾次大難不死。好在與難民為伴，他才逃過劫難，千里之行讓他備嘗人民的顛沛流離之苦。

好不容易抵達(dá)重慶，找到設(shè)在北碚的中農(nóng)所，向趙連芳報(bào)到?？纱藭r(shí)的趙連芳卻在成都的四川工作站，兼任四川省農(nóng)業(yè)改進(jìn)所所長。楊守仁只好再次跋涉到了成都，見趙連芳之前，他把頭發(fā)梳得非常得體，不能讓主任看出他一路坎坷，滿身風(fēng)塵。趙連芳抱著楊守仁的肩頭，失聲痛哭，慶幸他的得力干將能平安無事。

到達(dá)成都，還沒歇過腳，楊守仁馬不停蹄地接受了新任務(wù)，奉命去川南，用衡陽稻場的經(jīng)驗(yàn)，到川南繼續(xù)進(jìn)行稻作試驗(yàn)，推廣雙季稻。

川南春來早，過了1940年元旦，馬上就要備耕了，再不抓緊，就錯過了農(nóng)時(shí)。楊守仁急著趕到了省稻麥場的瀘縣分場，即刻籌備種植“南特號”早秈稻。那時(shí)，整個四川還沒有推廣早晚連作稻，如果能在瀘縣試驗(yàn)成功，能起到很好的示范作用。

楊守仁干脆把自己變成農(nóng)民，從育秧開始，就蹲守在田里，按照他在湖南積累的筆記，逐日對照瀘縣與衡陽兩地的氣溫和土壤等條件，摸索栽培經(jīng)驗(yàn)。就這樣日復(fù)一日，在瀘縣分場摸爬滾打了三個多月，眼見得“南特號”插秧入田、分蘗成長、抽穗揚(yáng)花，肥碩的稻穗垂下來，一片金黃時(shí)，他總算放下心來，蒼天眷顧四川，早稻豐收在望了。

接下來，播種晚稻品種“浙場9號”，收割了早稻，剛到芒種時(shí)節(jié)，晚稻又綠茵茵地長在了水田里，沒過兩個月，喜人的長勢就追上了周邊農(nóng)戶的一季稻，秋收時(shí)雖然晚了些，產(chǎn)量卻實(shí)打?qū)嵉叵嗖顭o幾。

早晚稻連作實(shí)驗(yàn)，一舉成功，誰都能看得到，白賺了一季早稻。事實(shí)證明，四川也能種雙季稻。楊守仁歡喜異常，用不了多久，四川緊張的糧食供應(yīng)，就能得到緩解。

每年多收一茬，擺在眼前，誰不羨慕。1941年“南特號”在四川迅速推廣，夏天到來時(shí)，連作稻、間作稻、混作稻，第二季糧食又廣泛地播種下來。楊守仁更忙碌了，他“三上梁山，四去桃源，漂八百里洞庭”，進(jìn)行技術(shù)推廣。

梁山不是《水滸》里的水泊梁山，是四川宜賓的梁山，這里不同于瀘縣，到處是山地，而水源卻很充沛，正好研究水稻在山地的生長狀況。桃源卻真是陶淵明《桃花源記》的桃源，在湖南常德，然而，那里已經(jīng)不是世外桃源了。隨著日軍的逼近，隨時(shí)有可能成為戰(zhàn)場。

三上梁山，僅僅是辛苦，而四去桃源，不但路途遙遠(yuǎn)，而且桃源與長沙已經(jīng)很近了，國軍主力與日軍在那里犬牙交錯，到處能看到爆炸后留下的慘狀。楊守仁備嘗山河破碎、國難當(dāng)頭之苦。漂八百里洞庭，很容易理解了，洞庭湖沿岸，是重要的水稻種植區(qū)。

越是國難當(dāng)頭，糧食越是珍貴，哪怕頭上頂著日軍的飛機(jī)，也阻擋不住楊守仁奔向桃源、奔向洞庭。畢竟稻農(nóng)文化水平普遍不高，為了能讓大家懂，他編寫了兩本實(shí)用的小冊子，《如何栽〈兩季〉谷》《旱年栽稻法綱要》，沿著長江，走到哪兒，發(fā)到哪兒。水稻技術(shù)人員從中看出的是學(xué)問，識字的農(nóng)民看到的是方法。

三年的時(shí)間，楊守仁主持了西南五省的水稻良種的區(qū)域試驗(yàn)，重點(diǎn)放在長江流域。從宜賓到重慶再入湘北，沿著長江一線，他馬不停蹄，邊育種，邊推廣，直至夏季到來時(shí)，長江兩岸的水田，不再是一片青翠，而是金黃片片。

最年輕的楊守仁，用最大的付出，貢獻(xiàn)了最多的稻米，努力讓前線的將士吃飽。

1943年秋，常德保衛(wèi)戰(zhàn)即將打響，趙連芳害怕他的愛將楊守仁陷于戰(zhàn)火，才把他召回重慶的北碚。到了中農(nóng)所工作了六年，楊守仁總算有了穩(wěn)定的生活，可以坐下來搞研究了。

有人問他，搞栽培推廣，耽誤了研究學(xué)問。他很有意思地回答，想要搞育種，必須要有良好的栽培基礎(chǔ)，優(yōu)良的栽培方法和技術(shù)對育種十分重要，水稻是三分種七分培，所以要搞好栽培才能談育種，搞栽培要先“走江湖”。楊守仁是確確實(shí)實(shí)的走江湖，水稻的種植地，就在江湖的旁邊，不“走江湖”，怎能懂得水稻？

從此，“走江湖”，成了楊守仁研究水稻的別稱，并成為他一生堅(jiān)持的方向，時(shí)刻教導(dǎo)著他的學(xué)生。

回到北碚，楊守仁埋頭研究，寫出了《我國兩季稻的種類及分布》等著作，對以后近三十年我國長江流域、珠江流域大規(guī)模擴(kuò)種雙季稻提供了必要的科學(xué)依據(jù)和技術(shù)措施，這些實(shí)實(shí)在在的可靠經(jīng)驗(yàn)，就是他早年“走江湖”的結(jié)晶。

1944年，世界反法西斯的局勢已經(jīng)明朗，最終戰(zhàn)勝日軍，沒有了懸念。從日本人手里接收臺灣，已經(jīng)是大勢所趨，如何接收，需要先行辦班培訓(xùn)。當(dāng)然，農(nóng)業(yè)接收也是其中之一。

楊守仁被選中，參加了“中央訓(xùn)練團(tuán)”的“臺灣班”，推薦他的是浙大導(dǎo)師盧守耕。盧守耕考察過臺灣農(nóng)業(yè)，編印了《臺灣之農(nóng)業(yè)》一書。甲午戰(zhàn)爭后，臺灣被日本割去，兩岸相隔，整整五十年了，很多大陸人士，并不了解臺灣的農(nóng)業(yè)。所以，接收臺灣的農(nóng)業(yè)機(jī)構(gòu)，盧守耕是最佳人選，他被國民政府任命為負(fù)責(zé)人。

1945年8月15日，日本宣布無條件投降，楊守仁開始了新旅程，跟隨導(dǎo)師盧守耕，乘上重慶的輪船，順著長江，一路東下，緊鑼密鼓地趕往臺灣，協(xié)助盧守耕先生接管臺灣的糖業(yè)試驗(yàn)所。盧先生到任臺灣，第一個要做的是恢復(fù)臺灣農(nóng)業(yè)的多樣性，恢復(fù)從前的甘蔗種植。

等到盧先生的工作按部就班了，就把楊守仁放出去，獨(dú)立開展工作，兼任臺灣農(nóng)業(yè)試驗(yàn)所嘉義支所的所長。

嘉義縣位于臺灣的中南部，西臨臺灣海峽，東接阿里山，北回歸線橫穿而過。境內(nèi)的嘉南平原，是臺灣最大的平原，土地也最為肥沃，是著名的稻米之鄉(xiāng)。導(dǎo)師真是善解人意，放棄自己所擅長的稻作，轉(zhuǎn)為對糖業(yè)的研究和推廣，而讓他的得意門生楊守仁繼續(xù)發(fā)揮特長，潛心研究水稻。

站在這條太陽光直射在地球最北的界線上，四季已經(jīng)不再分明，全年的大部分時(shí)間，要忍受著暑熱和太陽的炙烤。楊守仁戴著斗笠，每天都守在稻田里，觀察著水稻的葉片，哪怕有些許的不同，他都會仔細(xì)地研究一番，直至弄明白原因。

侵略臺灣的日本人不喜歡吃松散的秈米，更偏愛黏糯的粳米，可臺灣偏偏不產(chǎn)粳稻。日本人引種本土的粳稻，然而臺灣是熱帶，與日本自然環(huán)境不同，連續(xù)開發(fā)十幾年，竟毫無收獲。

后來有位日本農(nóng)學(xué)家，在嘉義縣用日本稻與臺灣稻的混種與采種，培育出了新型粳稻，命名為“蓬萊稻”，口感超過了日本本土，稱為御用貢米，只供日本皇族食用。在嘉義楊守仁認(rèn)識了這位不肯遣返回日本，留在臺灣，繼續(xù)他的水稻事業(yè)的農(nóng)學(xué)家。

楊守仁一直研究的是秈稻，中國的粳稻，主要在東北，由于被日本占領(lǐng)，他沒有機(jī)會接觸。與日本農(nóng)學(xué)家交流，得到不少啟發(fā)，從此，對粳稻的研究便一發(fā)而不可收。

這個太陽能垂直照射的地方，陰影會在正午消失，楊守仁一掃戰(zhàn)爭給他帶來的陰霾，迎來了自己生命中最燦爛的陽光。事業(yè)上，他有了秈粳稻對比的研究；情感上，他有了歸屬，一位漂亮的姑娘走進(jìn)了他的生活。這個微胖白凈的姑娘名叫荊荷珍，生著大眼睛，雙眼皮，鵝蛋圓的臉，一說話就露出笑容，一排雪白牙，更透露出她的干凈，兩個人一見面，就覺得有夫妻相，感情也像嘉義熱帶地區(qū)，迅速升溫。

1945年底，是嘉義最舒適的季節(jié)，清爽宜人，33歲的楊守仁結(jié)束了大齡單身的日子，和美麗溫柔而又善良的姑娘荊荷珍結(jié)婚了。從此三十多年，夫妻情深，相濡以沫，渡過了生命中的一道道坎坷。

新婚后，善解人意的妻子承擔(dān)了全部家務(wù)，楊守仁騰出全部精力，一心一意地投入嘉義的粳稻研究。嘉義不像臺北，沒有冬季，但水稻需要兩個月的休耕期，楊守仁利用這難得的時(shí)間，邊進(jìn)行水稻考種，邊撰寫文章。

時(shí)間飛逝，很快到了1946年的早稻插秧時(shí)節(jié)。“蓬萊稻”雖然口感好，但有個致命的缺欠，溫度越高，濕度越大，越容易引發(fā)稻瘟病，日本農(nóng)學(xué)家用了二十多年的時(shí)間，沒有解決稻瘟病的問題，每年或輕或重，均有發(fā)生，損失至巨。

楊守仁接收嘉義支所后，眼睛就盯在了稻瘟病方面，查找病因，尋找和發(fā)現(xiàn)能夠抵抗稻瘟病的植株。功夫不負(fù)有心人，終于在遍布稻瘟病“蓬萊稻”中，找到了沒被感染的植株。通過日日夜夜的仔細(xì)觀察，經(jīng)驗(yàn)豐富的楊守仁，很快弄明白了其中的奧秘，這些植株，在自然狀態(tài)下，偶然與臺灣本地的秈稻雜交，而產(chǎn)生的植株，抗病性來源于臺灣本地秈稻的遺傳基因。

這可是天大的發(fā)現(xiàn)，楊守仁像呵護(hù)自己的孩子，精心地培育這些植株，讓它們成為新一代的種子。

第二年早稻播種的季節(jié)，楊守仁小心翼翼地將培育出的種子播下，從發(fā)芽到出苗，從插秧到分蘗，他像只孵蛋的母雞，呵護(hù)在稻田旁，兢兢業(yè)業(yè)，時(shí)刻不離。直至稻秧抽穗結(jié)出黃燦燦的稻粒，他才真正地松了一口氣。

從最初的秧苗，到最終結(jié)出沉甸甸的稻穗，稻瘟病居然秋毫無犯。而與試驗(yàn)田近在咫尺的“臺中65號”，竟由于嚴(yán)重感病，一片一片的稻田，整株整株地爛掉。有比較才能有鑒別，在稻作栽培的歷史上，高溫高濕的海島上，不見稻瘟病，這是水稻栽培史上的首例，楊守仁興奮異常。

導(dǎo)師盧守耕親赴嘉義，肯定了楊守仁研究成果，稱經(jīng)人工雜交，合成的新品種，對稻瘟病具有顯著的抵抗性，親筆寫下了鑒定書：“在同一試驗(yàn)中，其相鄰之‘臺中65號’發(fā)病甚烈，而該品種之穗依然呈美麗之金黃，毫無病瑕。鄙人于六月親眼目觀，嘆為奇跡，愿為書而志證?！?/p>

這是臺灣光復(fù)后，第一個中國人自己培育出的新稻種，為中國人長了志氣，特別有意義，被命名為“光復(fù)1號”，以此紀(jì)念臺灣重歸中國的領(lǐng)土，也是對楊守仁在抗戰(zhàn)期間歷經(jīng)八年的顛沛、矢志不渝愛國情懷的褒揚(yáng)。

1947年上半年，國民政府要派一批留美公費(fèi)生，任農(nóng)林部技監(jiān)的趙連芳想到了培育出“光復(fù)1號”的楊守仁，讓他到上海參加考試。

楊守仁最不怕的就是考試，他知識扎實(shí)，學(xué)問廣博，研究成果又格外顯著，很難遇到難倒他的試題，最難得的是他的英語基本功，讀浙大時(shí)打得格外扎實(shí)，不存在語言障礙，順利地通過了公派美國考試。

趙連芳特別高興，他決定，送楊守仁到自己美國的母校。

回到臺灣，等到了年底，入學(xué)通知到達(dá)了，楊守仁帶著妻子、岳母、剛一歲的女兒，一起啟程，遠(yuǎn)赴大洋彼岸，到達(dá)了美國北部的威斯康星州。出發(fā)時(shí)，臺灣的嘉義微風(fēng)和煦，涼爽宜人，而威斯康星正是隆冬季節(jié)，氣溫零下十幾度。

楊守仁沒離開過溫暖的江南，幾乎沒怎么見過雪，這是他有生以來35年中，從未經(jīng)歷過的寒冷，不過，他心里很溫暖，畢竟，他完成與世界接軌的旅程。

在威斯康星大學(xué)，楊守仁師從生物學(xué)家J.H.Torrie教授，導(dǎo)師特別喜歡他的聰明與勤奮，也是悉心輔導(dǎo)，師生之間交流得特別暢快。僅用一年時(shí)間，學(xué)完了全部碩士課程，所學(xué)課程全部為A（92分以上），獲得了這座世界名牌大學(xué)的碩士學(xué)位，這在他們建校史中，也不多見。而奇跡偏偏發(fā)生在中國留學(xué)生中，楊守仁和推薦他上威斯康星大學(xué)的趙連芳一樣，都是一年修完兩年的課程。

那時(shí)，中國留學(xué)生普遍學(xué)業(yè)優(yōu)秀，歸根到底出自民族自尊心，被人欺凌久了，中國人的形象大大受損，作為學(xué)生，唯一能為中國人爭氣的方式，就是優(yōu)異的成績。

楊守仁還有一個特殊之處，那就是他的衣著打扮，盡管喝著洋墨水了，楊守仁始終有一個堅(jiān)守，不是迫不得已的特殊要求，絕不穿西裝。所以，他一生中穿西裝的照片，少得可憐，除非是辦理出國護(hù)照等特殊情況，要求必須穿西裝，他才不得已而為之。

那三年，美國威斯康星大學(xué)的校園，有個活動的奇特風(fēng)景，便是穿中山裝的楊守仁。

在美國學(xué)習(xí)期間，楊守仁雖然善于學(xué)習(xí)，勤奮鉆研，但不是書呆子。國內(nèi)十年的奔波，他在增長學(xué)問與經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，也學(xué)會了與人打交道，在留學(xué)生和海外華人科學(xué)家中，他屬于活躍分子。

比如，學(xué)習(xí)期間，他結(jié)識了著名科學(xué)家錢學(xué)森，專程到麻省理工學(xué)院拜訪過錢學(xué)森教授，兩個人對祖國的思念之情，溢于言表。

留美三年間，楊守仁的學(xué)習(xí)范圍不再局限于考試，而拓展學(xué)習(xí)寬度和深度。他邊學(xué)習(xí)、邊思考，還在課余反復(fù)實(shí)踐。畢竟，他在國內(nèi)“走江湖”跑了十年，有過大量的田間實(shí)踐，積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。實(shí)踐出真知，他敢于質(zhì)疑，也不迷信于權(quán)威，向世界生物統(tǒng)計(jì)學(xué)界的鼻祖威耶茨的計(jì)算公式發(fā)出了挑戰(zhàn)。

他認(rèn)為，威耶茨的近代“田間試驗(yàn)設(shè)計(jì)隨機(jī)區(qū)組設(shè)計(jì)所得”的計(jì)算公式過于煩瑣，存在記憶難度大，對照品種與其他品種之間比較不夠精確，計(jì)算容易出錯等缺陷。針對這些缺陷，楊守仁研究出了“田間試驗(yàn)缺區(qū)估算的新方法”，新公式簡而易行，比威耶茨的傳統(tǒng)公式易記易算，提高了對照品種與其他品種間試驗(yàn)精確度。

新公式耳目一新，得到了他的導(dǎo)師J.H.Torrie博士的贊賞，立即聘楊守仁為生物統(tǒng)計(jì)學(xué)的助教，同時(shí)攻讀博士學(xué)位，并邀請他在農(nóng)藝系作專門學(xué)術(shù)報(bào)告，還將他的公式命名為“楊氏公式”（Yang’s formula），納入該大學(xué)研究生課程的新內(nèi)容。

楊守仁自己還是個學(xué)生呢，剛剛讀過的教材，就有了修訂本，選入了他的公式。自然，他也成為新一屆研究生的指導(dǎo)老師，理所當(dāng)然地講授起自己發(fā)明的公式。

三十年過后，美國的一些著名大學(xué)，在講授生物統(tǒng)計(jì)學(xué)時(shí)，用的還是“楊氏公式”，有些中國留學(xué)生，熟練地運(yùn)用著公式，還不知道發(fā)明人是中國人。對于知識大爆炸的20世紀(jì)中后期，一條公式三十年不變，難能可貴。哪怕是計(jì)算機(jī)廣泛使用，美國明尼蘇達(dá)大學(xué)的師生編寫了程序，用現(xiàn)代計(jì)算機(jī)來研究，也不如“楊氏公式”簡便。

1951年1月，已近不惑之年的楊守仁，獲得了博士學(xué)位。恩師J.H.Torrie教授給楊守仁提供優(yōu)渥的學(xué)術(shù)環(huán)境，開出了優(yōu)厚的待遇，懇請他留在威斯康星大學(xué)任教，卻絲毫沒有動搖他回國的決心。

楊守仁給恩師講了一個故事，說中國漢代時(shí)有個大文人司馬相如，不留戀當(dāng)時(shí)梁孝王劉武奢侈之極的梁園，發(fā)自肺腑地說出了“梁園雖好，不是久戀之家”的道理。J.H.Torrie教授終于明白了學(xué)生的志向，雖說是人才難得，百般留戀，卻不再強(qiáng)求。

科學(xué)可以無國界，“楊氏公式”可以是人類的財(cái)富，可科學(xué)家是有祖國的，楊守仁義無反顧地選擇了回祖國大陸。

那時(shí)，中美之間不但沒有外交關(guān)系，還處于戰(zhàn)爭狀態(tài)，楊守仁回國之途的艱難，可想而知。更何況，二戰(zhàn)之后，美國的戰(zhàn)略是在全世界收攏人才，據(jù)為己有，不能為別國所用，尤其是敵對的國家。錢學(xué)森就是因?yàn)橄牖氐阶鎳箨?，被美國官員攔在港口，投進(jìn)了監(jiān)獄。

楊守仁的名氣僅限于農(nóng)學(xué)界，沒有錢學(xué)森那樣有影響。然而，他畢竟獲得了博士學(xué)位，屬于美國政府嚴(yán)控的范疇。機(jī)靈的楊守仁沒有刻板地說回中國大陸，而是繞道前往香港，暗自曲線回國，所以，才順利地登上了輪船。

告別威斯康星州時(shí)，正是一年中最寒冷的季節(jié)，蘇必利爾湖和密歇根湖結(jié)上了厚厚的冰，楊守仁百感交集，如果沒有戰(zhàn)爭，如果中國不是飽受戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷，糧食供應(yīng)像美國一樣充裕，他或許就選擇留下。畢竟，這里的大學(xué)，學(xué)術(shù)氛圍特別好，科研條件也特別優(yōu)越，后來，威斯康星大學(xué)出現(xiàn)了二十幾個諾貝爾獎獲得者，就是很好的證明。

但百廢待興的祖國更需要他。

經(jīng)過近一個月的航程，1951年2月，輪船抵達(dá)了中國海域。楊守仁早已脫下了厚厚的棉衣，站在甲板上，享受著舒適而又溫暖的海風(fēng)，他感受到了久違了的親切，畢竟他就要抵達(dá)祖國的懷抱了。

在香港碼頭靠岸時(shí)，楊守仁一家人收拾行囊，正準(zhǔn)備下船，看到了碼頭上飄揚(yáng)著國民黨的旗幟，還打出了長長的條幅，歡迎回來的留學(xué)生和華僑。他帶著全家，立刻從甲板返回客艙，拒絕上岸，留在了船上。他擔(dān)心上了岸，就身不由己了，被綁架到臺灣，就有違了初衷。

輪船在香港的公海滯留了三天，楊守仁作了最壞的打算，準(zhǔn)備隨著輪船返回美國，再經(jīng)別的渠道，返回祖國。

天無絕人之路，后來，他看到了掛有五星紅旗的小船。小船越過重重封鎖，駛到公海，來接海外華僑。穿了三年中山裝的楊守仁，頓時(shí)熱淚盈眶，祖國終于派人來接他們了，他馬上就要回到新中國的懷抱了。

踏上祖國的土地，楊守仁的心里終于踏實(shí)了，此時(shí)，他迫不及待地要回到家鄉(xiāng)，拜見父母，看望舅舅一家人，感恩培養(yǎng)他的學(xué)校與老師。一家人不顧舟車勞頓，馬不停蹄地從廣州趕往丹陽。

十四年沒回家了，又可以吃到家鄉(xiāng)的秈米了，這是他童年的口味，西餐再好，抵不上家鄉(xiāng)一口米飯。兄弟姐妹七人中，只有他一人是走南闖北的知識分子，其他人都在老守田園。弟弟妹妹們都長大了，模樣都變了，再不回家，將來見了面，就不認(rèn)識了。

回到家那天，下著細(xì)雨，江南的早春，雨就是這樣，纏綿細(xì)膩。楊守仁的岳母、妻子，就這樣與自己的家人相聚了。

父親明顯的老了，自打日寇的鐵蹄踏入丹陽，水稻便成了日本的戰(zhàn)略物資，楊家原本貧寒，又被剝奪走了糧食，父親為能養(yǎng)活全家，拼命地勞作。想一想自己一直奔波，沒有為家里作什么貢獻(xiàn)，他確實(shí)有些慚愧。

可是，父子倆見面，談的卻不是親情與思念，更不是艱辛，沒說幾句話，就說起了水稻。好多年沒看家里的稻田了，因?yàn)闂罴沂秦毢思?，土改時(shí)，楊家又分得了水田。這是種稻能手楊銀庚最高興的事情。

父子倆冒著雨去了八畝塘稻田，此時(shí)，稻田雖然空蕩蕩的，但備耕已經(jīng)開始。伴隨著他的童年，令他親切的老水牛，正拉著水車戽水，將河水提入稻田。父親擎著雨傘，站立在一旁，默默地注視著，仿佛眼前的秧苗已經(jīng)生長，稻穗已經(jīng)揚(yáng)花。

祈盼豐收，是父子倆共同的心愿，只是途徑不同罷了，父親靠的是一雙勤勞的手，讓全家衣食無憂。而楊守仁靠的是知識，稻濟(jì)全天下的蒼生。不管用何種方式，水稻的收獲，還得靠勤勞的雙手，一株一株地植入田里。

從這個意義上講，父親比他更偉大。楊守仁拿起相機(jī)，拍下了父親打著傘，在雨中望田的照片，將這一瞬間永恒地凝固。

歸國回家那幾天，楊守仁去了趟村里的小學(xué)，雖說學(xué)校正在放寒假，教室里空無一人，他仿佛還是聽到了孩子們的瑯瑯讀書聲。這是他小時(shí)候最期盼的聲音，可那時(shí)村里沒有小學(xué)，若不是過繼給舅舅，哪有機(jī)會在皇塘鎮(zhèn)讀小學(xué)，繼而上中學(xué)、讀大學(xué)，更談不上能夠在美國讀成博士了。

楊守仁始終對少年時(shí)村里沒有小學(xué)耿耿于懷，他剛參加工作時(shí)，盡管貧寒的家，也需要他貼補(bǔ)，可他依然攢足了前兩個月的工資，舍不得花一分錢，毫不猶豫地捐給了村里，用以興建陸家村小學(xué)。1937年的國民政府，對知識分子還是高看一眼，莫說是中央直屬研究機(jī)構(gòu)，就算是小學(xué)教員，工資都比縣長高出一倍。

有了楊守仁的啟動資金，陸家村迅速地建起了校舍，很快校園里傳出了瑯瑯讀書聲，不僅本村的孩子有書念了，還惠及了周邊村屯的孩子們，給方圓數(shù)里的村莊帶來了希望的曙光。而楊守仁這位興建村小的捐資者，卻在十四年之后，第一次見到學(xué)校的容貌。

或許陸家村就是靈秀之地，這個被江南文化深深浸潤的地方，建校以后的八十年間，無數(shù)學(xué)童在這所學(xué)校里授受知識的啟蒙，接受智慧的啟迪，其中不乏成長為國家棟梁的頂尖人才。

當(dāng)然，必須看望的還有舅舅、舅媽，兩位老人對他的恩情，不亞于父母。

帶著妻子，去皇塘鎮(zhèn)拜望舅舅的時(shí)候，途經(jīng)了位于鎮(zhèn)里的吳塘中學(xué)，這所中學(xué)，又與楊守仁息息相關(guān)。吳塘中學(xué)原本成立于1900年，是一所集初中、小學(xué)教育為一體的完全中學(xué)?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)前，為躲避戰(zhàn)火，才疏散了，抗戰(zhàn)中，為抵御亡國奴的教育，一直荒廢了八年。1946年，楊守仁赴臺灣供職時(shí)，聯(lián)合內(nèi)弟荊育英、表兄荊玉山，三人共同出資，同時(shí)也呼吁社會捐助，恢復(fù)了破爛不堪的吳塘中學(xué)，重新招生辦學(xué)。

年輕的團(tuán)隊(duì)

妻子看著欣欣向榮的校園，露出了滿意的笑容，畢竟，他們荊家也為皇塘鎮(zhèn)的教育出了一份大力。

時(shí)隔五十年，以“覺悟”為辦學(xué)理念的丹陽市吳墉中學(xué)，已經(jīng)成為江蘇省的重點(diǎn)中學(xué)。學(xué)校經(jīng)常以楊守仁為例，“覺悟”全體師生，每逢學(xué)校的重大節(jié)日，反復(fù)重申楊守仁的復(fù)校之功，以示不忘初心。

時(shí)至今日，楊守仁、荊育英、荊玉山三個人的照片，依然掛在吳塘中學(xué)的校史館中，時(shí)刻提醒人們，三個人是復(fù)校的創(chuàng)始人。復(fù)校五十年的校慶時(shí)，八十五歲的楊守仁，潑墨揮毫，遒勁地寫道“老家皇塘，初見輝煌，飲水思源，受教吳塘”。

回國后的楊守仁，躊躇滿志，只要祖國需要，地不分南北。他一家于1951年3月，抵達(dá)了青島，在山東大學(xué)農(nóng)學(xué)院任教。此時(shí)，青島正值春暖花開，楊守仁立刻投入教學(xué)的準(zhǔn)備中。

新中國成立之初，一切都很簡陋，農(nóng)學(xué)院設(shè)在了一所小學(xué)里，那是日軍侵略青島后，為自己的子弟創(chuàng)辦的學(xué)校。盡管教學(xué)條件很一般，楊守仁很知足，比起抗戰(zhàn)期間，自己的母校在竺可楨校長的帶領(lǐng)下，四處流浪，破廟牛棚皆可為學(xué)校，不知要強(qiáng)多少倍。

開學(xué)的第一節(jié)課，農(nóng)學(xué)院的大學(xué)生們拿好了教材，準(zhǔn)備傾聽這位從美國回來的博士如何講水稻。沒料到楊守仁的第一節(jié)課，不是教科書里的內(nèi)容，講的卻是稻作文化。他引用丁穎先生的論證結(jié)果，結(jié)合自己多年的考證，駁斥國際上對栽培稻起源的說法。當(dāng)時(shí)，秈稻起源于印度、粳稻起源于日本之說廣為盛行。他列舉了從新石器時(shí)期到夏商等大量考古發(fā)現(xiàn)，陳述了《說文解字》等大量文獻(xiàn)資料，目標(biāo)只有一個結(jié)論，世界上栽培稻種起源于中國。

從回國任教起，幾十年如一日，新生入學(xué)的第一節(jié)課，楊守仁講授的都是“題外話”——稻作的歷史與考證。他以水稻入手，闡釋中華民族文化的悠久，解讀中華民族的勤勞與智慧，以此樹立新生的民族自信，激勵他們的愛國熱情。

楊守仁向來注重理論與實(shí)踐相結(jié)合，學(xué)生必須深入在田間，身臨其境地去摸索。而山東大學(xué)農(nóng)學(xué)院，沒有種植水稻的試驗(yàn)田。他相中了主樓前有兩個狹長的兒童洗澡池，日本人愛干凈，子弟小學(xué)樓前都不忘建洗澡池。

正好有充足的水源，楊守仁立即改造了兩個洗澡池，變成了兩條試驗(yàn)田，組配了“南特號×嘉笠”，進(jìn)行秈粳稻雜交組合，開始了秈粳稻雜交育種，培育新型粳稻的應(yīng)用基礎(chǔ)研究。

雖說“光復(fù)1號”試種成功，創(chuàng)造了秈粳稻人工雜交成功的范例，但僅僅是暫時(shí)解決了抗稻瘟的問題，一個成熟的品種，各種性能全部穩(wěn)定下來，一般都要花費(fèi)十多年的工夫，沒有十年磨一劍的韌勁兒，怎能說成功。而“光復(fù)1號”只經(jīng)歷了一年的育種，還有許多問題需要解決，所以，直至晚年，楊守仁并不覺得“光復(fù)1號”是自己多大的成績，僅僅是秈粳雜交研究的起步而已。但“光復(fù)1號”粳稻的栽培成功，給他很深的啟示，他深信，秈稻改粳稻，是歷史發(fā)展的一種趨勢，將來的水稻，一定是秈中有粳，粳中有秈。

楊守仁心中有個執(zhí)念，中國應(yīng)該是水稻高產(chǎn)的國家，他對中國水稻單產(chǎn)在低位徘徊，種子不能優(yōu)于日本，始終耿耿于懷。他有著深深的憂慮，別看我們進(jìn)入和平發(fā)展時(shí)期，到處都是鶯歌燕舞，但隨著醫(yī)療的普及、人民生活水平的提高，即將迎來人口的大爆發(fā)。中國歷史上，養(yǎng)活四億人口，是耕地的天花板，而新中國的人口，四億僅僅是基數(shù)，將會呈幾何級式爆發(fā)增長。

突破耕地天花板的唯一辦法，依靠科技的力量，在有限的耕地上，打出更多的糧食。

所以，即使是兒童洗澡池這么大的地方，楊守仁也要充分地利用上，在別人認(rèn)為“小兒科”的地方，為自己和學(xué)生提供最簡單的試驗(yàn)場所。他期盼著，明年一定找出一塊理想的地塊，提供更多的實(shí)驗(yàn)空間。

然而，沒等他拓展開試驗(yàn)田，1952年全國高校院系調(diào)整，不惑之年的楊守仁，轉(zhuǎn)至濟(jì)南的山東農(nóng)學(xué)院。濟(jì)南是個好地方，黃河懸在城市之上，引黃河之水，恰好能形成水稻試驗(yàn)田?？墒菦]等各項(xiàng)研究就緒，形勢又變了，1953年5月，他奉命支援邊疆，調(diào)入沈陽農(nóng)學(xué)院（即后來的沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)，下文簡稱為沈農(nóng)）。

人才難得，山東農(nóng)學(xué)院不肯放楊守仁走，但支援邊疆是國家行為，農(nóng)學(xué)院不能阻攔，他們期待楊守仁自己提出來不走?；貒褪菒蹏?，響應(yīng)國家的號召，是楊守仁的本分，就像當(dāng)初分配到山東。

1953年6月，楊守仁來到了沈陽，總算落地生根了，擔(dān)任沈農(nóng)的教授，第一屆博士生導(dǎo)師。幾度更迭，他始終沒有間斷秈粳稻雜交育種研究。無論走到哪里，他身上都帶著稻種，甚至是百般呵護(hù)的稻秧。

到達(dá)沈農(nóng)，楊守仁照樣帶著“禮物”，攜帶著“南特號×嘉笠”的F2秧苗，播種進(jìn)沈農(nóng)的試驗(yàn)田里。學(xué)生們都喜歡聽楊守仁講課，他講課風(fēng)趣、活潑，別看是講理科知識，卻經(jīng)常用生動、形象的語言，讓學(xué)生百聽不厭。據(jù)與楊守仁共事長達(dá)半個世紀(jì)的杜鳴鑾教授回憶，他多次重復(fù)地聽楊守仁給本科生講課，有人問他，重復(fù)聽課，你不厭煩嗎？杜教授回答，《藍(lán)色多瑙河》我們聽了二百多年，你覺得厭煩嗎？

這就是楊守仁的魅力，講課時(shí)博聞多學(xué)，妙趣橫生，引人入勝，每一節(jié)課都能講出新意。有時(shí)頭一天《人民日報(bào)》上的材料，第二天就出現(xiàn)在課堂上，沒讀過報(bào)上文章的學(xué)生，聽出了新鮮，讀過文章的學(xué)生，經(jīng)老師的點(diǎn)評，茅塞頓開。

楊守仁把每一節(jié)課講成了經(jīng)典，講出了藝術(shù)。

很多時(shí)候，楊守仁把課堂直接開到稻田，現(xiàn)場考察學(xué)生的田間經(jīng)驗(yàn)，考驗(yàn)學(xué)生的辨別力。他讓學(xué)生在苗床中找出稗草，回答出稗草和秧苗的區(qū)別。別看學(xué)生在作業(yè)栽培課本上了解得通透，在課堂回答問題時(shí)也是呱呱叫，真的身臨其境，往往成了紙上談兵。

稗草和秧苗同屬于禾本科，外貌極為相似，沒有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，很難區(qū)分。那時(shí)的教材，沒有彩色照片，到了現(xiàn)場，教科書里的內(nèi)容，忽然不頂用了?？墒?，沒有上過學(xué)的老稻農(nóng)，一眼便能辨出，準(zhǔn)確地清除掉稗草。楊守仁用直觀教學(xué)，告訴學(xué)生，葉舌如何區(qū)別，葉色如何比較，學(xué)農(nóng)的學(xué)生，不僅僅要研究理論，必須掌握農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技能，許多知識，課本上是學(xué)不到的。

在沈農(nóng)，五十年代那一批學(xué)生，親眼看見了老師出神入化的田間經(jīng)驗(yàn)，他一看田塊的規(guī)模，就能說出面積，一瞅稻田的“長相”，就能估出產(chǎn)量，一摸稻田里的水，就能報(bào)出溫度。一次，在沈陽馬三家子的光輝農(nóng)場，楊守仁用手度測水溫時(shí)，正巧農(nóng)場技術(shù)員也正在用溫度計(jì)測水溫，學(xué)生們起哄，讓老師說出的溫度和技術(shù)員作比較。兩個人說出的都是小數(shù)點(diǎn)后面的數(shù)字，結(jié)果相差不到1℃。

一直以來，南方人不喜歡東北的氣候，因?yàn)槎焯y熬了，沈陽的冬天，寒流不斷，動不動就零下30℃，寒冷的程度，超過美國的威斯康星州，全家人難免會不適應(yīng)。但楊守仁的眼里，卻是沈陽的優(yōu)點(diǎn)，比起山東來，沈陽水資源豐沛，遍地都有稻田，有一大批經(jīng)驗(yàn)豐富的稻農(nóng)，種植的還是他想研究的粳稻。這是楊守仁的習(xí)慣，科研與生產(chǎn)實(shí)踐相結(jié)合，沒有大片的稻田，就像英雄沒有了用武之地。

楊守仁不知道的是，他的這次人事變動，與另一個人有關(guān)，沈農(nóng)的首任院長張克威。沈農(nóng)建院伊始，張克威得到國家的大力支持，繁榮東北的工農(nóng)業(yè)，對鞏固邊防，意義重大。他以建設(shè)邊疆為由，從全國搜羅人才，竭盡全力建立最強(qiáng)的沈農(nóng)師資隊(duì)伍。甚至，他將上海復(fù)旦大學(xué)的農(nóng)學(xué)院，整體搬遷進(jìn)沈農(nóng)。

當(dāng)然，誰來當(dāng)教授，張克威是精挑細(xì)選的。他常說的一句話是，世間的一切事情，人是最寶貴的，辦學(xué)更是這樣。作為全國最有影響的作物栽培和育種專家，楊守仁就這樣被他選中，成為建院之初17名教授之一。

楊守仁抵達(dá)沈陽時(shí)，時(shí)節(jié)已過了芒種。東北的氣候，過了芒種，不能強(qiáng)種，水稻也不例外。所以，他無法開展有規(guī)模的試驗(yàn)，只能像守護(hù)寶貝一樣，讓學(xué)生們守護(hù)那幾株“南特號×嘉笠”F2，觀察每一天的生長細(xì)節(jié)。

剛到東北，對氣候、土壤、灌溉還不很熟悉，大多數(shù)時(shí)間他是在“走江湖”，邊教學(xué)，邊觀察沈陽周邊的稻田，進(jìn)行了大量的田間調(diào)查。剛到沈農(nóng)還未超過一百天，他的足跡遍布了東北的稻區(qū)。最遠(yuǎn)的地方，他三赴黑龍江的佳木斯，考察當(dāng)時(shí)中國最北的水稻種植區(qū)，研究一番無霜期最短的水稻種植。回到沈陽，他又馬不停蹄地去了盤錦，那里的農(nóng)墾工作剛剛開始，在鹽堿地上種水稻，有些束手無策。

盤錦種稻，始于20世紀(jì)40年代，日本殖民者開始了開發(fā)水田。對于成型的水田，問題不大，可新開墾的水田，鹽堿嚴(yán)重，他們弄不明白，當(dāng)初日本人用何種辦法解決的鹽堿問題，只好向沈農(nóng)求救，請楊守仁幫忙。

那時(shí)，盤錦稱為“南大荒”，鹽堿、瘠薄，除了蘆葦，其他植物很難生長，好不容易開墾出了稻田，草比稻秧長得快。農(nóng)墾局的水稻種植剛剛起步，既少化肥，又無農(nóng)藥，產(chǎn)量少得可憐，水稻生產(chǎn)的難度，可想而知。

楊守仁在反復(fù)調(diào)查研究之后，總結(jié)出用淡水“洗、淋、壓、換”四種降鹽辦法，解決了鹽堿地種稻的世界性難題。當(dāng)年，盤錦農(nóng)墾局就實(shí)現(xiàn)了播種面積與單產(chǎn)的同步增長。三十年后，盤錦實(shí)現(xiàn)了鹽堿地種稻規(guī)模和單產(chǎn)的世界第一，井水灌溉規(guī)模和單產(chǎn)世界第一，大面積平均單產(chǎn)世界第一。這三個第一，都是當(dāng)年楊守仁先生在盤錦打下的基礎(chǔ)。

根據(jù)這些豐富的考察，楊守仁撰寫了《稻作生理問題》的論文，發(fā)表在當(dāng)年的《植物生理學(xué)通訊》上。

身在東北的楊守仁，心還在全國的稻作，他接連不斷地提出“北稻南引”，秈稻改粳稻。畢竟，他在臺灣試種成功過，家鄉(xiāng)的丹陽，既有秈稻，也有粳稻，能夠混雜著種，推廣不該有多大的難度。

事實(shí)證明，楊守仁當(dāng)時(shí)還是把問題想簡單了，在他的建議下，農(nóng)業(yè)部向兩湖地區(qū)推廣了吉林的“青森5號”，這個原產(chǎn)于日本的品種，嚴(yán)重的“水土不服”，慘遭失敗，導(dǎo)致長江流域許多地方，只要提到“北粳南引”，就談虎色變。

秈稻和粳稻，是我國栽培稻的兩個亞種，各有其特點(diǎn)。楊守仁認(rèn)為，兩個稻種不存在生理隔閡，不應(yīng)該南秈北粳，涇渭分明。解決“北粳南引”的問題，要通過秈粳稻雜交，育成生育期合適的品種。

“北粳南引”的失敗，讓水稻界普遍認(rèn)為，秈粳稻雜交，屬于遠(yuǎn)亞緣雜交，類似于動物界的驢與馬的雜交，生出的騾子，很難繁育下一代。楊守仁提出的觀點(diǎn)，被廣泛地認(rèn)為挑戰(zhàn)不可能。他不是逆潮流而動的人，之所以敢大膽地提出，是鑒于長期的實(shí)踐、考證，深思熟慮的結(jié)果。

早年在湖南、四川推廣“南特號”，他發(fā)現(xiàn)有一種稻子，結(jié)穗差，生長卻特別茂盛，叫“木稻”，當(dāng)?shù)乩习傩找卜Q之為“冬不老”，這便是秈稻與粳稻自然雜交的子一代。如果能克服后代結(jié)實(shí)偏低，不易穩(wěn)定的難點(diǎn)，秈中有粳，粳中有秈，不是不可能。他認(rèn)為，克服困難的方法是復(fù)交和回交，而復(fù)交勝于回交，因?yàn)閺?fù)交可以有針對性地進(jìn)一步改進(jìn)，獲取較好的材料，在人為的選擇下，可以育成所需要的偏秈或者偏粳的品種。

1955年，楊守仁將自己的思考和論證書寫成《我對秈改粳的意見》，發(fā)表在《中國農(nóng)報(bào)》上，此文在當(dāng)時(shí)掀起軒然大波，也就是從那一年起，一場水稻業(yè)的革命，悄悄地拉開了序幕。

1954年大氣環(huán)流異常，雨帶長期徘徊在江淮流域。降雨從5月開始，6月相繼出現(xiàn)大雨和暴雨，至7月連續(xù)發(fā)生5次大暴雨。于暴雨發(fā)生次數(shù)多，覆蓋面積廣，雨期持續(xù)時(shí)間長，淮河流域發(fā)生了40年一遇的流域性大洪水。延至8月中旬，洪水退了，各地匆忙決定，補(bǔ)種晚稻。

身在沈陽的楊守仁，心系黃淮人民，他連夜擬成長電，說明八月已不宜再補(bǔ)種晚稻的原因，說服了農(nóng)業(yè)部的領(lǐng)導(dǎo)，通過農(nóng)業(yè)部發(fā)往沿江各地，避免了一場不必要的人力物力的損耗。

當(dāng)時(shí)有人煞有其事宣稱，將豆科植物的共生固氮根瘤菌轉(zhuǎn)移到水稻上，研究出了水稻固氮根瘤，可以提高土地肥力，免除水稻后期追肥，達(dá)到增產(chǎn)的效果。楊守仁聽到后，付諸一笑，愿望是好的，可就目前的研究手段，不僅是中國，世界范圍內(nèi)都是不可能的。后來，果真證明了這是一場鬧劇。

最激烈的交鋒，發(fā)生在1958年11月，在蘇州召開的全國水稻會議。

蘇聯(lián)科學(xué)家李森科提出“種內(nèi)無競爭”之說，在中國引發(fā)了“高度密植”思潮，還登上了各大院校的講壇。盡管李森科的觀點(diǎn)得到斯大林和赫魯曉夫的吹捧，楊守仁依然對此困惑不解，“常識”會被打破嗎？從不迷信權(quán)威的他，盡管是常識，也要用實(shí)踐說話。

要想證明“高度密植”是錯誤的，必須拿出真憑實(shí)據(jù)。1957年春，在沈農(nóng)試驗(yàn)田蓄水池的后邊，楊守仁悄悄地開出一塊地，種起一片高粱。有人疑惑，楊教授改行了，研究起了高粱？其實(shí)，他是拿高粱稈做風(fēng)障，保證他所做的實(shí)驗(yàn)不受風(fēng)害。他讓自己的科研助手以“丹東陸稻”為試材，按每平方米的小格計(jì)數(shù)秧苗，在保證水肥的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了“高度密植”種植試驗(yàn)。結(jié)果密植沒有成功，反倒出現(xiàn)了生態(tài)學(xué)中的“樹木自稀現(xiàn)象”。事實(shí)證明，他對“高度密植”的懷疑是正確的。

所以，參加蘇州全國水稻會，楊守仁帶著數(shù)據(jù)和實(shí)驗(yàn)結(jié)果，“有備而來”的，他要闡述的觀點(diǎn)，與大會的主題相悖而行。

楊守仁雖然早就聽到了會議的口風(fēng)，仍不改自己的觀點(diǎn)。知識分子的“無知”，是可以原諒的，畢竟學(xué)無止境，沒有人能掌握包羅萬象的知識。

水稻是一種分蘗性極強(qiáng)的作物，在肥田尤甚，肥田種稻，是一個由稀到密的動態(tài)發(fā)育過程，這本是一個極其平常的學(xué)術(shù)問題，普通的農(nóng)民都知道，為此召開一次研討會，不是小題大做嗎？

科學(xué)容不得半點(diǎn)虛假，雖然，他可以選擇閉嘴，但“肥田密植”會帶來嚴(yán)重的后果，浪費(fèi)了稻秧不說，密植后即使不倒伏，也會結(jié)穗更少、更小，反倒影響產(chǎn)量。最可怕的是，會給今后的稻作歷史上留下個“指鹿為馬”的笑柄。

布魯諾能為“日心說”的真理而獻(xiàn)出生命，捍衛(wèi)科學(xué)精神，說幾句真話，就是“挑戰(zhàn)權(quán)威”了？盡管“肥田宜稀”是少數(shù)人在堅(jiān)守，楊守仁依然拿出理論和實(shí)踐，批駁“肥田宜密”是強(qiáng)迫命令的瞎指揮。楊守仁直言道，“肥田宜密”，措施也好，結(jié)果也好，都是靠不住的，不科學(xué)的，這個觀念會把分子生物學(xué)和遺傳學(xué)引向歧途。

科學(xué)研討會上，居然把主題定義為不科學(xué)，楊守仁在會上受到嚴(yán)厲的批評，指責(zé)他“自己搞不出高產(chǎn)衛(wèi)星，創(chuàng)造不出高產(chǎn)技術(shù)，還對先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)說三道四，打腫臉充胖子，耍什么權(quán)威？”

沒等會議開完，楊守仁拂袖而去，此事，成為當(dāng)年稻作界的一次“事件”。

然而，紙是包不住火的，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)。1959年南方稻區(qū)的早季稻和晚季稻，只有湖南一省，在省委書記周小舟的堅(jiān)持下，采用了我國傳統(tǒng)的“肥田宜稀”的種植方式，獲得了豐收。其他省份，因?yàn)椤胺侍镆嗣堋睙o法控制分蘗，無效增多的分蘗，致使嚴(yán)重倒伏，造成減產(chǎn)。

真理總歸要擺脫謬誤，《中國農(nóng)業(yè)科學(xué)》于1962年第9期刊發(fā)了楊守仁的論文，對苗數(shù)與肥力的關(guān)系、穗數(shù)與肥力的關(guān)系，展開細(xì)致分析，有理有據(jù)地闡述了高產(chǎn)水稻由稀長密的原理，證明了我國千百年來的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)——“肥田宜稀”是正確的。

楊守仁一錘定音，從此，爭論偃旗息鼓。

除了沈陽周邊的稻區(qū)，在遼寧省內(nèi)，楊守仁最關(guān)心兩個稻區(qū)，一個是盤錦，另一個是丹東（含莊河）。尤其是盤錦，開發(fā)“南大荒”經(jīng)驗(yàn)不足，遇到的問題多，相比而言，他付出的也是最多。于是，盤錦農(nóng)墾局于1958年3月，干脆聘請了楊守仁為顧問。

顧名思義，“南大荒”荒無人煙，條件非常差，即使楊守仁是農(nóng)墾局的貴賓，下榻的地方也極為簡陋，只有火墻和板床。不過，他并不在乎條件的艱苦，創(chuàng)業(yè)之初，需要的就是艱苦奮斗，何況他常年“走江湖”，冬天有溫暖的火墻，已經(jīng)很不錯了。

1960年代初的盤錦農(nóng)墾區(qū)，水稻面積30多萬畝，產(chǎn)量卻極低，每畝不過二三百斤，還追不上當(dāng)年日本人的產(chǎn)量。然而，楊守仁對盤錦卻信心百倍，認(rèn)為盤錦土地資源豐富，溫、光、水條件好，必將成為遼寧的高產(chǎn)稻區(qū)，規(guī)模可與墨西哥灣相媲美，產(chǎn)量亦可超過日本。

怎樣提高產(chǎn)量，楊守仁開出了自己的“藥方”。當(dāng)時(shí)，農(nóng)墾局在水田里直播稻種，這種辦法能省工，還能減少生產(chǎn)成本，但缺點(diǎn)是大面積生產(chǎn)，缺少安全性，產(chǎn)量也不均衡，想穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)，栽培方式應(yīng)改為育苗移栽。

還有，農(nóng)墾局只種土壤條件好的地塊，差地段就放棄了，不種植，所以稻田被一塊塊鹽堿地、蘆葦蕩割裂了。楊守仁提出，這樣不利于土壤改良，好地塊也容易被鹽堿地重新浸潤，要想方設(shè)法集中連片，這樣才能充分利用土地資源。他形象地比喻道，就像吃大白菜，不能只吃白菜心，扔了白菜幫。

盤錦鹽堿地土壤貧瘠、缺少有機(jī)肥，楊守仁提出“收割時(shí)刀下留情，留高茬”。這樣，可以實(shí)現(xiàn)稻草還田，把部分秸稈還給土壤。針對施肥不當(dāng)，引起大面積倒伏，水稻豐產(chǎn)不豐收問題，他提出了分蘗末期適時(shí)烤田的措施。

當(dāng)時(shí)，農(nóng)墾局有疑慮，因?yàn)橛腥讼逻^“鹽堿地不能烤田”，“濱海鹽堿地烤田有害”的結(jié)論。楊守仁卻很有耐心地說古論今，北魏的農(nóng)學(xué)家賈思勰在《齊民要術(shù)》對烤田早有論述，“六月不干田，無米莫怨天。唯此一干，則根脈深遠(yuǎn)，苗干蒼老，結(jié)秀成實(shí)，水旱不能為患矣?！?/p>

人們只看到了曬田容易引發(fā)鹽堿，而忘了經(jīng)過楊守仁提議，用淡水“泡、洗、壓、淋”過后的稻田，土壤已經(jīng)發(fā)生了變化，加上灌溉用的溝網(wǎng)密布，即使有偶發(fā)的鹽漬地塊，也很快能夠解決。

每一次到盤錦指導(dǎo)，楊守仁都能讓很多人茅塞頓開，大開眼界。只要聽說楊先生來了，各個農(nóng)場的技術(shù)員，聞風(fēng)而動，擁向他的身旁求教。尤其他去農(nóng)場考察，尾隨他的隊(duì)伍會越來越多，因?yàn)槊總€人都想聽到楊先生現(xiàn)身說法。最為壯觀的是在盤錦大禮堂講課，數(shù)千人聚集在一起，鴉雀無聲，每個人都在認(rèn)真聽、仔細(xì)記，因?yàn)闂钕壬恼n風(fēng)趣幽默，講的是稻田里正在發(fā)生的問題，最接地氣、最解渴。

丹東的東溝縣（現(xiàn)東港市）前陽公社是水稻的主產(chǎn)區(qū)，那里的水稻用清澈碧綠、咸淡適宜的鴨綠江、黃海兩和水灌溉，穗大肥厚，顆粒飽滿，大米黏糯香醇，好吃極了。清朝時(shí)，為宮廷貢米，有士兵專門看護(hù)水稻，確保朝廷的專供不被偷盜。

因?yàn)橛辛顺墒斓牡咀鹘?jīng)驗(yàn)，20世紀(jì)60年代初，前陽的水稻單產(chǎn)已經(jīng)上了《綱要》，也跨過了黃河，他們又提出了更高的要求，實(shí)現(xiàn)追長江的目標(biāo)，畝產(chǎn)達(dá)到800斤。他們多施肥，促進(jìn)水稻生長。可到了秋天，卻造成大面積倒伏，稻瘟病也是大面積發(fā)生，稻谷秕子多。

群眾不明白了，為什么有著千斤的長相，卻沒有千斤的產(chǎn)量，“有看頭，沒打頭”？

那是1965年底，楊守仁來到了東溝縣，受邀到前陽公社做了場報(bào)告。他根據(jù)前陽公社水稻存在的問題，運(yùn)用辯證方法，做了《畝產(chǎn)千斤并不難》的報(bào)告，給大家提振信心。后來，經(jīng)過反復(fù)考證，“對癥下藥”，他給前陽開出了三劑“藥方”。這三劑妙方也是他多年來對整個東北水稻種植的經(jīng)驗(yàn)積累，在多地屢試不爽后，才“配劑”給前陽。

第一劑藥，火候。施肥不是越多越好，而是要科學(xué)施肥，要恰如其分，改變傳統(tǒng)的施大頭肥的做法，采用分期施肥，平穩(wěn)促進(jìn)。針對丹東的氣候特點(diǎn)，楊守仁教會了大家如何掌握烤田（丹東稱曬田）的時(shí)機(jī)，曬到什么火候才合適。對施肥的問題，他創(chuàng)造出后期追施穗肥的三條辦法：寧早施勿晚施，寧少施勿多施，可施不可施勿施。心急吃不了熱豆腐，在穩(wěn)產(chǎn)的基礎(chǔ)上，再去追求高產(chǎn)，再高產(chǎn)。

第二劑藥，除草。稻田里的草害，是最讓人頭疼的事情，草比稻秧生命力頑強(qiáng)，很容易形成大面積草荒，處理不好，一年的收成就完了。那時(shí)，遼寧水稻多采取直播栽培，看起來整齊劃一，部隊(duì)的士兵一樣，卻給除草帶來難度。整個夏季，尤其像前陽這樣肥沃的稻田，拔草成了農(nóng)民最重要的事情，他們與雜草進(jìn)行著艱苦卓絕的“戰(zhàn)斗”。

針對農(nóng)村勞動力不足，草荒嚴(yán)重問題，楊守仁主張推廣大壟栽培，畜力中耕除草，不僅能省工省力，解決人力除草的難題，還能促進(jìn)田間透風(fēng)透光，增強(qiáng)稻秧的抗倒伏能力，減少稻瘟病的發(fā)生。正因?yàn)闂钍厝实耐茝V，丹東開辟了國內(nèi)水稻寬行栽培的先河。

第三劑藥，整地。傳統(tǒng)稻作要求“田平如鏡，泥爛如羹”，這是水田的整地標(biāo)準(zhǔn)。楊守仁認(rèn)為，整地講究質(zhì)量是對的，“田平如鏡”可取，既省水又便于施肥和田間管理?？墒恰澳酄€如羹”就不夠科學(xué)，不可取，過爛則插不住秧，造成漂秧、缺苗，以致減產(chǎn)。他起先用了“軟爛”一詞，替代“泥爛”，又覺得不妥，還是沒有脫離原先的印象，稻農(nóng)不好掌握。第二次改為“松軟”，可這又是旱田的提法，水中何談“松”？

精益求精已經(jīng)成了楊守仁的習(xí)慣，一字之差，到最后有可能謬之千里。晝思夜想了好久，最后，他改用了“膨軟”一詞，形成“上糊下松，有水有氣”的水田整地新標(biāo)準(zhǔn)。學(xué)生和稻農(nóng)們都稱贊，一字之改，準(zhǔn)確精到，與當(dāng)年賈島的“僧推敲月下門”的“推敲”有異曲同工之妙。新標(biāo)準(zhǔn)解決了稻田反復(fù)耕耙通氣不良、蓄水性差、保肥不足的問題。

這種做法，無論在沈陽、丹東，還是在營口、盤錦，楊守仁一直大力推廣。他倡導(dǎo)的水平整地標(biāo)準(zhǔn)，逐漸在全國流行起來。二十年后，推行水稻節(jié)水灌溉時(shí)，效果更佳，得到了廣泛應(yīng)用和推廣。

在丹東，楊守仁還看到，稻農(nóng)們一直是拔苗插秧，這種粗放的方式，南方早已摒棄，普遍采用鏟秧移栽。鏟秧最大的好處是可以全根下地，不傷根，緩苗快，增產(chǎn)明顯。雖說他在丹東推廣出了鏟秧移栽，但全省那么多稻田呢，他不能處處現(xiàn)身說法，于是，寫了一篇文章《水稻的鏟秧移栽法》，在《遼寧日報(bào)》上發(fā)表，向全社會廣泛推廣鏟秧移栽技術(shù)。

在廣泛開展實(shí)驗(yàn)的同時(shí)，在丁穎教授的支持和資助下，楊守仁秈粳稻雜交的研究和實(shí)驗(yàn)有了新的進(jìn)展。1959年他在《農(nóng)業(yè)學(xué)報(bào)》上發(fā)表了《秈粳稻雜交問題之研究》的論文。1962年又在《作物學(xué)報(bào)》上刊登了《秈粳稻雜交育種研究》的續(xù)編。

1964年，楊守仁對秈粳稻雜交研究有了突破性的進(jìn)展，他發(fā)現(xiàn)了穩(wěn)定的大穗型材料，確認(rèn)了優(yōu)勢性狀，可以穩(wěn)定，可在常規(guī)性育種中應(yīng)用。水稻的高產(chǎn)曙光在前，讓更多的人吃上好吃的粳米，已經(jīng)不是難題。

科學(xué)無坦途，所有的坎坷，在癡迷的目標(biāo)面前，都無法阻擋，就像珠穆朗瑪峰，再難、犧牲再多，也有人能登上頂峰。楊守仁三十年如一日，嘔心瀝血，不斷求索，在逆境中，負(fù)重前行，到達(dá)了當(dāng)時(shí)稻作學(xué)的頂峰。

此時(shí)，他的科研到了關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)，1967年8月，他首次發(fā)現(xiàn)矮稈大穗新組合，日思夜想的一刻，終于到來了。通常地講，高稈才能結(jié)大穗，矮稈結(jié)大穗，那是奇跡，更是水稻界夢寐以求的，卻沒人敢相信會成為事實(shí)。可是，事實(shí)就擺在他手上，他捧起沉甸甸的稻穗，像捧著自己剛出生的孩子，那種溢于言表的激動，猶如剛當(dāng)上父親。

從“冬不老”身上獲得靈感，萌生了人工培育秈粳稻雜交品種，快30年了；從“光復(fù)1號”證明秈粳稻能雜交，已經(jīng)20年了；從青島開始“南特號×嘉笠”實(shí)驗(yàn)，整整經(jīng)歷了16年。以反反復(fù)復(fù)的回交、復(fù)交，反反復(fù)復(fù)的考種、育種，終于將秈粳稻兩者的缺點(diǎn)淘汰了，優(yōu)點(diǎn)結(jié)合起來，培育出了理想株型。

這不僅僅是十年磨一劍了，光實(shí)驗(yàn)就用了16年。從澳大利亞C.M.Donald教授所提出的小麥理想株型得到啟示，他確定了水稻理想株型育種研究方向，引來廣東的“矮腳南特”，結(jié)合丁穎譜系中黃耀祥先生于8年前培育出的“廣場矮”系統(tǒng)，將兩種秈稻品種作為親本資源，帶著一茬又一茬的學(xué)生、助手，費(fèi)盡心血，精心呵護(hù)，終于熬出了適應(yīng)東北氣候的粳稻新品種。

經(jīng)過無數(shù)次的回交、復(fù)交，無數(shù)次的挫折、失敗之后，奇跡終于出現(xiàn)，楊守仁獲得了理想株型，完成了秈粳稻雜交育種，培育出了穩(wěn)定高產(chǎn)的矮稈大穗種子。他把這個品種命名為“沈農(nóng)513”。

1969年春，“沈農(nóng)513”開始在全省多個生產(chǎn)區(qū)試種，夏天到來時(shí)，每個試種區(qū)的稻田，稻子葉片清秀、寬窄適中，每株稻秧，株型緊湊、分蘗良好、長勢挺拔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去，就別具一格。他伸出手，去拔稻秧，卻很吃力，顯然是根系發(fā)達(dá)，充滿活力，拔出來一看，根系果然呈現(xiàn)出最為理想的性狀。試種的種子，沒有發(fā)生任何波動，呈現(xiàn)了特別穩(wěn)定的狀態(tài)。

處暑過后，楊守仁站在試種區(qū)的稻田里，一掃被批斗時(shí)的陰霾，心情格外舒暢。長達(dá)17厘米的大穗，直直地挺立在綠油油的葉片之上，稻殼黃中透白，粒粒飽滿。他數(shù)了數(shù)，每穗著粒達(dá)130多粒，按千粒重25.4克計(jì)算，實(shí)現(xiàn)畝產(chǎn)千斤，即將成為現(xiàn)實(shí)。

東北稻田，幾十年日本品種一統(tǒng)天下的時(shí)代，即將結(jié)束，“沈農(nóng)513”產(chǎn)量將會比日本品種的最高產(chǎn)量，高出一倍。面對豐收在望的試種區(qū)，楊守仁想到毛澤東的詩詞《七律·到韶山》，其中的一句“喜看稻菽千重浪”，他最喜歡。恰巧“沈農(nóng)513”畝產(chǎn)剛好達(dá)到千斤，他又把“沈農(nóng)513”命名為“千重浪”。

1970年，“千重浪”散發(fā)到全國各地種植，成為我國最早育出的株型較好的粳稻品種。

“千重浪”的廣泛推廣，標(biāo)志著楊守仁完成了秈粳稻雜交育種的基礎(chǔ)研究。下一個目標(biāo)，他要轉(zhuǎn)向水稻理想株育種的基礎(chǔ)研究。

以開墾南泥灣、新疆和北大荒著名的王震，時(shí)任國務(wù)院農(nóng)墾部部長，聽聞楊守仁培育出“千重浪”，特別高興，第三次召見楊先生，兩人促膝長談好久。

兩個人的友誼始于50年代末，王震準(zhǔn)備帶著十萬大軍開墾北大荒時(shí)，特意召見了楊守仁，那是他們第一次見面。他把科技的決策權(quán)交給了楊守仁，詢問他黑龍江可否大規(guī)模開發(fā)水田？

面對著王震將軍清癯的臉龐，深邃的目光，楊守仁雖然心里明白，在黑龍江發(fā)展水稻，是一種趨勢，而且有可能穩(wěn)產(chǎn)、高產(chǎn)的，但答復(fù)還是十分謹(jǐn)慎的，他認(rèn)為，黑龍江沼澤、半沼澤地面積大，發(fā)展水稻生產(chǎn)條件還不成熟，“要對問題給予足夠的估計(jì)，逐步求其解決，創(chuàng)造條件，穩(wěn)步前進(jìn)?！?/p>

王震同意了楊守仁的這一原則，并邀請他去講課、培訓(xùn)、指導(dǎo)。三江平原采取了開渠降水等措施，具備了開發(fā)水田的條件，往昔荒涼的“北大荒”，終于浮現(xiàn)出望不到邊際的金色稻浪。中國的“北大倉”誕生了，源源不斷地為天下蒼生供應(yīng)東北大米。

從此，這位國家領(lǐng)導(dǎo)人和一位教授保持了三十年的友誼。

1972年2月初，沈農(nóng)的收發(fā)室接到一封很特別的信，寄信人沒有具體地點(diǎn)，只寫著北京市王寄，用的是公用信封，國營某農(nóng)墾單位的。別人不知道誰寄來的信，楊守仁卻很清楚，他認(rèn)識王震的字。

王震在信中說：“承惠寄來信，及‘千重浪’谷穗早收到，請諒遲遲回復(fù)。非常高興知道你遵照毛主席教導(dǎo)，走群眾路線，理論與調(diào)查研究相結(jié)合，進(jìn)行遺傳學(xué)的研究與實(shí)踐，搞水稻雜交育種和栽培技術(shù)，一心為人民，在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下一定能作出貢獻(xiàn)，特此祝愿?！?/p>

信中，王震還告訴楊守仁，身體也好了些，把那穗“千重浪”給了他在江西蹲點(diǎn)單位，還向楊教授要了一份沈農(nóng)的教材，給蹲點(diǎn)單位作參考。

其實(shí)，王震的回信，并不晚，間隔不足一個月，那是王震覺得重要，自認(rèn)為遲了。有王震的支持，他所倡導(dǎo)的“北粳南引”，邁出了“南征”的步伐。

楊守仁以堅(jiān)強(qiáng)的意志、頑強(qiáng)的毅力，拖著帶病的身體，指導(dǎo)稻作生產(chǎn)，編寫《水稻施肥與水肥管理》等一線生產(chǎn)最需要的指導(dǎo)性文章，讓東北大地真正地“喜看稻菽千重浪”，讓更多的老百姓不再覺得吃上“大米飯”就是奢望。

就在最悲傷的那幾年，他全身心地投入，完成了一篇又一篇分量極重的論文，筑牢自己的理論譜系。1973年在《遺傳學(xué)通訊》第二期上發(fā)表了《秈粳稻雜交育種研究20年來經(jīng)驗(yàn)與體會提要》；1974年1月，參加在吉林省農(nóng)科院召開的“北方15省水稻育種會”，在大會上做了“水稻株型的問題”的發(fā)言；1975年在《鐵嶺農(nóng)學(xué)報(bào)》上發(fā)表了論文《水稻株型研究》；1977年在《遺傳學(xué)報(bào)》上發(fā)表了《水稻株型討論》。

以楊守仁為中心的水稻科學(xué)家譜系，逐漸穩(wěn)固。

學(xué)有所成的學(xué)生們，雖然散落于全國各地，但和老師的心總是相通，時(shí)常聚在楊守仁的身旁，一邊聆聽教誨，一邊幫助老師照顧師母。楊守仁一生不想虧欠別人，學(xué)生看望老師，帶來禮物，他總是回饋學(xué)生。可是，妻子的病，卻讓他不得不虧欠學(xué)生了，為此，他感激不已，念念不忘。

盡管楊守仁和他的學(xué)生們盡全力挽救荊荷珍的生命，可僅僅堅(jiān)持了五年，還是撒手人寰，追隨女兒去了。1978年1月5日，荊荷珍去世，年僅60歲。

1978年3月18日，全國科學(xué)大會召開，楊先生作為特邀代表，坐在臺下，認(rèn)真地聆聽著鄧小平在開幕式上的講話。這么多年來，他一直期盼著這一天，能夠甩開膀子，踢開羈絆，把自己從事的稻作學(xué)研究，也把自己鐘愛的教育事業(yè)，推向更高。

楊守仁和眾多的科技工作者一樣，備受鼓舞，迸發(fā)出了極大的科學(xué)熱情，科研的生命力充滿了勃勃生機(jī)。那一年，他被聘為第一屆國務(wù)院學(xué)位委員會學(xué)科評議組成員、農(nóng)業(yè)部第一屆科學(xué)技術(shù)委員會委員、中國水稻研究所理事會理事。論文《水稻株型問題討論》在《遺傳學(xué)報(bào)》上發(fā)表，引起了學(xué)術(shù)界的大討論。

從北京回到沈陽，楊守仁搬出了自己的家，家里處處都有老伴的身影，留在家中，免不了沉湎于老伴去世的陰影里，更何況，他不會照料自己的生活，就搬到了兒子楊惠民的家中，由兒媳照顧他的飲食起居。兒子孝順，兒媳賢惠，給他帶來了家庭的溫暖。1981年1月，孫女楊萍出生了，孩子活潑可愛，他既能享受天倫之樂，含飴弄孫，又不耽誤更深入的研究。

沈農(nóng)的學(xué)術(shù)氛圍越來越濃，楊守仁的思考也越來越深入。他深知科學(xué)技術(shù)對發(fā)展生產(chǎn)的決定性作用，沒有科學(xué)上的突破，就沒有技術(shù)上的進(jìn)步，也就沒有生產(chǎn)上的飛躍。他特別認(rèn)同數(shù)學(xué)家華羅庚“沒有理論的深度，就沒有應(yīng)用的發(fā)展”的觀點(diǎn)，瞄準(zhǔn)源頭創(chuàng)新，展開了艱苦卓絕的應(yīng)用基礎(chǔ)研究工作。

全國改革開放的春風(fēng)吹遍神州，和他研究的水稻一樣，楊守仁也迎來了他人生中的“高產(chǎn)”時(shí)代?！岸i粳稻雜交高產(chǎn)育種及理想株的研究”被確定為國家重點(diǎn)科技攻關(guān)項(xiàng)目；“秈粳稻雜交育種的理論研究”獲得國家自然科學(xué)基金的資助；“北粳南引的重新研究”初步成功。1981年9月國家科委負(fù)責(zé)同志專程到沈農(nóng)視察，隨即一次撥款30萬元資助楊守仁開展“水稻理想株型育種的基礎(chǔ)研究”。

楊守仁創(chuàng)新水稻育種理論與方法，探索出一條別人沒有走過的育種科學(xué)之路，形成了秈粳雜交、理想株型、超高產(chǎn)育種三大理論體系，成為我國超級稻育種的首創(chuàng)者。

理想株型育種，是指特定的植物形態(tài)、植物機(jī)能為選擇指標(biāo)，充分有效利用光能和地力，保證獲得高額產(chǎn)量和優(yōu)良品質(zhì)的植株型態(tài)。

前文已經(jīng)交代過，1967年，楊先生發(fā)現(xiàn)了矮稈植株也可以生成大穗。從此，開始了他一生中第二次理論創(chuàng)新階段，研究重點(diǎn)從秈粳稻雜交育種，轉(zhuǎn)向水稻理想株型育種。

1980年“沈農(nóng)1032”在實(shí)驗(yàn)田里種了幾十平方米，每穗粒數(shù)達(dá)到百粒，如果每畝40萬株，理論上說完全能夠?qū)崿F(xiàn)畝產(chǎn)噸糧。

畝產(chǎn)噸糧，是十年前畝產(chǎn)的十倍，已經(jīng)是稻界的奇跡了。然而，楊先生是謹(jǐn)慎的，試驗(yàn)田的成功，不能說明什么，只是測試出了水稻高產(chǎn)的潛能。他的“高產(chǎn)四系”的理論，在實(shí)踐中得到了驗(yàn)證：生活力極強(qiáng)的根系，高矮適宜而粗壯、強(qiáng)韌、整齊的莖系，光合效率高的葉系，總粒數(shù)適宜的穗系。由此，他堅(jiān)定了從理想株型入手，使水稻單產(chǎn)有所突破的信念。

嘗試只能在實(shí)驗(yàn)田里進(jìn)行，真正推廣出去的稻種，必須有十足的穩(wěn)定性，不能把不確定性交給稻農(nóng)?！吧蜣r(nóng)1032”雖然看到了畝產(chǎn)噸糧的可能性，但抗病性偏弱，生產(chǎn)上不能應(yīng)用。雖說楊先生對“沈農(nóng)1032”情有獨(dú)鐘，它是理想株型育種的重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但在他的眼里，噸糧田還是“概念”，只能輕輕按下，他不允許炒作。

世界就是這樣矛盾，高產(chǎn)不一定穩(wěn)定，就像山巔之上的帽子，容易被風(fēng)吹走。而穩(wěn)如泰山，往往卻達(dá)不到高度。只能在高度與穩(wěn)定中，取得平衡。

1981年經(jīng)過改良的“沈農(nóng)1033”特別穩(wěn)定，還能自行繁育。這個通過秈粳稻雜交選育出來的理想株型粳稻品種，在遼中縣劉二堡公社劉南大隊(duì)種子隊(duì)試種成功，畝產(chǎn)突破1230斤。雖說與期望的噸糧田還有距離，但在當(dāng)年，這已經(jīng)是奇跡了。

從此，以矮稈直穗為特征的理想株型，在中國北方粳稻種植區(qū)，迅速鋪開。

水稻超高產(chǎn)育種，在20世紀(jì)80年代初，勃然興起。但這門剛興起的熱門研究領(lǐng)域，無現(xiàn)成的理論和方法可循，多數(shù)只有“渺茫的”單產(chǎn)指標(biāo)。掀起這個熱門研究領(lǐng)域的楊守仁與袁隆平，一北一南，遙相呼應(yīng)。他們“看準(zhǔn)方向、集中力量、鍥而不舍、迎難而上”，創(chuàng)造了各自的理論體系。

田間是最好的課堂（左起：王立廷、陳傳獅、陳溫福、楊守仁、徐正進(jìn)）

楊先生提出高產(chǎn)水稻指標(biāo)：半矮稈、穗大且直立、分蘗中等，耐肥抗倒、生物量大、谷草比高。袁隆平先生認(rèn)為，超高產(chǎn)雜交水稻在形態(tài)上主要特點(diǎn)：上部 3 片功能葉要長、直、窄、凹、厚，葉面積較大，并且可以兩面受光而互不遮蔽，提出庫大、源足是高產(chǎn)的前提，新株型特征和雜種優(yōu)勢利用相結(jié)合，是實(shí)現(xiàn)超高產(chǎn)水稻育種的技術(shù)路線。

1981年夏天，袁隆平領(lǐng)導(dǎo)的全國秈型雜交水稻科研協(xié)作組，被國務(wù)院授予中國第一個國家特等發(fā)明獎；40年后，這個特等發(fā)明獎依然是全國的唯一。

1982年1月5日至14日，在北京召開的第四次全國農(nóng)作物育種會議上，有13名著名育種專家、教授介紹了經(jīng)驗(yàn)，這是“文革”后，全國農(nóng)作物育種界的第一次盛會。楊守仁在會上正式提出“水稻理想株型育種是繼矮化育種之后的又一次發(fā)展”的主旨發(fā)言。第二年“秈粳稻雜交高產(chǎn)育種及其理想株的研究”確定為國家重點(diǎn)科技攻關(guān)項(xiàng)目。

20世紀(jì)80年代初，袁隆平與楊守仁，兩位中國水稻界的之父，“一秈一粳”，南北交相輝映。

1983年“沈農(nóng)1033”在遼中縣劉二堡公社試種了1.1萬畝，畝產(chǎn)量依然穩(wěn)定在1200斤以上，“水稻理想株型育種”獲中國科學(xué)院科學(xué)基金資助。

嗣后，楊先生繼續(xù)完善理論體系，以科學(xué)和謹(jǐn)慎的態(tài)度，逐字推敲論文的觀點(diǎn)與內(nèi)容。1984年在《中國農(nóng)業(yè)科學(xué)》上正式發(fā)表了《水稻理想株型育種的理論和方法初論》。這一年，楊先生被聘為國家重點(diǎn)攻關(guān)項(xiàng)目“農(nóng)畜育種技術(shù)及繁育體系”水稻專家組顧問。

最讓楊先生難以忘懷的是，他以72歲的高齡，加入了中國共產(chǎn)黨。別人寫入黨申請書，講的是理想信念，可先生的申請書，寫的都是大實(shí)話，總共不到六百字，用半自傳的方式，闡述了自己對黨的感情，包括自己的彷徨與困惑?？茖W(xué)的春天，讓他“老夫聊發(fā)少年狂”，他看到了“在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，假以時(shí)日，中國一定要興旺發(fā)達(dá)”。他還自謙地說“我雖已經(jīng)七十，還可多干幾年，為人民事業(yè)的某個角落填補(bǔ)縫隙”。

1985年8月在沈陽主持召開了有史以來首次水稻理想株型座談會。他明確指出水稻理想株型育種是矮化育種的進(jìn)一步發(fā)展，是形態(tài)與功能兼顧的高光效育種，并對水稻理想株型提出耐肥抗倒生長量大和谷草比大等三項(xiàng)要求，為后代的選擇提出了簡單實(shí)用的標(biāo)準(zhǔn)。

事實(shí)上，楊先生完成了秈粳稻雜交、理想株型育種，他還要更上一層樓，悄悄地開始了水稻超高產(chǎn)育種的開創(chuàng)性研究。他把產(chǎn)量、品質(zhì)、抗性等好幾個系統(tǒng)工程糾纏在一起，并且牽涉到許多“微效多基因”控制的高科技前沿問題，率先提出“超高產(chǎn)基因集團(tuán)”，因?yàn)檫@一領(lǐng)域，還根本沒有觸及。但“超高產(chǎn)育種”倒可以先摸索一下，用育種成果促進(jìn)遺傳科學(xué)發(fā)展。

世界是無限的，只是人的想象是有限的，楊先生把探索的目光聚焦進(jìn)了未知領(lǐng)域。水稻高產(chǎn)之上的更高產(chǎn)，難度越來越大，就像攀登珠穆朗瑪峰，到達(dá)頂端，只是極少數(shù)人。誰也沒有想到，耄耋之年的楊先生，最終，又成了站在頂峰上的那個人。1998年，86歲的楊先生獲得了何梁何利基金科學(xué)與技術(shù)進(jìn)步獎。

哲學(xué)是人類智慧的結(jié)晶，它能指導(dǎo)人文學(xué)科，也能引領(lǐng)自然學(xué)科，實(shí)現(xiàn)突破和發(fā)展。楊守仁充分運(yùn)用唯物辯證法，對水稻的現(xiàn)象與本質(zhì)、原因與結(jié)果、必然與偶然、可能與現(xiàn)實(shí)、形式與內(nèi)容等進(jìn)行系統(tǒng)研究，開展水稻育種與栽培。

對哲學(xué)的思考，楊守仁與袁隆平有異曲同工之處，兩個人雖然主張不一樣，研究方向也不同，一個是北方粳稻，一個是南方秈稻；一個主張矮株直立大穗“蠟燭稻”，一個主張高株垂穗“瀑布稻”。但道理相同，都是運(yùn)用唯物辯證法，不同的原因是南北地理差異造成的。

兩個人惺惺相惜，經(jīng)常交流，也常在各種學(xué)術(shù)研討會上合影留念，年長袁隆平18歲的楊守仁，從不認(rèn)為自己是長輩，虛心向袁隆平求教，正因?yàn)閮蓚€人相互取長補(bǔ)短，共同成就了中國超級稻之父和中國雜交稻之父。

楊守仁的胸襟是寬廣的，他的研究始終是開放的，上至世界糧食獎獲得者國際水稻研究所著名水稻育種家?guī)煜２┦?，國家領(lǐng)導(dǎo)人王震、萬里、宋健，下至鄉(xiāng)村農(nóng)技推廣員、雙腿沾滿泥巴的普通稻農(nóng)，只要熱愛水稻，成果隨時(shí)與人分享。優(yōu)良的種子，屬于全人類，這是他的基本觀點(diǎn)。

他認(rèn)為，人與水稻的關(guān)系，是人與自然的一個組成部分，從自然中摸索出規(guī)律，培育出高產(chǎn)的種子，然后，回饋給自然，播種在廣袤的田野上，最終造福于人類。他很清楚，自己邁出的每一步，都是借鑒前人的經(jīng)驗(yàn)，得益于國際間的學(xué)術(shù)交流。他不過是將古今中外精華，攫取在自己身上，在同事和學(xué)生們的配合下，把人類的智慧集中體現(xiàn)在一株或一片水稻上。

在學(xué)術(shù)研究中，有個不成文的現(xiàn)象，一個課題的技術(shù)路線和技術(shù)核心往往是保密的，特別是對同行，這個密級就更高了。楊先生卻不是這樣，從來不懂保留，他主張搞水稻研究要通力協(xié)作，博采眾長。

不管是他主持的會，還是他參加的會，楊先生習(xí)慣性地將他研究成果印成書面材料，毫無保留地和大家分享。實(shí)驗(yàn)田里的親本，或其他材料，他也慷慨地請同行帶回去，進(jìn)行試用。他說，“嚴(yán)格選擇親本，永遠(yuǎn)是雜交育種成敗的關(guān)鍵。在早年，七搞八搞，也許搞出一個新品種。今后，難度會越來越大，一些新材料，相互資助，發(fā)揮協(xié)作的威力是極其重要的?！?/p>

比如，1987年9月，杭州召開的國際水稻研究會議，楊守仁在會上散發(fā)了用中、英、日三種文字撰寫的《1951-1986三十六年來秈粳稻雜交育種的研究及發(fā)展》，系統(tǒng)地論述了秈粳稻雜交育種、理想株型育種、超高產(chǎn)育種三個基礎(chǔ)研究領(lǐng)域內(nèi)所取得的開拓性成果，贏得了與會的200多位國內(nèi)外科學(xué)家的重視和贊揚(yáng)。

又比如，菲律賓培育的一個新品種，用的就是楊先生贈送的水稻親本。還有他提供給國際水稻研究所的“沈農(nóng)366”，成為他們研究超級水稻的親本。

《水稻理想株型育種的基礎(chǔ)研究及其與國內(nèi)外同類研究的比較》是楊先生關(guān)于理想株型育種研究的綜述性論文，分別以中、英、日三種文字在國內(nèi)外發(fā)表。日本學(xué)者來訪，都隨身攜帶該日譯文章，足見其在日本影響之大。

水稻理想株型的理論，在國際上產(chǎn)生了較大的影響，農(nóng)牧漁業(yè)部非常重視這項(xiàng)理論的國際交流，支持沈農(nóng)舉辦國際性學(xué)術(shù)會議，交流中國經(jīng)驗(yàn)。1985年8月初，水稻理想株型座談會召開。

低調(diào)的楊先生，沒有想把規(guī)模擴(kuò)大，所以才叫座談會，結(jié)果世界各地的農(nóng)學(xué)家紛至沓來，開成了世界上第一次水稻理想株型國際性的學(xué)術(shù)會議，參加“座談會”的達(dá)百余人。

其中，日本東京大學(xué)的教授角田重三郎是個很重要的角色，他是馳譽(yù)國際的農(nóng)學(xué)家，著作《植物育種》在我國農(nóng)學(xué)界很有影響，該書從基因入手，闡述植物育種學(xué)，對我國育種工作中的原始材料的搜集、保存、常規(guī)育種法、各種性狀鑒定、田間試驗(yàn)設(shè)計(jì)及基本統(tǒng)計(jì)方法等，均有所啟發(fā)和借鑒。

1984年，楊先生擔(dān)任農(nóng)牧漁業(yè)部高教代表團(tuán)團(tuán)長，出訪日本，與角田重三郎一見如故，交談甚歡，結(jié)下深情。兩個人對理想株型育種的研究，有異曲同工之處，雖說各有千秋，但心有靈犀，殊途同歸?；貒?，楊先生覺得，角田重三郎的觀點(diǎn)對我國稻作種植很有啟發(fā)，特意請來翻譯家，參與翻譯了角田重三郎的《稻的生物學(xué)》一書，由農(nóng)業(yè)出版社出版發(fā)行。

接到邀請的角田重三郎特別興奮，因?yàn)橐慌窘缦碛惺⒚闹袊茖W(xué)家，紛紛到場。如丁穎譜系第二代傳承人，在廣東開創(chuàng)了中國水稻矮化育種先河的黃耀祥；水稻界的耆宿，引黃河水在低洼鹽堿地種稻，培育出鄭粳11至15號品種的著名農(nóng)學(xué)家柯象寅。能與數(shù)十位中國名家進(jìn)行高端論壇，也是他一生中難得的收獲。

連續(xù)八天的上午，角田重三郎交流了他多年的研究成果，談出他育種的各種體會，雙方互動，精彩紛呈。其他農(nóng)學(xué)家或在大會上發(fā)言，或作學(xué)術(shù)報(bào)告，百花齊放，各抒己見，討論十分熱烈。會議的間隙，楊先生和角田重三郎還特意實(shí)地走訪，他們在沈陽郊區(qū)的稻田里，留下一張?zhí)貏e有意思的合影，挽著褲腳，穿著水靴，沒等出水呢，靴子便是“兩腳泥”了。

會上，楊先生作了《水稻理想株型育種向何處去》的發(fā)言，陳述了十個方面的議論性意見，他運(yùn)用辯證統(tǒng)一的觀點(diǎn)，對水稻理想株型作了經(jīng)驗(yàn)性總結(jié)，指出“理想株型是一個發(fā)展中的動態(tài)概念”，并從“北粳南引”的重新探索、對源庫學(xué)說的進(jìn)一步認(rèn)識、透光性與光能利用等方面，系統(tǒng)地論證了通向超高產(chǎn)育種的途徑。

楊先生的發(fā)言，博得了與會人士的贊賞。會后，角田重三郎對楊先生說，“中國在理想株育種方面，又走到了前面”。雖說會議長達(dá)九天，大家依然覺得會期很短，開得緊湊，開闊了視野，拓寬了思路，影響深遠(yuǎn)。

會議最引人注目的是材料，編印了高教代表團(tuán)赴日考察水稻的報(bào)告、日本水稻二十年高產(chǎn)競賽情況分析、國外有關(guān)水稻理想株型文集。會后，英國世界著名的Plant Breeding Abstracts（意思為植物育種文摘）刊出了會上水稻理想株型育種的摘要。

這里還有一個小插曲，座談之所以交流通暢，也得益于楊先生的得意弟子——陳溫福，他是學(xué)日語出身。

陳溫福是楊先生“文革”后招收的第一個研究生。

1979年7月，畢業(yè)于沈農(nóng)鐵嶺分校的農(nóng)家子弟陳溫福，因?yàn)槌錾娜照Z成績，幸運(yùn)地留校了，在校圖書館負(fù)責(zé)日語農(nóng)業(yè)科技情報(bào)收集。1980年，又招研究生了，這次是恢復(fù)研究生招考的第二年。

報(bào)考哪個導(dǎo)師呢？陳溫福心中在不斷挑選。一般來說，第一年報(bào)的導(dǎo)師，目標(biāo)高了，沒考上，再次報(bào)名，會降低選擇導(dǎo)師的標(biāo)準(zhǔn)。想來想去，他非但沒降低導(dǎo)師的標(biāo)準(zhǔn)，反倒定得更高了，本校的老教授，楊守仁先生。

在沈農(nóng)圖書館工作快一年了，陳溫福經(jīng)常碰到楊先生，這個老頭，拄著拐棍，看著挺富態(tài)和藹，風(fēng)趣幽默，內(nèi)在的高貴氣質(zhì)，卻能拒人千里之外，讓人覺得可望而不可即。誰都知道，楊先生的標(biāo)準(zhǔn)高，招收條件苛刻，前一年，有許多學(xué)生信心滿滿地報(bào)考楊守仁的研究生，結(jié)果，先生一個都沒錄取。

這一年，報(bào)考楊先生研究生的學(xué)生又很多。知道楊先生的研究生難考，考試的時(shí)候，陳溫福沒有負(fù)擔(dān)，輕裝上陣，考不上是正常的，考上了反倒是奇跡。沒想到，奇跡發(fā)生了，陳溫福居然成了楊守仁教授“文革”后的第一個研究生，而且是唯一的一個。

當(dāng)時(shí)，人們普遍認(rèn)為，“工農(nóng)兵大學(xué)生”等于“白卷先生”，陳溫福能考上研究生，證明了有些事情并不是絕對的，也算是給“工農(nóng)兵大學(xué)生”爭了一口氣。但他在心里承認(rèn)，基礎(chǔ)薄，這是客觀現(xiàn)實(shí)，時(shí)代造成的，除了加倍努力，沒有別的辦法彌補(bǔ)。

“所謂大學(xué)之大，非有大樓之謂也，乃有大師之謂也?！边@是90年前，清華大學(xué)校長梅貽琦的名言。陳溫福雖然脫穎而出，成了楊先生唯一的研究生，但70歲高齡的楊守仁，面對一個學(xué)生，認(rèn)真得像對著滿教室的學(xué)生，依然嚴(yán)謹(jǐn)、嚴(yán)肅，第一次上課，沒有笑模樣。

陳溫福心里打鼓，平時(shí)看著挺和善的老頭，上了課堂咋就變臉了呢？看來，大家口口相傳的楊先生的教育理念“嚴(yán)是愛、松是害，教不嚴(yán)、師之惰”是真的?？忌狭?，僅僅是寒窗苦讀的開始，別想混文憑。

第一堂課，楊先生依然講的是水稻的歷史，講水稻起源于中國。楊先生娓娓道來，既有知識，又有趣味。陳溫福的記憶力超好，楊先生只講一遍，他便全記住了。隨后，楊先生對陳溫福提出三點(diǎn)要求：一是立即補(bǔ)學(xué)英語，不是應(yīng)付考試，是精通；二是作物栽培與作物育種兩個專業(yè)的課程都要學(xué)；三是必須學(xué)會種稻。

這三點(diǎn)要求，除了第三點(diǎn)容易接受，從小勞動慣了，干活不犯怵，其他兩點(diǎn)，陳溫福覺得楊先生是給他出的難題。他心里犯著嘀咕，楊先生是不是嫌他是“工農(nóng)兵大學(xué)生”，基礎(chǔ)差，先天不足，是個廢料，帶不出來？

陳溫福預(yù)感到了，艱難的日子又來了，三年的研究生，每天都面臨著爬山。直到他讀到了博士，進(jìn)入更深的學(xué)術(shù)領(lǐng)域，才明白作物栽培與育種之間那種妙不可言的辯證關(guān)系。

畢竟只帶一名研究生，陽光只照一個人的頭上，到底是不一樣的。如同獨(dú)生子女，家庭的溫暖，只有給他一個人。楊先生對陳溫福的期待值非常高，恨不得把滿腹的學(xué)問都傾倒給學(xué)生。他對陳溫福提出新的要求，上午聽課，下午到試驗(yàn)田，學(xué)栽培，種水稻，每科成績都要80分以上，全年沒有節(jié)假日，星期天待在實(shí)驗(yàn)室，拿出實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)。此外，還得陪先生“走江湖”，積累栽培與育種的經(jīng)驗(yàn)。

如影隨行地跟著楊先生，陳溫福懂得了什么叫“專而能博，學(xué)而能思”。從懂事到當(dāng)“工農(nóng)兵”大學(xué)生，他沒離開過土地，可謂對土地一往情深?？墒?，憑肉眼估田地的畝數(shù)，他沒先生準(zhǔn)，更不用說估產(chǎn)量、摸水溫了。更神奇的是，先生閉著眼睛，用嘴嚼一嚼稻粒，馬上能告訴你品種，即便是來自國外的，他也知道。

入學(xué)后的第一學(xué)期，楊先生為培養(yǎng)陳溫福，費(fèi)了很多心思。英語是從字母開始學(xué)的，楊先生給陳溫福找的英語老師叫毛士田，英語水平相當(dāng)高，給國際糧農(nóng)組織當(dāng)過翻譯。專業(yè)課方面，僅自己一個人教還不夠，必須拓寬學(xué)生的視野，育種、栽培、遺傳，什么都得明白，楊先生就邀請遺傳育種教研室的余建章、杜鳴鑾、陳瑞清三位教授，專門給陳溫福開設(shè)高級作物育種課，夯實(shí)基礎(chǔ)。除導(dǎo)師外，三位教授，給一名學(xué)生上課，在沈農(nóng)的歷史上絕無僅有，雖說講的是同一門課，卻各有側(cè)重，各有千秋。

三位教授，分不同場合，一對一地教學(xué)，把每個人的優(yōu)長都傳導(dǎo)給了陳溫福，這種方式，有點(diǎn)像英國牛津大學(xué)的導(dǎo)師制教學(xué)。他得到“作物遺傳育種學(xué)”得天獨(dú)厚的真?zhèn)?，越走越遠(yuǎn)。二十幾年后，陳溫福成了院士，依然稱杜鳴鑾為老師。杜鳴鑾認(rèn)為，陳溫福已經(jīng)走得很遠(yuǎn)了，不敢以老師自居，陳溫福卻依然在講，不能忘記老師。

80年代初，一切欣欣向榮，楊先生“老夫聊發(fā)少年狂”時(shí)，陳溫福是最大的受益者。先生作為我國著名的水稻科學(xué)家，經(jīng)常受邀參加各種學(xué)術(shù)活動，每一次交流，幾乎都是陳溫福陪同。因此，年輕的陳溫福結(jié)識了很多國內(nèi)外農(nóng)學(xué)界的名流，如朱祖祥院士、黃耀祥院士、盧永根院士、盧良恕院士、袁隆平院士……還有日本的水稻學(xué)家角田重三郎教授，以及著名水稻育種家、國際水稻研究所的庫希博士等。

在這些大家身上，陳溫福時(shí)常有“聽君一席話，勝讀十年書”的感覺，不僅學(xué)到了許多課堂上和書本里學(xué)不到的知識，而且還學(xué)到了許多做人、做事、做學(xué)問的道理。

除了接觸名家，楊先生最喜歡帶著陳溫福去實(shí)踐，到試驗(yàn)田走走看看。尤其1983年，陳溫福研究生快畢業(yè)那年，不接觸實(shí)踐，以后怎么工作？別看楊先生71歲了，走路拄著棍子，其實(shí)身體硬朗著呢。

在實(shí)驗(yàn)田里，楊先生邊走邊講，陳溫福跟在后面，邊走邊聽?；蛟S人老話多，楊先生愿意表達(dá)，沒人跟著，他還覺得寂寞。學(xué)生跟著他走，他還挺高興。什么分蘗、揚(yáng)花、長勢，品種的淵源，親本的來歷，先生是遇到什么講什么。

陳溫?？纤伎迹瑦厶釂?，問題越尖銳，越接近點(diǎn)子，楊先生越高興，問什么講什么，講起來沒完。學(xué)生不問，先生就自問自答，帶著學(xué)生走進(jìn)更加幽深的境界。

楊先生不僅給陳溫福講水稻方面的知識，海闊天空什么都講，歷史和現(xiàn)狀、理想和人生、做人和做事，都能成為先生的話題。陳溫福知道，老師的話再多，從來沒有廢話，講的都是知識，說的都是學(xué)問。陳溫福默默地記下，哪怕有一點(diǎn)閑暇，就回味老師和他邊走邊談?wù)f的話。說者有心，聽者有意，有些知識無形間就融會貫通了。

轉(zhuǎn)眼間，三年過去，陳溫福研究生畢業(yè)了。楊先生跟陳溫福商量，盤錦那兒有個水稻研究所，你去那兒發(fā)展吧。畢竟涉及自己今后的走向，陳溫福沒言語，想來想去，他還是不愿意去盤錦，那里是南大荒，百里無人煙，搞對象都是個大問題。

其實(shí)，陳溫福還是錯怪了老師，楊先生對盤錦是割舍不開，心里總是惦記盤錦的水稻，可他又怕去盤錦，女兒沒在了那里，那是他的心底最疼的傷。把自己剛培養(yǎng)出的研究生派去，實(shí)際上等于替他去盤錦，完成培育理想株型水稻的心愿。這個心愿，先生不能說出口。

恰巧，1983年沈農(nóng)招博士生，楊先生是“文革”后教育部第一批批準(zhǔn)的、允許招博士生的教授。前一年，有3名研究生報(bào)名，誰都沒有考上來。這一年，又有4名外校的研究生報(bào)考楊先生的博士，如果陳溫福報(bào)名，那就是5人。若是5人成績都夠，允許全額錄取。

這個條件挺寬松的，陳溫福第一次“忤逆”楊先生的想法，和先生商量，報(bào)考您的博士行不？

楊先生倒很敞亮，更沒逼他去盤錦，只是簡單地說了句，行。

考博士先考外語，外語不過關(guān)，專業(yè)課就不用考了?？寄拈T外語呢？陳溫福陷入了兩難，一直在學(xué)英語呢，英語用途廣泛，這是大趨勢?？珊饬恳幌拢X得英語的底子不行，沒有日語厚，考日語更有把握。

外語這道關(guān)，過得挺順利，其他4人的外語關(guān)也輕松過去了，就等著專業(yè)課的考試了，5個人進(jìn)入到備戰(zhàn)狀態(tài)。那時(shí)，考博士不像現(xiàn)在，統(tǒng)一出題，誰能成為導(dǎo)師，自己都不知道。當(dāng)時(shí)考博，報(bào)哪個導(dǎo)師，就由哪個導(dǎo)師出題，導(dǎo)師有絕對的權(quán)威。

楊先生出題，陳溫福又是先生唯一的弟子，總能透出點(diǎn)題吧?？荚嚽暗囊粋€月，陳溫福問先生問題，先生非但不告訴他，突然間嚴(yán)肅起來，對他說，從現(xiàn)在開始，一直到考試結(jié)束，我任何東西都不能跟你講，因?yàn)榭碱}我已經(jīng)出完了。

陳溫福沒想到，先生非但沒透題，輔導(dǎo)也取消了，一個月不讓他見面，讓他自己學(xué)，考啥樣算啥樣。他心里打鼓呀，先生最愛出偏題、難題，押題是難上加難。

考場就設(shè)在本校，5名考生天南地北，各在各的考場。整個沈農(nóng)，就陳溫福一個人報(bào)考，偌大的綜合樓教室，只有他一個人坐在前排。監(jiān)考的兩名老師，也是本校的，平時(shí)特別熟。兩位老師一前一后，把陳溫福夾在中間，考試時(shí)想作弊，門兒都沒有。

他還和兩位老師開玩笑，看這么嚴(yán)干什么？兩位老師不理他，自己的學(xué)校，考自己的學(xué)生，不嚴(yán)格要求，丟的是沈農(nóng)的信譽(yù)。等到打開密封的試卷，把試題發(fā)到陳溫福的手中，他緊張的心情一下子松弛下來。

陳溫福心里有數(shù)了。這些題，先生以前都講過，不過，不一定在教室里，有些內(nèi)容是在實(shí)驗(yàn)田里講的，沒機(jī)會做筆記，不做有心人，很難答出來。他記得，第一道題是：水稻為什么要恰當(dāng)?shù)匕l(fā)揮環(huán)境的作用？

這個問題，先生在課堂上講，在實(shí)驗(yàn)田里講，不厭其煩地講，其重要性，陳溫福早就心領(lǐng)神會，等于白送給他的題。

還有一道題：我們國家搞水稻的科學(xué)家已經(jīng)過世的有哪幾位？健在的還有哪幾位？他們作出了什么貢獻(xiàn)？這樣的題，書上根本沒有，不是對中國水稻界爛熟于心，單憑死背硬記當(dāng)考試機(jī)器，根本沒門兒。去世的水稻科學(xué)家，常在先生的嘴邊掛著，健在的幾位，先生帶他都見過，而且還啟發(fā)和開導(dǎo)過他，如果答不出來，太對不起先生了。

再比如，楊先生出了一道非常難的題：全世界搞秈粳稻雜交育種的，最早的人是誰？作出了什么貢獻(xiàn)？這個問題，書上沒有，楊先生一直致力于秈粳稻雜交，所以，他特別看中這樣的問題。一年前，先生給他講過，1928年日本水稻學(xué)家加藤茂苞，用人類血清的方法，來研究水稻的分類問題，根據(jù)稻種的形態(tài)、雜種結(jié)實(shí)率及血清反應(yīng)，將栽培稻種分為兩大群，即粳稻為日型亞種，秈稻為印型亞種。第二個趙連芳在印度時(shí)，搞了秈粳稻雜交。

那時(shí)的教材少，課外書也沒有，信息不靈便。這些問題，書上根本找不著啊，不是聽過楊先生講課，想答出來，門兒都沒有。外面那些研究生，跟陳溫福一塊兒考博，等于吃了大虧。

這些問題，也許別人認(rèn)為不重要，但楊先生認(rèn)為，特別重要，他培養(yǎng)的方向，不是靠死讀書考出好成績的博士生，而是能學(xué)以致用、對社會有貢獻(xiàn)的水稻學(xué)家，知識不廣博，還叫什么博士？

看過陳溫福的試卷，楊先生很高興，別人考過60分，先生就能錄取，而對陳溫福的要求，還是他的老標(biāo)準(zhǔn)，必須是80分以上。還好，出乎先生的意料，陳溫福答了85分。

楊先生很高興，說了一句，我沒白教你。于是就開始解釋他出的題，哪個題考的是哪個知識點(diǎn)，想提高學(xué)生的什么能力。

1983年，曾經(jīng)是楊先生唯一研究生的陳溫福，又成了先生唯一的博士生。陳溫福也成了沈農(nóng)“文革”后的第一個研究生和第一個博士生。

8月中旬，高粱、谷子都沒成熟，只有稻子抽穗了，麻雀就在這時(shí)盯在了稻穗上，專撿穗大粒鼓的稻種鹐。沈農(nóng)水稻試驗(yàn)田僅有6畝地，培育著各式各樣的種子。稻粒一旦被麻雀鹐了，就會毀掉實(shí)驗(yàn)的結(jié)果，若是鹐光了，那就徹底完了。

一天下午，楊先生出差回來，馬上趕到試驗(yàn)田，發(fā)現(xiàn)稻粒被麻雀鹐了，回到研究室，特別不高興，他就把看麻雀的責(zé)任交給了陳溫福，告訴陳溫福，明天早上早點(diǎn)兒起來，看麻雀。陳溫福馬上答應(yīng)了。

考博士時(shí)，考的是日語，讀博士時(shí)，轉(zhuǎn)回頭，依然學(xué)英語，并且生物統(tǒng)計(jì)學(xué)等課程，老師全程用英語講，他每天晚上學(xué)習(xí)時(shí)間都要超過11點(diǎn)。陳溫福雖然記得看麻雀的事情，可年輕人困啊，白天還累，頭一挨枕頭，沒覺得過去多久，就是早晨5點(diǎn)了。

沈陽的夏天，4點(diǎn)半左右就亮天了，麻雀從棲身地飛出來，撲向了試驗(yàn)田。陳溫福從夢中驚醒時(shí)，已經(jīng)晚了，跑到試驗(yàn)田，遲到了半個小時(shí)，楊先生已經(jīng)拄著棍兒，到了試驗(yàn)田，劈頭蓋臉地批評著陳溫福，我開除你，這么懶怎能行，我都來這么長時(shí)間了，你還沒來，麻雀已經(jīng)吃完走了，你知道損失有多慘重嗎？

本來重重加碼的學(xué)習(xí)量，讓陳溫福不堪重負(fù)，每天的睡眠時(shí)間不到5小時(shí)。聽到了先生這么嚴(yán)厲的斥責(zé)，陳溫福崩潰了，畢竟年輕氣盛，當(dāng)天他就找到了沈農(nóng)研究生部部長，直接提出退學(xué)，壓力太大，受不了。

研究生部部長一聽慌了，沈農(nóng)“千頃地里一棵苗”，就這么一個博士生，說不念了就不念了，怎么行？就找到副校長顧慰連。第二天一早，顧校長就敲開了陳溫福宿舍的門，問道，昨天楊先生批評你了，要開除你呀，你要不念啊，小伙子，有這樣想法可不行，別聽他的，他老伴也沒有，年齡大了睡不著覺，對年輕人這樣的要求，是不對的，我找他去，批評他。

顧校長和楊先生感情很深，一般人，誰敢說批評楊先生？顧校長對楊先生說，這可不行，年輕人學(xué)了半宿，第二天能起來那么早嗎？因?yàn)檫@件事兒，開除個博士生，太不近人情了。

楊先生心疼的是稻穗，雖然完成了水稻理想株型的研究，但楊先生還想更上一層樓，完成畢生追求的三級跳，那就是超級常規(guī)稻。千辛萬苦培育了八年，才培育出的稻種，被麻雀毀了，損失太慘重了，遷怒陳溫福也好，怪罪陳溫福也罷，一旦稻種被麻雀鹐光，一切都要從頭再來，人生能有幾個黃金八年？況且，有些事情，是不能夠重復(fù)的。

歸根到底，楊先生出于對稻作事業(yè)的摯愛。

生氣歸生氣，麻雀的問題還得需要解決。不要小瞧麻雀的智商，稻草人已經(jīng)嚇唬不住它們了，甚至“欺凌”到稻草人的頭上，落在上面觀察四周。敲鑼嚇唬，你在東邊敲，它們飛到西邊鹐，只能四面八方都有人看守，才能轟得走麻雀。而稻作研究室經(jīng)費(fèi)有限，雇不起那么多工人。

陳溫福雖然脾氣挺犟，但隨機(jī)應(yīng)變的能力更強(qiáng)，當(dāng)即拿出解決方案，重點(diǎn)培育的區(qū)域，用網(wǎng)罩上。

三天的冷靜期過后，楊先生收回了氣頭上說的話，不開除陳溫福了，但必須汲取教訓(xùn)，任何細(xì)微之處，不得再出現(xiàn)紕漏。陳溫福也不再訴苦，先生對學(xué)生要求嚴(yán)，誰都知道，但對陳溫福的要求，尤其嚴(yán)格，嚴(yán)得不近人情。陳溫福并不知道，先生對他期望值最高，把他當(dāng)成自己生命的延續(xù)。那種嚴(yán)，是充滿期待，學(xué)習(xí)的目的，是學(xué)以致用，不能舍本求末，不酷愛水稻，精心培育每一粒稻種，怎能成為農(nóng)業(yè)科學(xué)家？

古稀之年的楊先生，更感到時(shí)間的緊迫，是想讓陳溫福把更多的本事都學(xué)到手，繼承自己的衣缽，完成超級稻的研究，讓中國生產(chǎn)出更多的商品糧。陳溫福也深深地感受到了先生對自己的厚愛，師生又和好如初，情同父子。

人成才需要磨礪，種子的培育成功，也需要闖過自然災(zāi)害的道道難關(guān)。沒過多久，一場冰雹突如其來，陳溫福飛快地趕到試驗(yàn)田，冒著冰雹和大雨，和楊先生一道，設(shè)法保護(hù)快要成熟的稻種。

風(fēng)暴過去，天露彩虹。這一次，是陳溫福最先跑到的試驗(yàn)田，用身體保護(hù)住了最重要的稻種，雖說只有僅僅幾十株免受到滅頂之災(zāi)，但體現(xiàn)的卻是對水稻深深的愛，楊先生的熱淚與雨水混在一起，肆意飛揚(yáng)，那是看到學(xué)生成長的喜悅。

除了他們用身體護(hù)住的一塊，試驗(yàn)田被冰雹砸得七零八落，可就在這片地里，師生倆驚奇地發(fā)現(xiàn)，居然還有幾株矮稈大穗的水稻，承受住了冰雹的攻擊。陳溫福將這幾株水稻移栽進(jìn)盆里，與先生一起，單獨(dú)培養(yǎng)它、研究它。

于是，中國超級稻的研究，從盆栽水稻開始，拉開了新的一幕。

十三? ? 北粳南引

師從楊先生之后，陳溫福經(jīng)歷了從不認(rèn)識、不懂、不會水稻，對水稻沒感情，到后來很親近、很熟悉、很熱愛、很愿意研究和種植水稻，最終與水稻的情感水乳交融了，仿佛自己的生命就是水稻的一部分。

正是因?yàn)閻?，陳溫福對水稻的研究漸入佳境。楊先生根據(jù)材料力學(xué)原理，推導(dǎo)出植株的抗倒伏與株高的平方成反比。陳溫福在導(dǎo)師的理論基礎(chǔ)上，舉一反三，論證出新的觀點(diǎn)，抗倒伏能力與莖基部節(jié)間的長度呈負(fù)相關(guān)，與莖壁厚度呈正相關(guān)。

陳溫福和楊先生一樣，對水稻達(dá)到了知行合一的境界，每一次出差回來，就像遠(yuǎn)歸的父親急切見到兒子一般，直接撲到實(shí)驗(yàn)田里。試驗(yàn)田的每一實(shí)驗(yàn)區(qū)的稻子，陳溫福都能如數(shù)家珍，偌大的一片試驗(yàn)田，幾乎每一穗稻子都經(jīng)歷過他的撫摸。

看到學(xué)生突飛猛進(jìn)的進(jìn)步，楊先生感慨萬千，真是后生可畏啊，用不了多久，學(xué)生就能和老師并駕齊驅(qū)了。

1993年6月，陳溫福從英國學(xué)習(xí)歸來，81高齡的楊先生，覺得自己精力不足，向校方提出申請，辭去水稻研究所所長的職務(wù)，提議由陳溫福接任，他給出的理由是，水稻研究所不能繼續(xù)老化，需要新鮮血液，年輕人，翅膀硬了，要好好使用，別讓培養(yǎng)出的學(xué)生都當(dāng)“飛鴿”牌。

陳溫福的腦海里，楊先生不僅是終身教授，也應(yīng)該是終身所長，只要楊先生在身邊，就是他們的主心骨。江山代有才人出，所長哪有終身制的，楊先生辭得堅(jiān)決，陳溫福想不干都不行。

水稻超高產(chǎn)育種，頭緒紛繁，沒有現(xiàn)成理論可循，未知領(lǐng)域龐大。楊先生認(rèn)為，能否取得進(jìn)展，關(guān)鍵在基礎(chǔ)研究。“千粒穗”也好，“萬粒斤”也罷，某一個突出產(chǎn)量，某一種重要性狀，構(gòu)成因素或許是偶然的、暫時(shí)的現(xiàn)象。印度尼西亞育成穗長70厘米的系統(tǒng)，不一定適應(yīng)我們。超高產(chǎn)育種需要的是對幾種優(yōu)勢的結(jié)合和優(yōu)化，是長期的穩(wěn)定，而不是為了哪一點(diǎn)突出，盲目地碰運(yùn)氣。

正當(dāng)楊先生對超高產(chǎn)育種困惑之際，1992年1月，楊先生在《光明日報(bào)》上讀到了錢學(xué)森關(guān)于《迎接21世紀(jì)大農(nóng)業(yè)發(fā)展的一個重大問題》的文章，提出要有“中間層次的新學(xué)問”。楊先生為之一振，茅塞頓開，“他山之石，可以攻玉”。

錢學(xué)森是我國“兩彈一星”的元勛，家喻戶曉的人物，雖說是物理學(xué)家，卻非常關(guān)心農(nóng)業(yè)，深知糧食安全對于國家的重要性。在全國政協(xié)常委會上，錢學(xué)森提出，“農(nóng)業(yè)要以現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)發(fā)展農(nóng)業(yè)型知識密集型產(chǎn)業(yè)，實(shí)現(xiàn)生態(tài)效益、經(jīng)濟(jì)效益和社會效益的三結(jié)合。”他從一項(xiàng)植物生理研究技術(shù)成果的應(yīng)用談開，結(jié)合其他學(xué)科類似問題的演變情況，提出建立一個中間層次的新的學(xué)科的見解。

錢學(xué)森的見解，得到了《光明日報(bào)》的響應(yīng)，這篇文章便這樣公之于眾了，在全國引起熱烈反響。

楊先生認(rèn)為，對于超級稻研究，“中間層次的新學(xué)問”是同樣值得重視的大問題。共鳴之際，他欣然命筆，致信錢學(xué)森。此后七年，二十余封書信往返沈陽、北京，兩位耄耋老人掀起了隔空的科學(xué)對話。

楊先生在信中說，“回顧1951年歸國以來從事水稻育種事業(yè)的正反經(jīng)驗(yàn)，確實(shí)需要錢老所說的‘中間層次的新學(xué)問’”，“從前人們把植物遺傳學(xué)視為作物育種的基礎(chǔ)科學(xué)，但隨著作物育種的發(fā)展，要講高產(chǎn)更高產(chǎn)，就不能不涉及生長發(fā)育、光合作用、呼吸作用、抗性機(jī)理等，這就有必要把植物生理學(xué)作為作物育種的另一基礎(chǔ)科學(xué)，還有別的比較次要的基礎(chǔ)學(xué)科。如果把范圍擴(kuò)大為作物生產(chǎn)，那就牽扯到光、溫、水、土等種種條件，以及作物栽培與耕作中的種種措施，涉及的中間層次的學(xué)科就更多?！?/p>

錢老很快回了信，從此便開啟了他們之間的學(xué)術(shù)交流和共鳴，他在回信中說，“水稻超高產(chǎn)是我國的一個重大研究課題，過去同志們也有不少爭議，這說明問題的復(fù)雜性。是否應(yīng)該說水稻超高產(chǎn)是一個復(fù)雜的系統(tǒng)工程，育種是其中的一個問題，還有田地土質(zhì)、灌溉、日光、氣溫、種植、密度、用肥、防蟲害等許多問題，所以是一項(xiàng)工程，猶如航空工程的飛機(jī)設(shè)計(jì)、制造與應(yīng)用。我說的中間層次學(xué)問，可稱為生物技術(shù)學(xué)，則是這項(xiàng)工程，水稻高產(chǎn)工程的指導(dǎo)性理論，一門方法學(xué)。您文章中提出的幾點(diǎn)很有啟發(fā)性，很值得有志于生物技術(shù)學(xué)創(chuàng)建人思考。”“您為我國農(nóng)業(yè)奮斗了一生，做出了突出成績，誠可慶賀！大穗與直立穗結(jié)合起來，是新理想株型稻，真了不起！我要向您學(xué)習(xí)?！?/p>

楊先生的日記中，也曾引用錢學(xué)森的話，“錢老說，農(nóng)業(yè)的發(fā)展也要有中間層次的學(xué)問。一句話，開始扭轉(zhuǎn)了我國現(xiàn)代史上重工輕農(nóng)思想。這是當(dāng)前反復(fù)驗(yàn)證過的至理名言，（科教興國）協(xié)調(diào)發(fā)展的核心思想。”

從這些通信中，我們不僅看到了兩位老人在學(xué)術(shù)上的交流和認(rèn)知，同時(shí)也能了解到，他們對前沿科技的遠(yuǎn)見卓識和對國家的熱愛之情。錢學(xué)森說，“我作為一名中國的科技工作者，活著的目的就是為人民服務(wù)。如果人民最后對我的一生所做的各種工作表示滿意的話，那才是最高的獎賞?！?/p>

在“中間層次的新學(xué)問”系統(tǒng)工程原理啟示下，1996年中國第一代直立大穗型超級稻“沈農(nóng)265”在沈農(nóng)誕生。

這一年，楊先生84歲。

中國超級稻的由來，還得從楊守仁先生的自責(zé)開始。

楊先生始終有一個夢想，既然中國是最早栽培稻的國家，第一粒高產(chǎn)超級稻的種子，也應(yīng)該誕生在中國。前文交代過，楊先生用了近30年時(shí)間，發(fā)現(xiàn)了矮稈大穗新組合，卻生不逢時(shí)，爆發(fā)了“文革”，并未引起反響，依然是被打倒的“反動技術(shù)權(quán)威”。先生并不知道，他于1969年育成的“千重浪”卻在國外引發(fā)了千重浪，水稻高產(chǎn)的瓶頸，被中國人突破了，引發(fā)水稻育種的“第一次革命”。

1974年，袁隆平利用雜種優(yōu)勢利用，育成中國第一個強(qiáng)優(yōu)勢雜交組合——“南優(yōu)2號”， 帶來了我國水稻的“第二次革命”。

兩位中國水稻之父，一北一南，相互呼應(yīng)，一粳一秈，各有千秋。雖說兩人的研究理念不同，研究方向各異，卻一同創(chuàng)造了世界奇跡。中國的水稻單產(chǎn)長期徘徊在二三百斤的局面迅速被打破，一躍達(dá)到千斤稻。

“民以食為天，食以稻為先”，千百年來，壓在中國老百姓頭上的吃飯問題，從一粒種子上開始突破，造福于每家每戶的飯碗?？梢哉f，兩次“水稻革命”，單產(chǎn)的重大突破，深刻改變了我國水稻生產(chǎn)的育種方式、種植結(jié)構(gòu)、栽培技術(shù)以及管理模式，也讓我們對中國飯碗更有信心。

水稻超高產(chǎn)育種的提法，不是楊先生的首創(chuàng)。早在1981年，由日本學(xué)者提出的，他們曾搞過全國協(xié)作攻關(guān)項(xiàng)目，采用的是楊先生秈粳稻雜交的辦法，來做超高產(chǎn)育種。實(shí)驗(yàn)雖然是成功了，應(yīng)用卻不理想，米質(zhì)粗糙，日本人不吃，只能喂豬。

單從產(chǎn)量上講，日本舉全國之力，水稻超高產(chǎn)育種，是成功的，畢竟實(shí)現(xiàn)了每公頃12噸。但從實(shí)際應(yīng)用上來講，卻是失敗的，有產(chǎn)量，無質(zhì)量。真正把產(chǎn)量與米質(zhì)完美融合為一體的，楊先生是第一位實(shí)現(xiàn)者。就像“哥德巴赫猜想”不是陳景潤提出的，卻是被他證明了的。四十幾年過去，不管是常規(guī)超級稻還是超級雜交稻，誰也沒有突破楊先生的理想株型與優(yōu)勢相結(jié)合，后來提出的所有理論，都是在他的理論基礎(chǔ)之上補(bǔ)充和完善的。

前文說過，1987年在杭州召開的國際灌溉稻大會上，陳溫福代表?xiàng)钕壬隽恕八境弋a(chǎn)育種新動向”的報(bào)告，首次科學(xué)地闡明水稻莖葉性狀在光能利用上的重要性，水稻超高產(chǎn)育種的概念才被國際水稻界認(rèn)可。

事實(shí)上，這次會議超高產(chǎn)育種的新動向，不僅僅是中國的水稻，整個世界的水稻發(fā)展都在經(jīng)歷著全新的變化、孕育著新的革命。

1989年，國際水稻研究所啟動了新株型育種研究，利用的正是包括“沈農(nóng)366”在內(nèi)的粳稻種質(zhì)資源作為骨干親本，從而選育出的新品系，并于1993年宣布獲得成功。1994年，通過小面積試種，比當(dāng)時(shí)的高產(chǎn)品種增產(chǎn)20%，該品種獲得了超高產(chǎn)。媒體在宣傳時(shí)，將其翻譯成了“超級稻”，這便是超級稻名稱的由來。

聽到這個消息，楊先生的心情久久無法平靜，雖說國際水稻研究所證明了先生帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)的研究成果，認(rèn)證了他們提出的水稻超高產(chǎn)育種理論和方法的正確性和實(shí)用性。但這種墻內(nèi)開花墻外紅的結(jié)果，并不是先生所要的。

楊先生反復(fù)自責(zé)，批評自己，只顧低頭拉車，忘記抬頭看路，我們有自己的種源優(yōu)勢，為什么不能充分地利用起來，培育自己的超級水稻呢？84歲高齡的楊先生，大聲疾呼，啟動我們自己的超級稻育種計(jì)劃。

1996年4月，楊先生提筆給錢學(xué)森寫信，談及在中國也應(yīng)開展超級稻研究的問題，建言國家組織各方面力量，集中攻克我國水稻超高產(chǎn)育種的難關(guān)。錢學(xué)森接到信后，立刻將這封信轉(zhuǎn)給了時(shí)任國務(wù)院副總理姜春云。

姜春云批示，責(zé)成農(nóng)業(yè)部主持論證。

次月，遵照農(nóng)業(yè)部的通知，楊先生和陳溫福一道起草了“水稻超高產(chǎn)育種及栽培體系”項(xiàng)目可行性報(bào)告。至此，中國超級稻研究被推進(jìn)快車道。

1996年6月，中國水稻發(fā)展史上的第三次革命的大幕，在沈陽徐徐拉開。

中國水稻界的元老，黃耀祥院士、謝華安院士，還有全國近20位水稻專家，齊聚沈陽南湖賓館，在農(nóng)業(yè)部主持下，召開了“中國超級稻研討論證會”，就我國開展超級稻研究的必要性、緊迫性、可能性和技術(shù)路線等深入研討和論證。

從某種程度上講，楊先生是懷著感恩的心，在沈陽接待的黃耀祥，沒有黃院士當(dāng)年的“廣場矮”，就沒有后來?xiàng)钕壬摹袄硐胫晷汀?，更不用說如今的“超級稻”了。會議期間，兩位耄耋老人手拄著拐杖，形影不離，兩支拐杖似乎成了兩簇稻秧，金黃而又強(qiáng)壯地生長在會場，成為研討論證會的另一道風(fēng)景。

科學(xué)無界線，只有相互敬重與交流。

2006年9月，在沈陽召開的“中國超級稻發(fā)展戰(zhàn)略研討會”，大會主席，一般都由東道主擔(dān)任。陳溫福堅(jiān)決不當(dāng)，而是請?jiān)∑綋?dān)任。

袁隆平到達(dá)沈陽后，陳溫福特意將袁先生接到沈農(nóng)，談學(xué)術(shù)，說未來，相談甚歡。忘年交的兩個人，惺惺相惜，都稱贊對方的研究了不起，貢獻(xiàn)大。尤其是說起剛剛?cè)ナ赖臈钕壬?，袁先生對楊先生敬佩之情溢于言表，兩位老人，畢竟有過很深的感情。

最隆重的場面，是袁先生做專場學(xué)術(shù)報(bào)告，沈農(nóng)的世紀(jì)會堂共有1700個座位，結(jié)果來了2300多名師生，走廊過道都擠得水泄不通。袁先生雖然快80歲了，依然激情四射，精彩之處，鼓聲如雷。他預(yù)言地球上水稻畝產(chǎn)的最高極限是1500公斤左右，超級雜交稻攻克畝產(chǎn)900公斤目標(biāo)后，還要向畝產(chǎn)1000公斤發(fā)起沖鋒。

會上，特聘袁先生為沈農(nóng)的教授和博士研究生導(dǎo)師，他非常愉快地接過了聘書。從此，沈農(nóng)的高才生，不必遠(yuǎn)赴湖南報(bào)考袁先生博士，在沈農(nóng)都能學(xué)到袁先生的學(xué)問。

研討會結(jié)束后，陳溫福與袁先生經(jīng)常南來北往地交流，兩位忘年交也成了莫逆之交。

2010年虎年春節(jié)即將到來之際，陳溫福到長沙，看望了年逾八旬的袁先生，袁先生祝賀陳溫福當(dāng)選2009年度的中國工程院院士，交流了各自的科研情況。2012年沈農(nóng)60年校慶，袁隆平先生欣然題詞祝賀，“為建成有特色高水平一流大學(xué)而奮斗！”2017年9月，沈農(nóng)水稻研究所成立60年，袁先生題寫了賀詞，“攻堅(jiān)克難，創(chuàng)北粳，譽(yù)神州”。

2021年5月22日，驚悉袁先生逝世，陳溫福特別愕然。

袁隆平先生是中國水稻四大譜系的創(chuàng)始人中，最后一個元老了，袁先生去世，標(biāo)志著一個時(shí)代的結(jié)束。中國超級稻之父、中國雜交稻之父相繼去世，“南秈北粳”都失去了領(lǐng)袖，令陳溫福悵然若失。在陳溫福的感情世界，袁先生起碼應(yīng)該是個百歲老人，有袁先生在，自己的生命還有追趕的目標(biāo)。

袁先生的去世，陳溫福是驚愕和惋惜，而他最痛苦和難以接受的是，是恩師楊守仁的去世，盡管楊先生是94歲高齡辭世，他始終不肯接受這個事實(shí)。哪怕先生離開十幾年了，經(jīng)常有學(xué)生看到，夕陽的余暉，照耀著水稻研究所樓門前的那片樹林，在楊先生親手栽下的三株銀杏樹下，他們的導(dǎo)師陳溫福孤獨(dú)地站在先生的雕像前，默默地與先生對視，仿佛心中有說不完的話。

楊先生的身體，到了1999年時(shí)，越來越差，先后五次心肌梗死發(fā)作，都因搶救及時(shí)，化險(xiǎn)為夷，轉(zhuǎn)危為安，那是因?yàn)槔鄣?。先生是為水稻而生的，前兩年，先生糖尿病并發(fā)癥頻頻發(fā)作，就預(yù)感到，自己的來日不多了，還有兩件大事沒有做完，所以不顧休息，只爭朝夕。

第一件事是編輯《楊守仁水稻文選》，雖說文章都是現(xiàn)成的，可先生卻不想這么編進(jìn)去，這是他對自己一生稻學(xué)研究的總結(jié)，傳下去的，應(yīng)該是精品，要適當(dāng)?shù)匦拚⒓右栽u注，對后世有個交代。

另一件事是，中國超級稻被全世界認(rèn)可，普及到同緯度其他國家，造福全人類，所以，他特別在意庫希博士的來信，感謝庫希博士對中國超級稻是水稻史上“第三次突破”的評價(jià)。他唯一的遺憾，沒有能力將中國超級稻譯成英文，提供給世界各國，當(dāng)庫希博士的第二封來信，談到將促成此事時(shí)，先生特別高興，稱其為中華民族的光榮。

1998年，先生的家里添置了一臺電腦，專門配置給17歲的孫女楊萍的。這下可好，楊萍就成了先生的打字員，天天幫助爺爺打印文稿，常常頭一天晚上孫女打完的稿子，第二天早上，那摞稿子又?jǐn)[在了電腦桌上。那是修改過的稿子，爺爺拿著鋼筆，連夜修改完成，拙樸有力的文字圈圈點(diǎn)點(diǎn)地畫在打印稿上，連一個標(biāo)點(diǎn)符號都不放過。

孫女起床的第一件事兒，重新幫爺爺敲進(jìn)文字，再打印輸出。爺爺?shù)母遄?，反反?fù)復(fù)地推敲，需要修改七八遍，才能定稿。孫女功課忙，幫爺爺改來改去，怕耽誤了功課，不耐煩了。爺爺看出了孫女的情緒，對孫女說，“科學(xué)的東西來不得半點(diǎn)差錯，搞學(xué)問就是要認(rèn)真，寫文章也是這樣，就是要不斷地修改、不斷地完善?！?/p>

孫女并不知道，爺爺抱病編輯的，正是畢生的精華，傳世之作《楊守仁水稻文選》。這是先生留給這個世界最后的寶貴遺產(chǎn)，必須像當(dāng)年修正“泥爛如羹”那樣，逐字斟酌，不留遺憾。爺爺也不想耽誤孫女的時(shí)間，家里就是“學(xué)習(xí)園地”，就是爺爺幫助孫女學(xué)習(xí)的佐證，爺爺把屋里的物件都貼上了英文標(biāo)簽，就連冰箱上也貼了一堆英語單詞，孫女生活在英語的環(huán)境里，天天感受的是學(xué)術(shù)的熏陶，所以，后來孫女留學(xué)澳大利亞，語言關(guān)是爺爺耳濡目染中教會的她。

楊先生犧牲孫女的時(shí)間，確實(shí)是時(shí)不我待，他不能把知識帶到另一個世界去。他特別想趁著活著，見到自己的文選出版，趁著還有一口氣，把文選寄給最需要的學(xué)生們。因?yàn)?，有些發(fā)表過的論文，因時(shí)過境遷，不適應(yīng)新時(shí)代了，他修修補(bǔ)補(bǔ)改了一輩子，才最終收進(jìn)文選，目的就是讓學(xué)生們修正從前知識上的偏差。

整理完書稿，先生等不得相關(guān)部門的資助，就去找遼寧科技出版社了。遠(yuǎn)在臺灣的內(nèi)弟，得知姐夫急著要出書，資助過來了1萬美元，加快了這部巨著的出版進(jìn)度。

先生的工資很高，卻沒有多少積蓄，他喜歡做善事，比如為家鄉(xiāng)的教育捐款，贍養(yǎng)高壽的舅媽，接濟(jì)老家的親戚，請學(xué)生們到家里吃飯，幫助貧困的學(xué)生，經(jīng)常把自己弄成了“月光族”。先生有句名言“積善者心安，積德者心喜。心安而心喜，百歲也不稀”。這也是先生長壽的秘籍。

先生最不想欠別人的人情，無論是親人還是學(xué)生，學(xué)生拎著東西來看他，他最不高興，一定從家里找出值錢的東西，回饋給學(xué)生，弄得學(xué)生不好意思再拎東西了。請學(xué)生吃家宴，品嘗他們家的江南風(fēng)味，是先生最高興的事情。先生家常年賓朋滿座，被譽(yù)為學(xué)生的第二食堂。如此好客與豪爽，先生能攢下錢，那才怪了呢。

盡管荊育英是臺灣有影響的企業(yè)家，1萬美元不算啥，也成了先生很大的心理負(fù)擔(dān)。他已經(jīng)行動不便，無法完成還錢的心愿，便寫進(jìn)了遺囑，告訴兒子楊惠民，一定要還。

先生的無私與無我，感動了相關(guān)部門，《楊守仁水稻文選》的出版，開啟“遼寧省文化名人系列叢書”的第一部。

楊先生喜歡和學(xué)生們書信往來，把熱愛稻作事業(yè)的學(xué)生，當(dāng)成一生的知己，學(xué)生們呢，也都是“一日為師終身為父”，尊重愛戴先生。先生的信多為人生哲理和鼓勵的話，最有意思的是，先生落款時(shí)，往往不是具體時(shí)間，而是重要的歷史時(shí)刻，比如“寫于建國五十年國慶之夜”“申辦奧運(yùn)成功之時(shí)”。學(xué)生鄒邦基保留著先生的一封信，那是先生寫給他們夫婦的，除了承認(rèn)超級稻“有你倆的辛勤”，落款是“澳門回歸次日晨”。

先生一輩子就是這樣，哪怕日常生活，都在潛移默化地體現(xiàn)愛國情懷。

2002年初春，楊先生再次突發(fā)大面積心肌梗死，這一次病情更加嚴(yán)重，急救中心的醫(yī)生下達(dá)了病危通知書。午夜時(shí)分，先生的心臟停止了跳動，醫(yī)生采用電擊的方式，進(jìn)行搶救，但沒有絲毫效果，于是，醫(yī)生決定，加大電壓，再搏一次。這一次，奇跡出現(xiàn)了，原本成為一線的心電圖，又恢復(fù)了曲線。凌晨2點(diǎn)，先生的心臟再一次停止了跳動，醫(yī)生又一次進(jìn)行電擊，兩次從死神手里搶回先生的生命。

太陽升起的時(shí)候，楊先生漸漸蘇醒，半睜半閉著眼睛，聲音含糊地要紙和筆。重癥監(jiān)護(hù)室，哪兒有筆和紙啊，兒子楊惠民靈機(jī)一動，撕開了裝營養(yǎng)品的外包裝，整理成規(guī)規(guī)矩矩的紙殼，尋來一支筆，遞給處于朦朧狀態(tài)的父親。

誰都不知道，兩次起死回生的楊先生，執(zhí)意地要筆和紙，到底要干什么？大家都以為，老人家要向家人交代后事，或有什么話對學(xué)生說。誰也沒有想到，剛剛從死亡線上掙扎回來的先生，摸著紙殼，用顫抖的手，奮力寫下四個大字“為國爭氣”。字跡雖然歪歪扭扭，卻不失蒼勁有力。

看到此番情景，在場的人，無不動容地掉下了眼淚。

脫離危險(xiǎn)，身體得到了一定的康復(fù)，楊先生回家休養(yǎng)。孫女一直不解，生死關(guān)頭，爺爺什么都沒交代，為何偏偏寫下“為國爭氣”？楊先生解釋道，人在垂危之時(shí)，有意識、有感知，仿佛飄浮在云夢里，一生中最刻骨銘心的片段，電影般回放在腦海里。醫(yī)生搶救他時(shí)，他的時(shí)空完全交錯了，回到了美國留學(xué)時(shí)，看到了洋人揚(yáng)起高傲的頭，肆無忌憚地欺侮中國人，中國人在國外學(xué)知識，本領(lǐng)再強(qiáng)，也要低人一頭。國家不強(qiáng)大，人民沒尊嚴(yán)，年輕人就應(yīng)該為國爭氣。

孫女考上澳大利亞肯迪大學(xué)的研究生，楊先生特別支持，出國學(xué)習(xí)，很有必要，國外有很多知識和經(jīng)驗(yàn)可以借鑒，能培養(yǎng)出國際視野，用人類的觀念思考問題，開開眼界也是好的。臨行前，爺爺緊抓孫女的手，久久不放，鄭重地說，學(xué)成之后，必須回來，報(bào)效國家。

然而，就這一別，竟成永訣。接連從閻羅殿上闖回，楊先生已經(jīng)承受不住腦血栓、心臟病、糖尿病等病魔的折磨，身體越來越虛弱，牙齒快掉光了，吞咽也很困難，手總是顫顫地發(fā)抖。

即使如此，楊先生依舊惦記著水稻，2003年先后4次坐著輪椅到試驗(yàn)田，查看新品種的長勢。2004年10月，盡管先生的身體相當(dāng)?shù)馁趿?，采種時(shí)，實(shí)在是忍不住了，在陳溫福等學(xué)生的陪同下，執(zhí)意去了試驗(yàn)田，拄著拐杖，艱難地站立著，感受著金色的稻田，臨走時(shí)，還像少女抱著鮮花一般，抱著一簇稻穗，回到家中。

2005年2月28日6時(shí)20分，心中再無牽掛的楊先生與世長辭，享年94歲，若說遺憾，只是孫女沒在身旁。

云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長。

先生走了，走到了天國，先生的家空了，空得陳溫福的心也空了，他一時(shí)難以適應(yīng)沒有先生的日子。

家還是從前的樣子，赭紅色的老沙發(fā)還在，那里承載著先生和學(xué)生們無盡的歡樂。先生的書法還掛在墻上，每一幅都是激勵，都是情懷，都是哲理，都會讓人生命不息，奮斗不止。還有雪白的墻上，依然掛著一簇簇帶著泥土的水稻。

楊先生逝世一周年那天，陳溫福在紀(jì)念文章中這樣寫道，“又是一年春草綠，又是一年稻花香，遙看長空飛鴻去復(fù)回，卻不見神州先生有歸期！斯人已逝，天堂里多了一名德才兼?zhèn)涞目茖W(xué)家，人世間卻少了一位學(xué)識淵博的一代名師！”

先生走了，但先生親手栽下象征著“三人行，必有吾師”的三株銀杏樹，已經(jīng)像他培育的學(xué)生那樣，枝繁葉茂。銀杏樹前陳溫福也像牛津大學(xué)那樣，給楊先生塑了一個等身的半身雕像，先生的音容笑貌，永遠(yuǎn)地留在了水稻研究所的樓門前。

無論是誰，想先生了，就到雕像前佇立一會兒，心中念叨一番對先生的思念。揪下一片銀杏葉，藏在書中，做成標(biāo)本，想先生了，就嗅一嗅，體會先生的諄諄教導(dǎo)，感受先生的愛國之情，還有剛正不阿、堅(jiān)持真理的精神。

先生是徹底的唯物主義者，晚年留下遺囑，“喪事從簡，不留骨灰”。按照先生的遺囑，先生逝世兩年后的6月，先生的親人和學(xué)生，帶上先生的骨灰，前往大連，參加遼寧省第52次海葬活動。

伴隨著鮮花與稻粒，先生的骨灰播撒進(jìn)了大海中，先生完成了他與這個世界的最后一次“播種”。這些種子，會隨著大海的波濤，游蕩進(jìn)他走過的山川大河，那里有他童年放牛的地方，有他青年的梁山、桃源和八百里洞庭，有祖國的寶島臺灣，那里有他的足印和親人，還有他曾經(jīng)留學(xué)的大洋彼岸……

先生走了，風(fēng)范永存，他的身體已經(jīng)化成了億萬個精神內(nèi)核，像一粒粒種子，播撒進(jìn)學(xué)生們和后來人的心田，在他熱戀的土地上生根發(fā)芽，形成一種“超級”的力量，激勵后來人奮發(fā)自強(qiáng)，走中國“稻路”。

主要參考書目：

《當(dāng)代中國農(nóng)學(xué)家學(xué)術(shù)譜系》 ，上海交通大學(xué)出版社 2016年版。

《稻之夢——楊守仁教授紀(jì)念文集》 ，春風(fēng)文藝出版社 2008年版。

《風(fēng)范——紀(jì)念楊守仁教授誕辰100周年》，沈陽出版社 2012年版。

《記憶——沈陽農(nóng)業(yè)大學(xué)建校初期部分人物小傳》 ，沈陽出版社2022年版。

廣播劇《一粒超級稻》，錄制單位沈陽廣播電視總臺錄制。

周建新，滿族，一級作家，1963年冬月生于遼寧興城。著有長篇小說《大戶人家》《血色預(yù)言》《老灘》《王的背影》《錦西衛(wèi)》《香爐山》，中短篇小說集《分裂的村莊》《平安稻谷》等十余部。在《當(dāng)代》《十月》《北京文學(xué)》等文學(xué)期刊發(fā)表中短小說百余篇。作品多次被《小說月報(bào)》《小說選刊》《新華文摘》等轉(zhuǎn)載，多次入選年度文學(xué)選本?，F(xiàn)為遼寧省作家協(xié)會副主席。

責(zé)任編輯 侯 磊