天才有一種神秘感，我們總是好奇他們到底有哪些不同于常人的奧秘。

從科學(xué)家愛因斯坦、愛迪生、牛頓，到藝術(shù)家達·芬奇、羅丹、莫扎特，從文學(xué)家莎士比亞、但丁、雨果，到商界奇才比爾·蓋茨、馬斯克，再到籃球天才喬丹、科比，乃至中國古代詩人李白、蘇軾、文學(xué)家曹雪芹……這些在全世界范圍內(nèi)響當(dāng)當(dāng)?shù)奶觳湃宋?，無疑有著極高的天分、突出的才智、卓絕的創(chuàng)造力和想象力，所以被稱作與“神”最接近的人。

他們無一例外都是某個領(lǐng)域頂尖兒的成功者。他們的成功，當(dāng)然有天賦的因素，然而，天賦斷不是決定性的唯一。

20世紀90年代，美國著名心理學(xué)家埃里克森曾做過有關(guān)音樂天才的研究，在世界最好的藝術(shù)學(xué)院——柏林音樂學(xué)院，他們分組跟蹤調(diào)查三年，得出結(jié)論：第一，根本不存在“與生俱來的天才”，沒有人能夠花費比平均水平少得多的時間，達到比平均水平高得多的成就。第二，世界上不存在所謂的“勞苦命”，沒有一個畢生努力且方法得當(dāng)?shù)娜耍荒塬@得成功。那些頂級演奏家，他們的訓(xùn)練比其他人努力十倍，甚至百倍。

天分，不是天上掉下來的東西，隨手一接就行了，而是要接得住、守得穩(wěn)，不斷琢磨維護和默默精進，并終身灌注于實踐中。否則，即便身為天才，最終也將“泯然眾人矣”。

法國作家福樓拜說：天才，就是緩慢的耐心。

一事當(dāng)前，當(dāng)別人無法忍耐悻悻離去的時候，只有天才在堅持。這世間普遍的事實是：天才畫家，都是一直在畫畫的人；天才音樂家，都是一直在作曲的人；天才文學(xué)家，都是一直在寫作的人……在別人目標(biāo)渙散或無所事事時，他們一直在創(chuàng)作著后來被稱為“天才的作品”。他們因此獲得了“天才”的名號。

1902年，27歲的詩人里爾克應(yīng)聘去給62歲的雕塑大師羅丹當(dāng)助理。在這位年輕詩人的猜想中，名滿天下的羅丹一定過著浪漫恣肆、與眾不同的生活。而真實情形大相徑庭，羅丹竟是一名整天孤獨地埋頭于畫室的老人。

里爾克問：“怎樣才能尋找到一個要素，足以表達自己的一切？”羅丹沉默片刻，極其嚴肅地說：“應(yīng)當(dāng)工作，還要有耐心?！?/p>

羅丹道出的，是成功的秘密，也是天才的秘密。

“音樂神童”莫扎特創(chuàng)作出被奉為經(jīng)典的第九號鋼琴協(xié)奏曲，是拿了整整二十年的苦練打底兒；世界首富比爾·蓋茨在大學(xué)之前已不間斷練習(xí)編程七年，一周七天、一天八個小時不離電腦；莫泊桑成名前默默無聞地寫小說、詩歌近十年……

人生百年，三萬六千日，足夠一個人用緩慢的耐心成就自己。一分一秒，點點滴滴，都在見證著耐心的發(fā)生。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，西米繪圖）