◎ 文 | 徐冉 編輯 | 王芳麗
潼關(guān)明清古城示意圖
航拍潼關(guān)古城
潼關(guān)的地勢(shì)險(xiǎn)固,天下諸多關(guān)隘中難出其二。即便粗略看中國地圖,只需找到秦嶺、黃河,自西向東找到兩者相會(huì)最近之處,大體便是潼關(guān)所在。潼關(guān)南依秦嶺余脈,北臨黃河,利用群山大河的天然阻斷作用,成為東西進(jìn)出關(guān)中的唯一孔道。如此地理形勢(shì),潼關(guān)城如同一把鎖,將連綿聳峙的秦嶺諸山與萬里黃河鏈接起來,形成關(guān)中地區(qū)防御地利的“山 河之固”。漢唐之時(shí),大一統(tǒng)帝國的政治中心不離長(zhǎng)安、洛陽兩地,潼關(guān)地處兩都之間,為京畿防御重地,潼關(guān)之名位列天下諸關(guān)之首。宋代以后,盡管政治中心東移,潼關(guān)仍為中原腹地聯(lián)通西北的重要關(guān)隘。明代,遠(yuǎn)在關(guān)中的潼關(guān)卻為京師直轄。但至清代,潼關(guān)地位迅速下降,僅為同州府下的廳治小城。
今天,潼關(guān)縣在潼關(guān)故城所在的原港口鎮(zhèn)(港口鎮(zhèn)現(xiàn)已并入秦東鎮(zhèn))修建了潼關(guān)故城景區(qū),以滿足游人體味潼關(guān)歷史文化的愿望。自連霍高速公路行至潼關(guān)境內(nèi)的港口出口,便可看見一座巍峨雄偉的關(guān)樓聳立原上,為潼關(guān)故城景區(qū)的標(biāo)識(shí)性建筑。城樓門楣上有“潼關(guān)”二字,內(nèi)部則為潼關(guān)博物館所在,登臨其上,可以遠(yuǎn)眺黃河風(fēng)陵渡,一覽潼關(guān)周邊山河形勝的壯闊景象。面對(duì)黃河滔滔洪流,再思潼關(guān)今昔之變,不覺令人感嘆歷史變遷中的滄海桑田。
潼關(guān)修筑之后,其位置相對(duì)于函谷關(guān)更近都城長(zhǎng)安,連山接河的有利地勢(shì),使得潼關(guān)逐漸取代函谷關(guān),成為進(jìn)出關(guān)中這座帝王宅院的門戶。
潼關(guān)之名最早出現(xiàn)在東漢以后的記載中,在此之前,關(guān)中地區(qū)的東大門是函谷關(guān)。函谷關(guān)到潼關(guān)一路曾經(jīng)是茂林遮天蔽日的幽谷,“自函谷至斯,高出云表,幽谷秘邃,森林茂密,白日成昏”。東漢筑關(guān)后,潼關(guān)之名始見記載。其得名于附近河流潼水,漢代此地曾設(shè)有潼亭,潼關(guān)之名也由此而來。潼關(guān)修筑之后,其位置相對(duì)于函谷關(guān)更近都城長(zhǎng)安,連山接河的有利地勢(shì),使得潼關(guān)逐漸取代函谷關(guān),成為進(jìn)出關(guān)中這座帝王宅院的門戶。唐代李吉甫在其編撰的《元和郡縣志》中,稱贊潼關(guān)“蓋神明之奧區(qū),帝宅之戶牖,百二之固,信非虛言也”。
潼關(guān)古城門樓
關(guān)中南依秦嶺,北障大河,“以山為城,因河為池”的地利優(yōu)勢(shì),成為天下梟雄圖謀王霸偉業(yè)的夢(mèng)想之地。楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),有人勸項(xiàng)羽居關(guān)中以制天下,項(xiàng)羽卻心思東歸,并留下千古名言:“富貴不歸故鄉(xiāng),如衣繡夜行,誰知之者!”然而,最終項(xiàng)羽還是落得無臉回鄉(xiāng)見江東子弟的結(jié)局。漢高祖聽張良等人建議,最終定都關(guān)中,開啟了西漢王朝數(shù)百年偉業(yè)。
潼關(guān)地處中原西通關(guān)中的必經(jīng)之路,西進(jìn)可據(jù)關(guān)中,東出則問鼎中原。
東漢初年,隗囂仍據(jù)隴西自立,光武帝劉秀多次派人試圖說服隗囂歸順,但其屬下卻阻勸隗囂:“請(qǐng)以一丸泥,東封函谷關(guān),圖王不成,其弊足霸矣?!碧菩跁r(shí)期身任宰相的張說,就以“不將千里隔,何用一丸泥”之句,來形容潼關(guān)之險(xiǎn)?!巴枘唷币沧源顺蔀樾稳菪坳P(guān)險(xiǎn)隘地位的文學(xué)典故。此后,關(guān)中作為進(jìn)爭(zhēng)王霸之地,占據(jù)者必然會(huì)引發(fā)志得天下者的猜忌。東漢末年,馬超、韓遂占據(jù)關(guān)中,盡管二人表面臣服,但有志一統(tǒng)天下的曹操始終不能釋懷。最終,曹操率軍西攻關(guān)中地區(qū),馬超等駐軍潼關(guān)防御,雙方激戰(zhàn),成為潼關(guān)進(jìn)入歷史記載的首次大規(guī)模戰(zhàn)役。在小說《三國演義》中,此戰(zhàn)中曹操一度敗得極為狼狽,以至于割須棄袍,若不是馬超心急一槍扎在樹上,曹操當(dāng)時(shí)性命休矣。受此影響,潼關(guān)附近有一棵樹干有洞的古樹,便被附會(huì)為當(dāng)時(shí)馬超追曹操時(shí)誤刺之樹。
盡管關(guān)中周邊有諸多關(guān)隘,但潼關(guān)地處中原西通關(guān)中的必經(jīng)之路,西進(jìn)可據(jù)關(guān)中,東出則問鼎中原。故唐代崔顥《題潼關(guān)樓》詩有“關(guān)門扼九州”之句,一座關(guān)城能與九州形勢(shì)相關(guān)聯(lián),唯潼關(guān)不二。據(jù)統(tǒng)計(jì),潼關(guān)歷史上發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)四十多起,潼關(guān)的戰(zhàn)略地位可謂關(guān)系到王朝命運(yùn)和歷史轉(zhuǎn)折。
隋末群雄逐鹿之時(shí),唐高祖李淵自太原起兵,渡河進(jìn)入關(guān)中后,立即遣李建成等率兵守潼關(guān),以堵截隋朝援軍及其他義軍進(jìn)入關(guān)中,唐軍則可以固守關(guān)中,乘機(jī)進(jìn)據(jù)中原,最終坐擁天下,開創(chuàng)了中國歷史上的輝煌朝代。安史之亂時(shí),唐玄宗強(qiáng)命哥舒翰出潼關(guān)迎敵,結(jié)果唐軍大敗,叛軍乘勢(shì)攻占潼關(guān)。玄宗只好倉皇西逃入蜀,原本一代盛世明君落得功敗名喪。一百多年后,黃巢率領(lǐng)起義軍再次攻破潼關(guān),唐僖宗只得再次流落蜀地。時(shí)人以玄宗(小名阿蠻)故事作詩譏諷,“泉下阿蠻應(yīng)有語,這回休更冤楊妃”。至金朝末年時(shí),在蒙古大軍的猛烈攻勢(shì)下,金宣宗遷都汴京(開封),潼關(guān)成為金都汴京西面的防御屏障。此后金軍固守潼關(guān),蒙古大軍始終未能破關(guān)東進(jìn),時(shí)人總結(jié)說,“金廷居汴將二十年,所持以安者,唯潼關(guān)、黃河耳”。
明代潼關(guān)城形成“依 山勢(shì)而曲折”的關(guān)城布局,關(guān)城隨地勢(shì)高低呈現(xiàn)南高北低之勢(shì)。
潼關(guān)與黃河
渭河入黃口現(xiàn)“黃夾綠”景觀。
明代,潼關(guān)已經(jīng)遠(yuǎn)離都城,但其地位依然重要。明初于潼關(guān)城設(shè)立潼關(guān)衛(wèi),屬于京師直轄的軍事要地,“潼關(guān)乃河南、陜西交界也,則設(shè)潼關(guān)衛(wèi)為守焉。然衛(wèi)城界華、陜之間,去京畿曰遠(yuǎn),顧不以屬河、陜二都司,而直隸京師,圣祖之意深矣”。在臨近京畿的山海關(guān)被譽(yù)為“天下第一關(guān)”后,潼關(guān)依舊能與山海關(guān)齊名,“畿內(nèi)之險(xiǎn),惟潼關(guān)與山海關(guān)為首稱”。
潼關(guān)作為軍事重地,自東漢以后經(jīng)過多次修筑,城址也有過多次變遷。漢代潼關(guān)城建于自南向北延展的山塬之上,此塬名為麟趾塬,南接秦嶺余脈,東臨遠(yuǎn)望溝,西靠禁溝,北抵黃河南岸。古代傳言麒麟之腳形似牛腳,半圓而中分。麟趾塬的北端近似半圓型,且恰好有一沖溝將塬頭切分,如同麟趾。唐代,受黃河河道下切、擺動(dòng)影響,塬與黃河之間形成能夠東西通行的道路,故關(guān)城從麟趾塬遷移到塬下黃河、渭河南岸。此后,經(jīng)過宋、明兩代的擴(kuò)建重修,潼關(guān)城規(guī)模顯著擴(kuò)大。
明代潼關(guān)城形成“依山勢(shì)而曲折”的關(guān)城布局,關(guān)城隨地勢(shì)高低呈現(xiàn)南高北低之勢(shì)。關(guān)城北墻臨近黃河南岸,向西封斷東西大道后,南上象山與南墻相接后,順象山東坡而下,跨過潼河,又自麒麟山西坡東行,轉(zhuǎn)而北行,截?cái)鄸|西大道,與北城墻相接,周長(zhǎng)共計(jì)11 公里多。關(guān)城共設(shè)上南門、南門、北門、小北門、東門及西門六門。其中東門接近遠(yuǎn)望溝口,南門則在禁溝之中,如此布局不僅封鎖東西通行大道,也封堵了自禁溝南來的交通道路。
此后,又在南城墻和北城墻的潼水穿城之處,修建了南水關(guān)和北水關(guān)。萬歷二十九年(1601),潼關(guān)城再次整修后,城門樓及甕城建設(shè)日益完善,東門樓名“迎恩”,東郭門樓名“天險(xiǎn)”,東甕城名曰“占紫處”,其取自尹喜故事,當(dāng)時(shí)尹喜為函谷關(guān)令,東望紫氣而來,知有圣人來,不久果然老子騎牛到來。南門名“迎熏”,上南門名“凌云”,西門樓稱“懷遠(yuǎn)”,西甕城關(guān)樓名“大觀亭”,西郭門名“地維”。潼關(guān)北臨黃河,隔河與山西相望,故而有北門名“吸洪”,小北門則名“俯晉”。
為了對(duì)比菌渣、無機(jī)肥添加量對(duì)受重金屬污染土壤通氣狀況的影響,分別設(shè)置菌渣添加組和無機(jī)肥添加組,對(duì)土壤孔隙率進(jìn)行測(cè)定,結(jié)果如圖2所示,圖中a,b,c,d表示各處理組間的顯著性差異(P<0.05).
潼關(guān)古城老建筑
古人曾總結(jié)中原進(jìn)入關(guān)中之道有三條:一是從河南東來入潼關(guān)的正道,這條道筑有潼關(guān)城;二是從山西西渡黃河進(jìn)入關(guān)中,但這條道路有大河所障,只要謹(jǐn)守河岸,大軍想要從容渡過也十分困難;三是從商洛地區(qū)的武關(guān)道進(jìn)入關(guān)中,這是劉邦當(dāng)年入關(guān)之路,此道筑有武關(guān),易于防御。三道之中,一方防守不固,則關(guān)中必破,三險(xiǎn)俱失。所以,古人強(qiáng)化潼關(guān)防御的同時(shí),逐漸在潼關(guān)城周圍建設(shè)有十二連城、金陡關(guān)等外圍防御設(shè)施,構(gòu)成更為完固的潼關(guān)防御體系。
在潼關(guān)城之東有黃巷坂,為連通函谷關(guān)的必經(jīng)之路。此段為兩側(cè)陡壁,中通一徑,“空谷幽深,澗道之狹,車不方軌”。唐代潼關(guān)城曾以此為東門所在,潼關(guān)城西移后,東門改建為金陡關(guān),成為西進(jìn)潼關(guān)城的第一道關(guān)阻。潼關(guān)城之南的禁溝,亦稱禁谷,為山塬之間的天然深溝,兩側(cè)陡峭壁立,難以跨越,“谷勢(shì)壁立,望者禁足”,為潼關(guān)南側(cè)隔斷東西交通的天然屏障。但是禁溝向南直通秦嶺,連通武關(guān),成為北進(jìn)潼關(guān)的一條大道,“故守關(guān)而不守禁溝者,守猶弗守也”。所以,在禁溝之西設(shè)有十二連城,“由南郊以抵山麓計(jì)三十里,而十二連城是三里一城也。每城設(shè)兵百人,而于中城益其兵多,設(shè)火器石弩,連絡(luò)呼應(yīng),疾若風(fēng)雨,即有百萬之眾,豈能超越而飛渡耶”。通過修筑十二連城加強(qiáng)對(duì)禁溝的控制,從而保障潼關(guān)南側(cè)的軍事安全,“建連城以控禁溝,控禁溝以固關(guān)”,實(shí)現(xiàn)了潼關(guān)城的防御穩(wěn)固。
除金陡關(guān)、十二連城之外,潼關(guān)城以南的秦嶺諸峪口還自東而西設(shè)置了西峪關(guān)、善車關(guān)、太峪關(guān)、篙岔峪關(guān)、潼谷關(guān)等關(guān)口,徹底封堵關(guān)外勢(shì)力從山谷小道偷襲潼關(guān)的可能性。由此,以潼關(guān)城為中心的龐雜防御體系建設(shè),使得潼關(guān)城成為扼守關(guān)中入口的終極障礙。明末,李自成自北京敗退后,尚能退守關(guān)中。但八旗軍進(jìn)據(jù)潼關(guān)后,李自成只能放棄關(guān)中南逃湖北,不久死于九宮山下,終結(jié)大明王朝數(shù)百年基業(yè)的大順軍就此轟然倒塌。
由于潼關(guān)北近黃河,潼水又穿城而過,一旦洪水形成,潼關(guān)城必然遭受重創(chuàng)。早在明天啟四年(1624),潼關(guān)的北水關(guān)就曾被黃河沖塌。康熙十九年(1680),潼關(guān)一帶驟降暴雨,黃河、潼水水勢(shì)皆漲,潼關(guān)北城又被沖垮。雍正初期,為管控潼關(guān)要害之地,專門修筑滿城,以便八旗軍駐守。滿城原本計(jì)劃將潼關(guān)城西口外與關(guān)城連接建造,但因其地臨近黃河,一旦水勢(shì)上漲,容易沖毀城池。于是,滿城改于潼關(guān)城西一里外修筑。然而,至乾隆初年,滿城還是沒有擺脫被黃河沖毀的命運(yùn)。至乾隆十四年(1749),暴漲的潼河再次沖垮潼關(guān)城的南、北水關(guān)。此間,潼關(guān)城雖略有修補(bǔ),但頻遭水患的城墻亟須整修。
乾隆皇帝對(duì)此次工程十分重視,還親自為潼關(guān)的六座城門分別題寫了滿、漢文匾額。
乾隆四十七年(1782),時(shí)任陜西巡撫畢沅奏請(qǐng)修葺潼關(guān)城,“潼關(guān)為全秦門戶,豫晉通衢,系第一扼要之區(qū),觀瞻自宜宏?duì)睢?。?jīng)乾隆帝同意后,工程所需的城磚、石料、木料、石灰等基礎(chǔ)建材開始率先籌備。城磚可以就地取材,開窯燒制。石料方面,可在臨近的華縣境內(nèi)采制。木料、石灰,潼關(guān)本地所產(chǎn)不優(yōu),便選取周至、富平兩縣采辦。木料來源地為周至,木料采伐后,扎筏自周至境內(nèi)的黑河順流而下,進(jìn)入渭河后漂運(yùn)至潼關(guān)。在前期準(zhǔn)備工作完成后,乾隆五十三年(1788),潼關(guān)歷史上規(guī)模最大的一次修繕工程開始動(dòng)工。至乾隆五十六年夏(1791),歷時(shí)4 年6 個(gè)月的潼關(guān)城墻整修工程結(jié)束。乾隆皇帝對(duì)此次工程十分重視,還親自為潼關(guān)的六座城門分別題寫了滿、漢文匾額。此次工程預(yù)計(jì)要花費(fèi)白銀135 萬兩,是一筆巨額款項(xiàng)。在此之前,西安城墻整修花費(fèi)約160 萬兩,但其城墻周長(zhǎng)為潼關(guān)城墻的兩倍多。即便是城周略長(zhǎng)于潼關(guān)的蘭州府城,城墻整修工程也只花了18 萬多兩白銀。但是,乾隆皇帝得知數(shù)額后,依然認(rèn)為“軫念金湯重地,不惜大費(fèi)帑金”。
和大多數(shù)關(guān)城降級(jí)后的衰敗命運(yùn)不同,乾隆時(shí)期這次陰差陽錯(cuò)的“超標(biāo)”建設(shè),卻留下了能與潼關(guān)輝煌歷史相匹配的宏偉規(guī)模,成為后人追懷潼關(guān)歷史的理想地標(biāo)。
潼關(guān)古城博物館內(nèi)的解放潼關(guān)城雕塑。
按理說,作為皇帝關(guān)注的工程,負(fù)責(zé)官員自然會(huì)精心盡力,這是他們獲得嘉獎(jiǎng)、晉升的絕佳機(jī)會(huì)。然而,官員們最終等來的卻是乾隆皇帝的震怒和嚴(yán)懲。盡管乾隆帝在潼關(guān)城墻整修之前說過“不可惜費(fèi)”之語,但是工程花費(fèi)之巨,還是引發(fā)乾隆帝的態(tài)度反復(fù)。乾隆帝認(rèn)定工程顯有濫用款項(xiàng)之嫌,派遣兵部右侍郎和琳等官員親往核驗(yàn)。和琳等到達(dá)潼關(guān)后,感嘆整修后的潼關(guān)城輝煌壯麗、各省所無。盡管工程沒有發(fā)現(xiàn)明顯的貪污耗費(fèi)之處,但明白“圣意”的和林也必須“雞蛋里挑骨頭”,查明“巨額”工程的“過錯(cuò)所在”:比縣級(jí)別還略低的潼關(guān)城,如此大張旗鼓的建設(shè)不僅是行政級(jí)別的“逾制”,也自然導(dǎo)致了經(jīng)濟(jì)上“超標(biāo)”建設(shè)。最終,負(fù)責(zé)工程的工部左侍郎德成、陜西巡撫巴延三等相關(guān)官員均遭革職查辦,還受到追賠70 萬兩白銀的懲罰,部分款項(xiàng)直至嘉慶時(shí)才由受責(zé)官員的后輩子孫還清。
這一事件中,諸位部省大員浸潤(rùn)官場(chǎng)多年,仍然會(huì)錯(cuò)解圣意,只能說帝王心思難測(cè)始終、官場(chǎng)沉浮朝夕之間。對(duì)于潼關(guān)城而言,這一事件卻凸顯了潼關(guān)城在清代戰(zhàn)略地位下降的客觀事實(shí)。乾隆皇帝對(duì)潼關(guān)工程費(fèi)用查勘奏報(bào)親自批示說:潼關(guān)在漢唐時(shí)原為雄鎮(zhèn),安設(shè)重兵,今昔異勢(shì),潼關(guān)尚不如直省之一邑,并無重兵在彼駐守。所以,許多花費(fèi)顯然多余。潼關(guān)督工官員的悲慘命運(yùn),卻造就了潼關(guān)城的“幸運(yùn)”機(jī)會(huì)。和大多數(shù)關(guān)城降級(jí)后的衰敗命運(yùn)不同,乾隆時(shí)期這次陰差陽錯(cuò)的“超標(biāo)”建設(shè),卻留下了能與潼關(guān)輝煌歷史相匹配的宏偉規(guī)模,成為后人追懷潼關(guān)歷史的理想地標(biāo)。
民國時(shí)期,頻繁戰(zhàn)亂給潼關(guān)古城造成極大破壞。尤其抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,潼關(guān)城高聳的城門樓因極容易成為日軍空襲的目標(biāo)定位,國民黨軍遂將潼關(guān)城部分城樓拆除。日軍占領(lǐng)山西后,多次試圖攻占潼關(guān),經(jīng)常自風(fēng)陵渡炮轟潼關(guān)城,炮火波及潼關(guān)大部分建筑,潼關(guān)古城幾乎不存。建國后,由于三門峽水庫建設(shè)的影響,潼關(guān)城又處于水庫淹沒區(qū)。最終,隨著縣城的拆除搬遷,潼關(guān)古城為數(shù)不多的痕跡也消失殆盡。曾經(jīng)雄壯恢弘的潼關(guān)城,也只能在近代過往潼關(guān)旅人的照片中管窺一二了。