艾嘉辰
寫這篇科幻小說的緣起是為了參加一個征文活動,但由于種種原因(是的拖延)錯過了截稿時間,于是便拿來自由投稿了。編輯拜妮老師在看完之后建議我把小說題目改為“時間的魔術(shù)”,但我選擇了“固執(zhí)己見”。錄用之后,拜妮老師告訴我還要寫一篇創(chuàng)作談,我突然想到老師之前給我的這個建議。如果要把這場“時間的魔術(shù)”用一個具體的物件表達(dá),那莫比烏斯帶應(yīng)該最合適不過。
所以準(zhǔn)確來說,《新年快樂》講的是一個關(guān)于時間輪回的故事。如果有感興趣的讀者,請你們不妨一試:從小說的任意一段開始讀起,即不采用慣常的“從頭到尾”的閱讀順序。因為我想用這個故事來講述一個“過程”而非“結(jié)果”。即使你們在已經(jīng)知道答案的情況下去閱讀,我還是相信這篇小說依然有能夠吸引你們的地方。
首先我想解釋一下小說的主人公——乙元的名字由來。這里我采用了諧音,“乙元”的諧音是“一元”。那么何為一元?我國古人在劃分大的時間段時有“三元九運(yùn)”的說法。古人把二十年稱為“一運(yùn)”,三個“一運(yùn)”也就是“一元”。所以“一元”等于“三運(yùn)”等于六十年。而六十年便是“一甲子”。在民間傳統(tǒng)說法上,“一甲子”便代表著一個輪回,是一個大的時間變化。大部分人的一生只能經(jīng)歷一次“一甲子”,縱使有極少數(shù)的“幸運(yùn)兒”能經(jīng)歷兩次“一甲子”,但基本不可能有人經(jīng)歷三次。所以我在一開篇的主人公的名字上,就暗示了這是一個關(guān)于時間、關(guān)于輪回的故事。
同時在結(jié)構(gòu)整篇小說時,我又參照了西方經(jīng)典的戲劇結(jié)構(gòu)理論——“三一律”。即整個故事發(fā)生的時間要在一晝夜(24小時)之內(nèi)、情節(jié)服從于一個主題。而只有“地點(diǎn)”我沒有嚴(yán)格按照“三一律”所要求的在“同一場景內(nèi)發(fā)生”。但如果把主人公乙元看作是一切行動發(fā)生的“客觀物質(zhì)條件”,即一旦沒有他這個最基本最重要的“場景”,那么整個故事也無從開展。那從這個角度上說,這篇小說也稱得上是符合“三一律”的原則了。
至于小說內(nèi)容,其實我想討論的主題有很多:生命、生死、無常……就如同所有的古希臘悲劇一樣,乙元的一切其實早已被“計劃”好般不可挽回地走向終結(jié)。而那只“看不見”的大手我們稱之為“命運(yùn)”。如果一切在一開始就已寫好結(jié)局,那么人活一世的意義究竟是什么?我們又能否有選擇的權(quán)利去度過這短暫而漫長的一生?如果有一天一個人給你兩個選項:“拯救世界”和“做個凡人”,你又會如何選擇?我希望借由這篇小說能夠讓讀者和我一起去思考這些“無解問題”的答案。
在創(chuàng)作我的所有小說時,我首先追求的是故事性和真實性。“故事性”即小說要好看、精彩、吸引人心;“真實性”則是不能違背基本的生活常識,要努力把讀者代入進(jìn)故事之中。我認(rèn)為一個作品能達(dá)到的最完美狀態(tài),便是能讓讀者和小說主人公“同呼吸、共命運(yùn)”。而后者對于科幻小說而言,可能更是需要滿足的基本條件之一。因為科幻不是玄幻,更不是魔幻。它是建立在一定科學(xué)技術(shù)基礎(chǔ)上的合理想象。科幻小說在當(dāng)代文學(xué)界的“合法地位”是否取得這一問題我暫且不論,但毋庸置疑的是,越來越多的科幻文學(xué)作品“被進(jìn)入”到當(dāng)代文學(xué)界的視野之中。作為一名創(chuàng)作科幻小說的初級學(xué)徒,我只希望那些和我一樣熱愛科幻、創(chuàng)作科幻的寫作者們不要低估科幻文學(xué)的創(chuàng)作難度。科幻小說應(yīng)始終努力做到披著科幻的外殼來討論人性的內(nèi)核。話說回來,其實任何一篇優(yōu)秀的小說都應(yīng)滿足“故事好看”、“設(shè)定真實”的原則,無論是科幻文學(xué)作品還是主流的純文學(xué)作品。
最后我想對所有閱讀到此處的讀者們說一句話,雖然會非常無厘頭,但它的確“科幻”:
“祝你天天快樂,不止新年快樂!”