廖鑫鳳

看過(guò)金庸武俠小說(shuō)的人，大概都知道天山雪蓮，它們僅生長(zhǎng)在新疆天山山脈的高海拔地帶，長(zhǎng)得雪白如蓮，在武俠世界中被賦予了起死回生之效。其在小說(shuō)中的神奇功效，導(dǎo)致很多人對(duì)它非常好奇，近年來(lái)越來(lái)越多的人開始采摘雪蓮，導(dǎo)致天山雪蓮數(shù)量銳減，目前已經(jīng)成為一種瀕危植物。

不過(guò)天山雪蓮數(shù)量銳減，并不能降低人們對(duì)雪蓮的好奇與狂熱，前往西南地區(qū)與青藏高原的人，經(jīng)常也能在當(dāng)?shù)嘏龅搅硪环N據(jù)說(shuō)是采自當(dāng)?shù)氐摹把┥彙?。這些“雪蓮”的干花僅需三五元就能買到，可能會(huì)讓人心生困惑：傳說(shuō)中珍稀無(wú)比、救人性命的神藥，就賣了個(gè)白菜價(jià)？其實(shí)這種矮小、緊實(shí)且多毛的植物很有可能是雪兔子。

雪蓮與雪兔子都屬于風(fēng)毛菊屬，但分屬于兩個(gè)亞屬，兩者之間的差異也是十分顯著的。

雪蓮建溫室，雪兔子穿毛褲

很多人難以區(qū)分雪蓮和雪兔子，是因?yàn)閮烧叨忌诟呱街希叶佳莼隽霜?dú)特的苞葉結(jié)構(gòu)來(lái)抵御寒冷。不同之處在于，雪蓮演化出了透明苞葉結(jié)構(gòu)。這些苞葉里面藏著花序，苞片本身為半透明的淡黃色，內(nèi)含類黃酮等色素，能吸收有破壞力的紫外線，保護(hù)其內(nèi)的花序，同時(shí)透明的結(jié)構(gòu)還能透過(guò)可見光與紅外光，在晴朗的時(shí)候?yàn)榛ㄐ驇?lái)明顯的增溫效果，為雪蓮建造了高山上的溫室。因此，雪蓮也被稱為高山溫室植物。

雪兔子則演化出了綿毛結(jié)構(gòu)。它們采取了另一種方式來(lái)御寒，包裹花序的苞葉上面密布綿毛，同時(shí)苞葉將整個(gè)植株包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，看著就十分保暖，由此它們被稱為綿毛植物。雪兔子的綿毛功能多樣，不僅保暖，還能反射高山上的強(qiáng)紫外線，防止雪兔子被灼傷，同時(shí)還能將高山上的雨與露水隔絕在外。

這兩種“雪蓮”均由同一支風(fēng)毛菊屬的祖先演化而來(lái)。原本花序底下的苞葉可能僅僅只是在花底下充當(dāng)傳粉吸引的角色，或者用來(lái)物理保護(hù)整個(gè)花序。

但它們的奇跡之處在于，這種結(jié)構(gòu)本來(lái)是不適應(yīng)高寒環(huán)境的，但是它們?cè)诟呱铰∑鸬谋尘跋?，苞葉不斷演化，逐漸適應(yīng)了高寒環(huán)境。不過(guò)，它們苞葉演化的思路卻截然不同：雪兔子利用苞葉的綿毛來(lái)保暖，像只兔子一樣匍匐在地，縮成一團(tuán)，包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)；雪蓮利用苞片為自己搭建了一個(gè)小小的“溫室”，即使是在高海拔下也挺拔修長(zhǎng)。

更加令人難以置信的是：雪蓮的苞葉結(jié)構(gòu)竟然在風(fēng)毛菊屬類平行演化了多次，這意味著風(fēng)毛菊屬在向更高的山上沖鋒時(shí)，可能無(wú)數(shù)次失敗了，但苞葉建造溫室這個(gè)辦法讓它們得以多次成功登陸，最終能夠扎根于更寒冷的高山之上。對(duì)于雪蓮來(lái)說(shuō)，這既是好消息，也是壞消息。好的是雪蓮的起源與演化比我們想象的更為多樣，每一個(gè)物種都代表了一個(gè)新的演化分支，蘊(yùn)含著無(wú)限的潛力；壞的地方則在于，每喪失一種高山上的雪蓮，我們失去的可能不僅僅只是一個(gè)物種，而是一個(gè)分支的演化希望。

把雪蓮留在高山吧

無(wú)論是雪兔子還是雪蓮，這兩種植物都被當(dāng)作神秘的天山雪蓮，被稱為“神藥”，并被大眾追捧。一方面可能在于小說(shuō)的渲染，另一方面可能在于，它們?cè)诋?dāng)?shù)卮_實(shí)被當(dāng)作民族藥來(lái)使用，生長(zhǎng)在高山、難以人工馴化栽培也同樣賦予了它們神秘的色彩。但我們應(yīng)該明白，這種藥用體系更多是習(xí)慣與傳統(tǒng)，也是落后于當(dāng)代醫(yī)藥發(fā)展的。在以前尚且有意義，但現(xiàn)在我們有更好的選擇，已經(jīng)早就不缺里面藥效不定的那一味藥了。相信許多人購(gòu)買所謂的雪蓮，多數(shù)其實(shí)也不是沖著它的藥用效果來(lái)的，許多雪兔子是被當(dāng)成紀(jì)念品被買回去的。但正是這種買賣交易，已經(jīng)讓雪兔子“不敢”長(zhǎng)高了，因?yàn)橐婚L(zhǎng)高，顯眼了就被采沒(méi)了。有研究統(tǒng)計(jì)，盡管雪兔子長(zhǎng)在高山流石灘的環(huán)境中，但在買賣嚴(yán)重的情況下，在那些人工采摘嚴(yán)重的區(qū)域，其中一種雪兔子——綿頭雪兔子的高度已經(jīng)在近100年間出現(xiàn)了嚴(yán)重下降，也就是說(shuō)雪兔子越來(lái)越矮了。

這種變化對(duì)雪兔子本身來(lái)說(shuō)，沒(méi)有一點(diǎn)好處。它在繁殖期需要長(zhǎng)得更高才能吸引更多傳粉者的注意，進(jìn)而完成繁殖過(guò)程。但在強(qiáng)大的人工選擇壓力下，只有長(zhǎng)得矮小的才得以保存下來(lái)。說(shuō)起來(lái)殘酷，我們?nèi)祟愔恍枰倌?，甚至十幾年就可以徹底扭轉(zhuǎn)一個(gè)植物數(shù)百萬(wàn)甚至千萬(wàn)年演化出來(lái)的適應(yīng)性狀，而且可以不必負(fù)責(zé)。

而且，采摘雪兔子的過(guò)程對(duì)整個(gè)植株來(lái)說(shuō)，是毀滅性的打擊。由于流石灘生存環(huán)境惡劣，營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)稀缺，一株雪兔子要經(jīng)過(guò)好幾年的蟄伏和積累才能冒出地表，開出花來(lái)。在雪兔子典型的毛茸茸葉子的頂端，就藏著雪兔子的花。包裹在外的這些被認(rèn)為有藥用價(jià)值的苞葉，其實(shí)只是雪兔子對(duì)高寒、強(qiáng)紫外線環(huán)境的適應(yīng)。它的實(shí)際作用，其實(shí)是讓藏在苞葉里的花，以及接下來(lái)的種子發(fā)育過(guò)程能夠處在適宜的環(huán)境下。

而人們的采摘過(guò)程，并不會(huì)區(qū)分雪兔子處于哪一個(gè)繁殖階段。在雪兔子被采摘時(shí)，它可能剛剛在頂端開出花來(lái)，完全來(lái)不及完成自己繁殖和種子散布的過(guò)程——這對(duì)采摘的人們來(lái)說(shuō)并不重要，但對(duì)雪兔子來(lái)說(shuō)卻是滅頂之災(zāi)。當(dāng)這株雪兔子被連根拔起后，它在生境中沒(méi)有任何可以無(wú)性繁殖器官的殘余，它就沒(méi)有第二次機(jī)會(huì)再次回到它的家園了。本來(lái)雪兔子在流石灘的分布就十分稀疏，雪兔子產(chǎn)生的大量種子中，只有極少數(shù)才有機(jī)會(huì)在石頭縫隙中扎下根來(lái)，而過(guò)后的生長(zhǎng)過(guò)程又十分艱難與漫長(zhǎng)。人類的肆意采摘，再加上高寒的環(huán)境，對(duì)這些植物的破壞程度是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于在平原地區(qū)對(duì)植物的破壞的。

如果按照這樣的趨勢(shì)發(fā)展下去，也許在某一天，我們連小的雪兔子也見不到了。

結(jié)語(yǔ)

與其因?yàn)楦鞣N各樣的噱頭，把雪蓮帶離它們的家鄉(xiāng)，將它們?nèi)粼诟呱缴喜攀悄苷嬲娮C它們奇跡的好做法。我們要知道，它們是經(jīng)過(guò)了千萬(wàn)年，可能歷經(jīng)了一次次失敗才終于“爬上”高山的。希望雪蓮仍然能夠得到保存，在高山之巔上綻放生機(jī)，而不必承載幫助人類起死回生的希望，更不需要被我們帶回去當(dāng)紀(jì)念品。

◎ 來(lái)源|中國(guó)科普博覽