一個(gè)新的時(shí)代,總會(huì)產(chǎn)生新的事物,包括新的思想、新的材料、新的需求,以及由三者構(gòu)成的新的作品,這些作品之一,就是新的建筑。
據(jù)說(shuō)文藝復(fù)興開始的標(biāo)志,就是一座教堂穹頂?shù)母脑?。“佛羅倫薩大教堂穹頂被認(rèn)為是文藝復(fù)興早期建筑的代表作,也是佛羅倫薩城市建筑的標(biāo)志性建筑,它把文藝復(fù)興時(shí)期的屋頂形式和哥特式建筑風(fēng)格完美地結(jié)合起來(lái)了,有明顯的過渡特征。”顧孟潮先生認(rèn)為,新興的商業(yè)階層逐漸擺脫了舊貴族對(duì)審美的壟斷,開始形成并著力實(shí)現(xiàn)自己的獨(dú)特喜好。社會(huì)過渡時(shí)期,總存在類似的情形。新的社會(huì)階層根據(jù)自己的需求和審美,招徠能實(shí)現(xiàn)新構(gòu)想的新派建筑師,興建打破傳統(tǒng)的作品,這些新建筑,在一個(gè)時(shí)代之初,可能不起眼,或者因過于顯眼而引起爭(zhēng)論、批判,但隨著時(shí)代發(fā)展,后人回望這些初期的探索,會(huì)從中感受到震驚——這,就是創(chuàng)造!
當(dāng)下,我們也處于一個(gè)全新的時(shí)代。人類歷史上從未出現(xiàn)過一個(gè)人口達(dá)14 億的國(guó)家進(jìn)入中等收入水平的先例。我們經(jīng)歷了改革開放后快速發(fā)展的40 年,現(xiàn)在正逐步從單純追求快轉(zhuǎn)變?yōu)榧纫侠淼乃俣纫惨叩馁|(zhì)量,經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)要調(diào)整,人民素質(zhì)要提升,不平衡不充分發(fā)展的矛盾要逐步解決。而外部環(huán)境也幾乎是全新的。隨著東方巨人的崛起,原本建立于不平等基礎(chǔ)上卻又相對(duì)平衡的環(huán)球生態(tài),必然要逐步改變、打破,結(jié)構(gòu)解體的壓力、體系重構(gòu)的動(dòng)力,會(huì)迅速傳導(dǎo)至世界的每一個(gè)角落,當(dāng)然包括我們所在國(guó)家、地區(qū)和行業(yè)。
對(duì)于建筑業(yè),西學(xué)東漸由來(lái)已久。尤其是改革開放初期,建筑業(yè)也像其他行業(yè)和學(xué)科一樣,從業(yè)人士以惡補(bǔ)的心態(tài),爭(zhēng)先恐后地吸收引進(jìn)歐美日的新理念、新技術(shù),師夷長(zhǎng)技以自強(qiáng),并在文化的碰撞下,產(chǎn)生新的火花。這種理念的交互,文化的融合,誕生了諸如上海東方明珠這樣的民族化優(yōu)秀作品。設(shè)計(jì)師江歡成院士曾介紹這一著名建筑為何成功,為何受到中國(guó)人民的喜愛,其中一個(gè)重要原因就是“和中國(guó)的文化結(jié)合得好”?!按笾樾≈槁溆癖P”——對(duì)圓滿的追求,是中國(guó)人的文化心理。而無(wú)論這種“民族化”的理念,還是建筑的結(jié)構(gòu)、施工等技術(shù),都一定程度上得益于對(duì)國(guó)外建筑學(xué)的引進(jìn)、消化、吸收。但正如江院士所說(shuō),東方明珠之后,大多數(shù)國(guó)內(nèi)規(guī)模較大的建筑,方案都是外國(guó)人做的。掌握資源的各級(jí)決策者陷入了“外來(lái)的和尚好念經(jīng)”的魔咒中,對(duì)自己的文化、自己的建筑師,沒有信心,將自己的寶貴資源,拱手讓人。這造成的后果是,建造出來(lái)的作品,洋不洋,中不中,外形上爭(zhēng)奇斗怪,與傳統(tǒng)文化和國(guó)人審美格格不入,一些所謂標(biāo)志性建筑,反而成為城市里刺眼的形象,但這些建筑的“丑化費(fèi)”卻是不菲的。既丑又貴,我們卻趨之若鶩。
幾年前,王蒙到重慶圖書館演講時(shí),迎接他的工作人員還自豪地介紹說(shuō):“我們這棟建筑是美國(guó)人設(shè)計(jì)的?!边@樣的介紹可能是活躍氣氛的社交用語(yǔ),但背后的心理,卻值得思考。一棟建筑本身的好壞,并不必定由哪個(gè)國(guó)家的建筑師設(shè)計(jì)來(lái)決定。重要的是,像貝聿銘一樣,建筑師與建設(shè)方既非簡(jiǎn)單的雇傭被雇傭關(guān)系,更不是一方恩賜另一方,而是彼此選擇、彼此成就,共同完成一項(xiàng)杰出作品。在我們的思維里,似乎一棟優(yōu)秀建筑,完全拜某國(guó)(特指某國(guó))建筑師所賜。這不是健康的心態(tài)。
這種心態(tài)可能產(chǎn)生于某個(gè)特定的年代,就像鳥巢、央視大樓這樣的建筑,也都誕生于同一個(gè)時(shí)代,我們有理由相信,它們只屬于國(guó)家發(fā)展的那個(gè)時(shí)期、那個(gè)階段:追求速度、追求潮流,無(wú)暇反思、無(wú)暇沉淀。然而,建筑的特點(diǎn)之一,就是一旦建成,就是永久,成功或遺憾,都永久擺在那里任人評(píng)說(shuō)。
錢學(xué)森主張建立建筑科學(xué)大部門,容納進(jìn)建筑哲學(xué)、城市學(xué)、園林學(xué)。其中首倡的是建筑哲學(xué)。其實(shí)在不少國(guó)家,建筑都被劃歸藝術(shù)類學(xué)科,突顯它的人文性。而無(wú)論藝術(shù),還是哲學(xué),都首先需要在精神層面有足夠的切蹉、激蕩和生成,斷然不可不加思索地落地??上驳氖牵覀兯幍男聲r(shí)代,首先是一個(gè)思想綻放的時(shí)代。隨著物質(zhì)的豐盈,社會(huì)開始逐夢(mèng)精神的廣闊場(chǎng)域。當(dāng)下,我們身居一個(gè)生產(chǎn)方式急劇變革的信息化時(shí)代,而它決定了城市與建筑將要呈現(xiàn)出前所未有的新特征。
互聯(lián)網(wǎng)、新能源、航天、電子商務(wù)、共享經(jīng)濟(jì)、高鐵……中國(guó)走向世界的名片還在不斷增加。這是世界格局新舊交替的時(shí)代,是中華民族實(shí)現(xiàn)偉大復(fù)興的時(shí)代,是中國(guó)社會(huì)各行業(yè)、各領(lǐng)域都可以大有作為的時(shí)代,在這樣的新時(shí)代,一定會(huì)誕生新的偉大建筑。
就讓我們以這樣一份期盼,迎接全新的2023 吧!