胡竹峰
云片糕
云片糕是岳西人家待客送禮必備之物。一杯茶,幾塊糕,外加瓜子、花生、麻球、霜果、桃酥、蘋果、桔子各色點(diǎn)心水果,堆滿桌盒小格,名曰“糕果茶”。賓主晏晏,吃喝閑話。俗世的歡樂雖無浩大,一飯一粥一茶一酒自有須彌。
小時候,只有過年才能吃到云片糕,縣城衙前食品廠所產(chǎn)?!把们啊倍钟信f味,實(shí)則老縣衙屋舍早已湮滅無一絲痕跡了。雁過留聲,縣城的河也還稱衙前河。往日常常從衙前河邊走過,當(dāng)年景色與現(xiàn)今近似,只是灘上野草少了,河里依舊有魚蝦嬉戲悠游,起風(fēng)的時候,山峰和柳影波互相輝映蕩漾,是安樂太平的嘉詳景象。
舊時的衙門早已湮滅,衙前食品廠也不在了,做糕的手藝一代代傳了下來。
云片糕多用玫紅或者桃紅的紙包成長條,分大小兩種,塊頭不同,做法一樣——先將糯米炒熟,熟透且保白,然后磨粉,在陰涼地方通風(fēng)陳放數(shù)月最好,這樣制出糕來格外松軟爽口,粘而不硬。做糕時,糯米粉中加適量的白砂糖、拌入油,以不同口味,摻葡萄干、瓜子、丁香、金桂、青梅、松子、核桃、紅綠絲之類拌勻,食材不一,滋味也略略有別。糕坯壓模成形,連同糕模小火燉制,然后冷卻分條,由切機(jī)或者切片師傅執(zhí)鋒利的大方刀,刀刀見底,切成葉片,薄如書頁,色如霜雪。還有人以糖果、核桃、芝麻等嵌出“百年好合”“福壽雙全”“恭喜發(fā)財”等吉語,用作結(jié)婚、壽辰、喬遷、升職的喜慶禮品。
北方點(diǎn)心歷史久遠(yuǎn),還有唐宋遺制,南方點(diǎn)心年頭稍微近一些。舊時糖果鋪招牌上常見兩句話,北方號稱“官禮茶食”,南方說是“嘉湖細(xì)點(diǎn)”。云片糕大約例外,非一方獨(dú)有,不僅是“官禮茶食”,也屬“嘉湖細(xì)點(diǎn)”,堪稱大眾閑食名品,南北并無二致。
明清兩代云片糕即為南派糕點(diǎn)中的佳作,屢為貢品。皇家如此,民間也如此。《儒林外史》中說成化末年正月初八日,山東汶上縣薛家集人議鬧龍燈之事,觀音庵和尚捧出茶盤,即有云片糕、紅棗和一些瓜子、豆腐干、栗子、雜色糖,擺了兩桌,斟上茶來,送與眾位吃。
云片糕綿綿軟軟涼涼的,有一股靜氣,潔白里透幾抹紅幾點(diǎn)綠,如胭脂翠玉,一片一片像宣紙冊頁,美色風(fēng)雅如斯。揭開包裹的紅紙,方方正正的糕片清香撲鼻,令人心生空靈又無限遐想。如今的云片糕多為長糕,層層疊疊無有窮盡至地老天荒,味道是坦蕩如砥的清甜,且有回甘,墜入俗世的云,凝為舌尖的無限繾綣。
上品云片糕韌性頗好,薄薄的,曲卷自如,不斷不裂,滋潤細(xì)膩似凝脂,明火可燃。它的口感,一是香甜,二為綿軟,捻起來抿抿,像棉花糖一樣,慢慢融化浸濕唇齒,留下一股糯香久久不去。
云片糕久放易硬。明清時候的笑話,某人夜深買點(diǎn)心,茶食店中早已安睡,敲門甚急,店家大怒,拿出一枚點(diǎn)心擲于柜上,鏗然有聲。買者怒問何物,店里又?jǐn)S出雞蛋糕一枚,正中其額,皮破血流,不由上前詈罵。兩相不可開交之際,店旁鄰人勸買者別再糾纏了,若是店里人將云片糕拋將出來,定如飛刀亂舞,足以壞人性命。
云片糕因顏色潔白而得名,有別名“雪片糕”“如意大糕”。岳西人又稱其茯苓糕,一則形狀為茯苓薄片,二則糕里摻有茯苓粉。老家切茯苓的人,一刀又一刀切下來,片片翻卷。多年沒見切茯苓的人,回鄉(xiāng)偶遇,垂垂老矣,須發(fā)皆白飄起霜雪。只剩切茯苓的場景留存于心。
麻切
芝麻糖鄉(xiāng)下稱為麻切,鄰人每年自制一些,將黑芝麻炒熟,放入熬好的糖漿里,快速拌勻,壓緊稍微放涼,趁熱切塊,涼了就切不動了,切切得薄薄的,吃起來焦香脆甜。
見過不少“老鼠成親”年畫,一團(tuán)團(tuán)喜氣,儐相、賓客、執(zhí)事、新郎、新婦,無不喜笑顏開,尖嘴削腮一臉狡猾,又有喜事的爽利。一鼠敲鑼打鼓,一鼠吹笙奏樂,還有兩鼠高執(zhí)回避、肅靜的牌子。民間傳說,為保來年五谷豐收,正月里要把老鼠嫁出去,麻切正是老鼠成親的喜糖。
老鼠并不怕人,膽大些的在人褲管腳邊嗅來嗅去。老屋燈光之外,更是鼠世界,吱吱亂叫,在樓閣上喧囂一片,飄忽地翻墻過瓦,偶爾還倒懸過椽子,態(tài)度軒昂。等人尋機(jī)擊打時,它卻一個閃身遁入黑暗里了。
童年時候真以為麻切是老鼠嫁女之用,總覺得這樣的好吃的點(diǎn)心,不能落入鼠口,不論好歹,先吃了一飽。
不獨(dú)我一個,更有人在老鼠成親之夜不肯輕易便睡,等候它們的儀仗從床下出來的夜。然而只看見幾個光著身子的隱鼠在地面游走,不像在辦喜事。直到熬不住了,怏怏睡去,一睜眼卻已經(jīng)天明。
霜果
童年吃的點(diǎn)心,霜果最有意思。
霜果形狀為圓柱形,像一顆粒飽滿的花生,外面裹白色糖霜,呈雪白色,內(nèi)有蜂窩孔,酥香脆甜。霜果以江米為主料,磨粉發(fā)酵加蜂蜜、香油、桂花、白糖,舊年間曾被為貢品。是以在北方都叫做京果,只有我們鄉(xiāng)下稱為霜果,大概是因?yàn)橥饷嬉粚影咨疤窍駫炝怂粯樱灿腥朔Q為雪果。
霜果有大小兩種,大的內(nèi)瓤過于蓬松,空口吃,感覺空了,不如小的靈巧飽滿,似乎更有嚼勁。
霜果有點(diǎn)像冬瓜,而且是披了白霜的那種,敦敦實(shí)實(shí),說一不二,有種憨態(tài)。點(diǎn)心里數(shù)它最為憨態(tài)可掬。云片糕煙絲醉軟,有女人氣,芝麻糖黝黑有男人氣,霜果則有童子氣。記得一老對聯(lián):
童子打桐子桐子落童子樂,
丫頭啃鴨頭鴨頭咸丫頭嫌。
少年時候老家門口有一棵桐子樹,正月里斜靠樹下吃霜果。大清早,草皮上落了厚厚一層霜。
小孩家偶以霜果為玩具,取針線將霜果穿成一串,隨手提著,像提著一串銀元寶,富貴氣在焉。
選自《文學(xué)報》