何紹袖
【導(dǎo)語】
從古至今,詩人揮毫潑墨,寫下了無數(shù)不朽的詩篇。那是王維大漠邊塞的一縷孤煙,是蘇軾瓊樓玉宇的一輪圓月,亦是李清照溪亭日暮的一隅荷花。詩人的情懷需要我們?nèi)ジ形?,詩意的人生等待我們?nèi)プ穼ぁ?/p>
美文賞讀
詩 人
◎梁實(shí)秋
有人說:“在歷史里,一個(gè)詩人似乎是神圣的,但是一個(gè)詩人住在隔壁便是個(gè)笑話?!边@是個(gè)笑話??纯垂糯娙水嬒瘢粋€(gè)個(gè)的都是寬衣博帶,飄飄欲仙,好像不食人間煙火的樣子。《輞川圖》里的人物,弈棋飲酒,投壺流觴,一個(gè)個(gè)的都是儒冠羽衣,意態(tài)簫然。我們只覺得摩詰當(dāng)年,千古風(fēng)流,而他在萇嶺時(shí)墮入醋甕里的那副尷尬相,并沒有人給他寫書流傳。我們憑吊浣花溪畔的工部草堂,遙想杜陵野老典衣易酒卜居茅茨之狀,吟哦滄浪,主管風(fēng)騷,而他在耒陽狂啖牛炙白酒脹飲而死的景象,卻不雅觀。我們對于死人,照例是隱惡揚(yáng)善,何況是古代詩人,篇章遺傳,好像是痰唾珠璣,縱然有些小乖僻,自當(dāng)加以美化,更可資為談助。王摩詰墮入醋甕,是他自己的醋甕,不是我們家的水缸,杜工部旅中困頓,累的是耒陽知縣,不是向我家叨擾。一般人讀詩,猶如觀劇,只是在前臺欣賞,并無須側(cè)身后臺打聽優(yōu)伶身世,即使刺聽得多少奇聞軼事,也只合作為梨園掌故而已。
假如一個(gè)詩人住在隔壁,便不同了。雖然幾乎家家門口都寫著“詩書繼世長”,懂得詩的人并不多。如果我是一個(gè)名利中人,而隔壁住著一個(gè)詩人,他的大作永遠(yuǎn)不會給我看,我看了也必以為不值一文錢,他會給我以白眼,我看他一定也不順眼。詩人沒有常光顧理發(fā)店的,他的頭發(fā)作飛蓬狀,作獅子狗狀,作藝術(shù)家狀。他如果是穿中裝的,一定是像算命瞎子,兩腳泥;他如果是穿西裝的,一定是像賣毛毯子的白俄,一身灰。他游手好閑,他白晝做夢,他無病呻吟,他有時(shí)深居簡出,閉門謝客,他有時(shí)終年流浪,到處為家,他哭笑無常,他飲食無度,他有時(shí)貧無立錐,他有時(shí)揮金似土。他的生活習(xí)慣有許多與人不同的地方。有一個(gè)人告訴我,他曾和一個(gè)詩人比鄰,有一次同出遠(yuǎn)游,詩人未帶牙刷,據(jù)云留在家里給太太使用。問之曰:“你們原來共用一把么?”詩人大驚曰:“難道你們是各用一把么?”
變戲法的總要念幾句咒,故弄玄虛,增加他的神秘,詩人也不免有幾分江湖氣,不是謫仙,就是鬼才,再不就是夢筆生花,總有幾分陰陽怪氣。
大概每個(gè)人都曾經(jīng)有過做詩人的一段經(jīng)驗(yàn)。在“怨黃鶯兒作對,怪粉蝶兒成雙”的時(shí)節(jié),看花謝也心涼,聽貓叫也難過,詩就會來了,如枝頭舒葉那么自然。但是入世稍深,漸漸煎熬成一顆“煮硬了的蛋”,散文從門口進(jìn)來,詩從窗口出去了。一個(gè)人如果達(dá)到相當(dāng)年齡,還不失赤子之心,經(jīng)風(fēng)吹雨打,方寸間還能詩意蠱然,他是得天獨(dú)厚,他是詩人。
詩不能賣錢,一首新詩,如拈斷數(shù)根須即能脫稿,那成本還是輕的,怕的是像牡蠣肚里的一顆明珠,那本是一塊病,經(jīng)過多久的滋潤涵養(yǎng)才能磨煉孕育成功,寫出來到哪里去找顧主?詩不能給客廳里擺設(shè)裝潢,詩不能給廣大的讀者以娛樂。詩,短短一撅,充篇幅都不中用。詩是這樣無用的東西,所以以詩為業(yè)的詩人,如果住在你的隔壁,自然是個(gè)笑話。將來在歷史上能否就成為神圣,也很渺茫。
(選自《愿人生從容》)
◆賞析
這篇文章開門見山,亮出“一個(gè)詩人住在隔壁便是個(gè)笑話”的觀點(diǎn),然后從另一新奇的角度為我們展現(xiàn)了古代詩人不同尋常的一面,接著對“住在隔壁的詩人”的形象、生活習(xí)性以及“到底什么是詩人”等方面進(jìn)行闡述。
全文妙用修辭,巧用事例,深入淺出,讓我們對詩人這一形象有了更深的了解。
梁實(shí)秋先生學(xué)貫中西,學(xué)識淵博,語言風(fēng)趣幽默,他從多角度進(jìn)行觀照和思考,尋找到更好的視角,為我們呈現(xiàn)出這篇與眾不同的文章,展示了一位學(xué)者的細(xì)心、專注和匠心獨(dú)運(yùn)。
佳作風(fēng)采
走近詩人,走近心中的山與海
◎焦 典
詩人如同高高懸掛在天邊的明月,似是可望而不可即。但只走近一步,我們卻驀然發(fā)現(xiàn),那“明月”竟近在眉睫。
人人都可以寫詩,但鮮有人能成為詩人。那么何為詩人?詩人不是一個(gè)單獨(dú)的個(gè)體,而是文學(xué)概念上具有重要價(jià)值和意義的有機(jī)整體。
走近詩人,走近詩人的思想與感悟。我們感嘆詩人能夠?qū)懗雠c眾不同的詩句,卻總是拘泥于文筆的精妙,忽視了屈原“伏清白以死直兮”的堅(jiān)守,漠視了李白“我輩豈是蓬蒿人”的志向,輕視了辛棄疾“了卻君王天下事”的理想。面對詩人的思想與感悟,我們?nèi)舨荒軓闹邪l(fā)掘自己的夢想,探索自己的價(jià)值,將會是何等的遺憾?詩人用一生告訴我們,要擁抱最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的追求,即使明日天寒地凍,路遙馬亡。
走近詩人,走近詩人的情懷與追求。人生哪能沒有挫折與失意,重要的是要在磨難之中沉淀自己,堅(jiān)定自己的情懷與追求。杜甫雖知自己“百年多病獨(dú)登臺”,卻能有“大庇天下寒士俱歡顏”的濟(jì)世情懷;蘇軾雖知自己“渺滄海之一粟”,卻能有“物與我皆無盡也”的曠達(dá)灑脫;木心見證了世俗丑惡,才有了《從前慢》對人間真善美的渴望;艾青越過了重重黑暗,才有了《太陽》對美好光明的熱愛。人生有了裂縫,才能照進(jìn)陽光,詩人在裂縫中生出了價(jià)值之花,結(jié)出了價(jià)值之果。
走近詩人,走近詩人的價(jià)值與遠(yuǎn)方。詩人不是一種身份,也不是一種職業(yè),究竟詩人的價(jià)值何在?對于這個(gè)問題,海子以“面朝大海,春暖花開”為答案,顧城以“黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明”為答案,他們的人生短暫而充滿戲劇性,他們的詩歌深深地激發(fā)了一代人對自由、對生命的思考?!霸鹿膺€是少年的月光,九州一色還是李白的霜”,這是對詩人價(jià)值的傳承與延續(xù),體現(xiàn)了詩人鮮衣怒馬、步履不歇、畢生所追的山與海。
人生價(jià)值是亙古不變的山,詩和遠(yuǎn)方是永不停息的海,正值青年的我們要走近詩人獨(dú)特的價(jià)值與意義,感悟自我價(jià)值,在不斷追求的過程中實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。一番征途過后,眼中有星辰大海,胸中有丘壑萬千,心中有繁花似錦。
走近詩人,走近心中的山與海。
【內(nèi)蒙古通遼市扎魯特旗第一中學(xué)】