吳默
他們總是在自己身上省了又省,在孩子身上毫不吝惜。
1
我住在農(nóng)村,是在田地里奔跑著長大的野孩子,也是爺爺奶奶用一分一毛養(yǎng)出來的寶。
爺爺奶奶很節(jié)儉,節(jié)儉到身上的衣裳都洗淡了花色,袖口有了破洞,也仍然不舍得扔,甚至還咧著嘴笑自己的衣服根本穿不壞,結(jié)實(shí)得很。
爺爺奶奶很節(jié)儉,節(jié)儉到一根香蕉都恨不得掰成兩半吃,大的一半給小孫女,小的一半再跟老伴兒分。二老品嘗著轉(zhuǎn)瞬即逝的香味,笑著說香蕉營養(yǎng)好,給小囡囡吃。
爺爺奶奶很節(jié)儉,節(jié)儉到滿滿一碗紅燒排骨都不肯吃,偏要等到周末里孩子們來了才舍得拿出來燉??赡呐聼趿伺殴?,他們的筷子也總是放在那隔了一夜又一夜的腌肉上不肯撒手,還笑著對(duì)我們說:“排骨都吃膩嘞,想吃點(diǎn)兒腌肉改改口味?!?/p>
爺爺奶奶是勤儉節(jié)約的嗎?可有時(shí)候,他們也會(huì)“鋪張浪費(fèi)”。
家門口時(shí)常蹲著一位小客人。那是一只流浪狗,整日風(fēng)里來雨里去,不知何處是歸處。下雨時(shí)的小狗也想尋個(gè)處所避雨,便時(shí)常在那些有棚屋外檐的家門口窩著,被人趕了便跑,無人來時(shí)便縮成一團(tuán)舔舐淋濕的毛發(fā)。
我家外頭沒有棚屋,那只小狗卻常常來做客,哪怕下雨。
因?yàn)闋敔斈棠炭偸前讶夤穷^留給它們吃,我記得清楚,那鍋紅燒排骨燒出來時(shí),爺爺奶奶特意為小狗準(zhǔn)備了一碗,將肉切成小塊,等冷卻后遞到他的跟前。家里若有肉食,他們總是會(huì)想到那風(fēng)雨無阻的小家伙,有時(shí)候小狗流浪跑得遠(yuǎn)了,回來晚了,二老還總念叨它,但那碗肉拌飯卻永遠(yuǎn)都不會(huì)缺席,永遠(yuǎn)都在門口的右邊角落里替它備著。
“哎,老伴兒,你看看這小狗還記得回家的路嘞?!?/p>
2
大抵是基因突變,又大抵是遺傳,我的父親卻是家里出了名的“鐵公雞”。
“爸爸,我想吃菠蘿?!?/p>
年僅7歲的我拽著爸爸的衣服后擺,乞求他在菜市場給我買上一盒菠蘿。那是我從未嘗過的新鮮事物,那般鮮亮的黃色,那般明艷的黃色,無一不吸引著我朝它走去。
父親裝聾作啞,在菜市場里目的明確地行走,好似女兒的搖尾乞憐在他眼里也不過是過眼云煙,蒼白無力。幼小的孩童哪看得出父親臉上的不耐煩,滿心滿眼地都是那锃亮的黃,鮮明的黃,靚麗的黃,我的唾液在口腔里不斷輪回刷新,可我盼望的、等待的終究沒有到我嘴里。
爺爺奶奶原本在挑選著青菜,為下頓晚餐做著打算,卻瞥到了我雙眼倔強(qiáng)地望著一個(gè)方向。
“囡囡想吃啊,爺爺買給你吃去。”
原來5元,就可以買到一份驚喜;原來5元,就可以置換到一份美味;原來5元,需要爺爺拿出這么多零碎的硬幣。
我將期盼了許久的零嘴放入嘴里,卻覺得它并沒有多好吃,酸澀、清苦、難咽。我有些后悔,后悔吵著鬧著要買一份菠蘿,后悔這份菠蘿換來了父親的白眼,后悔這份菠蘿換來了爺爺奶奶空手回家的結(jié)局。
我是吞著吃完這份菠蘿的,味同嚼蠟,難以吞食。我突然覺著,這黃黯淡了些許,干癟了些許,大抵是放久了少了新鮮了。
3
幼時(shí),我總喜歡去小店里買些零嘴兒,兜里日日都放有兩元錢,有時(shí)是五毛與五毛的組合,有時(shí)是一毛與一毛的群組,有時(shí)是一元硬幣的搭配。那都是爺爺奶奶的零錢罐里拿的,他們每日都會(huì)往里頭放兩元,讓我去解解饞,與小伙伴一塊肆意享受著。
爺爺奶奶的“鋪張浪費(fèi)”遠(yuǎn)不止于此。
我讀書時(shí)曾報(bào)名了學(xué)校報(bào)社,報(bào)社組織我們幾個(gè)小記者外出旅游,說是用最優(yōu)惠的價(jià)格,去最愜意的游玩地點(diǎn)。費(fèi)用是668元。
我想去,但沒有急著舉手報(bào)名,我在飯桌上怯懦地發(fā)言,提出自己的想法。毫不意外,父親當(dāng)場否決。
“去這么遠(yuǎn)的湖南,你才十幾歲的小孩兒,一個(gè)人怎么去這么遠(yuǎn)的地方?待會(huì)兒被人騙走了……”
我已經(jīng)初二了,我以為我已經(jīng)不是孩子了。
對(duì)這個(gè)結(jié)果,我毫不意外,甚至是情理之中。父親連幾張餐巾紙都要節(jié)省的人,怎么舍得讓我出去旅游呢?
可過了幾日,我卻收到了爺爺奶奶的668元錢。
“囡囡啊,想去就去吧,爺爺奶奶支持你去,這么大了能照顧好自己的,再說了還有同學(xué)一塊兒呢對(duì)不對(duì)?”
我捏著手里握不住的鈔票,只覺得慚愧。這幾日里,我其實(shí)并沒有放棄說服父親,可換來的都是他的否決?,F(xiàn)如今,卻等來了爺爺奶奶。
我的手里握著鈔票,卻找不出一張紅色百元大鈔,滿滿當(dāng)當(dāng)都是零錢,5元、10元、20元……
這些可都是他們勒著褲腰帶節(jié)省出來的,也是他們用筷子一下一下戳在腌肉上省出來的?,F(xiàn)如今,二老眼都不眨一下就給了我,讓我去“揮霍”。
那場旅游,我沒有去。我將錢原封不動(dòng)地還給了爺爺奶奶。我甚至希望他們能不再繼續(xù)做“鐵公雞”,而是為自己“鋪張浪費(fèi)”,為自己購置些衣裳,為自己買些肉食蔬菜,給餐桌添點(diǎn)兒顏色。
4
許多年后,零錢罐里沒有了硬幣,只有紅彤彤的紙幣。那是我年復(fù)一年的印證,是我學(xué)成歸來的獎(jiǎng)勵(lì),是我每每回來放進(jìn)去的獎(jiǎng)學(xué)金。
衣柜里也沒有了破洞的衣裳,轉(zhuǎn)而被我添進(jìn)了許多新物件;冰箱里不再空蕩蕩,每次我來,都會(huì)替他們整理好吃食,替二老善待自己的胃。
我的爺爺奶奶,當(dāng)真是神奇。