張磊

“天子，兵強馬壯者為之”。

刀槍出政權(quán)，這是歷代不易的道理。二十多年的時間，出身淮右布衣的朱元璋從起兵到登基稱帝，一手造就了明王朝。年號“洪武”，更是推崇武功，彰顯武事之威。

“居馬上得之，寧可以馬上治之乎？”這也是歷代不易的道理，隨著歲月的流逝，文治在與武功此消彼長的競爭中漸漸占據(jù)優(yōu)勢。

開國后，朱元璋承襲了元代相權(quán)獨大的中書省制度，國家政務(wù)凡事先匯報丞相，然后向皇帝奏聞。相權(quán)擴大后對君權(quán)的要求是：君主應(yīng)當(dāng)是國家元首，宰相應(yīng)當(dāng)是行政首腦。而在朱元璋看來“天下之治亂，在于君臣之能馭不能馭也”，即天下的治亂興衰與君王的駕馭能力是一致的。至于丞相的權(quán)力，在他眼里更是“冢宰之職，出納王命”“分理天下之多務(wù)”，丞相職在完成君王交代的事務(wù)，屬于執(zhí)行者?？梢哉f，明初的君相矛盾是結(jié)構(gòu)性的，很難化解。

對此，朱元璋曾經(jīng)也做過一些小的調(diào)整，諸如奏事不用給中書省，“可言之事，許直至御前奏聞”等；按照邏輯，中書省為了適應(yīng)君權(quán)的需要也做過一些調(diào)整，不會“獨專省事”。但結(jié)構(gòu)性的沖突遠遠不是進退幾步就能解決的。最后自然是以強勢的一方勝利而告終。在洪武十三年，朱元璋對此進行重大改革，一改歷朝眾建相以分相權(quán)的策略，從根本上廢除丞相制度，“特詔天下罷中樞，升六部，使知更定官制”，中書省的權(quán)力分歸自身與六部，決策歸己，由是乾綱獨斷，政由己出；行政歸六部，由是彼此頡頏，不敢相壓。

從皇權(quán)獨大與皇基穩(wěn)定來看，這是朱元璋的一大勝利。但“事皆朝廷總之”，皇帝除了國家元首之外，又成了一個事必躬親的政府首腦。廢相后，朱元璋平均每天要看詳、處理章奏600余件。龐大的決策量讓他感到“密勿論思，不可無人”，重要國事問題需要幾個參謀助手。在廢相當(dāng)年的九月份，朱元璋根據(jù)古代四輔臣的傳說設(shè)立了四輔官。四輔官選拔的標(biāo)準(zhǔn)是對皇帝忠誠，行事公正。但這種老人政治方式本身就預(yù)示了它歲命的短促，最后四輔官或致仕，或罷官，或病故，或坐事誅。在洪武十三年十一月，朱元璋仿照宋制設(shè)殿閣大學(xué)士，侍左右，備顧問。

洪武中后期，太子參與處理政務(wù)的機會越來越多，不僅得到了政務(wù)訓(xùn)練，也分擔(dān)了朱元璋的工作量。當(dāng)太子死后，議論復(fù)相的自然越來越多。洪武二十六年，朱元璋下發(fā)一系列詔諭：多次明確廢相的態(tài)度。一方面強調(diào)自己“起兵至今四十余年，親理天下事務(wù)，無不涉歷”，表明自己對處理政務(wù)等事有足夠的經(jīng)驗和能力；另一方面強調(diào)自古丞相“多有小人，專政亂權(quán)”，并申明現(xiàn)在的制度是最好的制度；最后告誡所有人誰再談立相即處死其全家，并昭示相關(guān)講話讓全天下人知曉。

這一系列講話，從制度與法理上杜絕了丞相制恢復(fù)的可能，不意間為內(nèi)閣制的發(fā)展開辟了一扇窗。

建文四年（1402）六月，靖難之役終于分出勝負，朱棣奪權(quán)成功，榮登寶座。登基后的朱棣發(fā)現(xiàn)雖然從龍之臣眾多，但多是龍精虎猛的武將。這存在兩點難處，一是難以適應(yīng)國家治理的需要，二是難以實現(xiàn)收拾人心的工作，因而必須任用文官。起初朱棣是想用建文舊臣，但方孝孺這樣的名流拒絕與新朝合作，只能退而求其次。

在這年八月，朱棣親自圈選侍讀解縉、編修黃淮入直文淵閣；九月圈選侍讀胡廣、修撰楊榮、編修楊士奇、檢討金幼孜、胡儼入直，并參與決策事務(wù)。至此，永樂七人內(nèi)閣形成。

與后世閣臣由外朝大臣推舉不一樣，這次的入閣完全是依照朱棣個人的感情為自己選配的。解縉33歲，才具驚人，渡江后早早歸順；黃淮在御前答問深得皇帝滿意，與解縉一樣，在入閣前在皇帝御榻左右，備顧問；楊榮，31歲，七人中年齡最小，在成祖入京的時候迎謁馬首，請先拜謁祖陵以示正統(tǒng)，故而獲得賞識；其他三人也是名重一時的才學(xué)之士。除楊榮、胡廣、解縉三人已在翰林院供職外，其余四人在入閣前都無一例外地先被提擢進翰林院供職。也恰因如此，他們在受到恩寵之后，翰林院身份讓他們順利主掌翰林院事，翰林院漸漸成為內(nèi)閣下屬部門。

當(dāng)時朱棣和他們之間的相處頗有上古遺風(fēng)，深有君臣相知之感。在即位后，朱棣與七人朝夕相與共事，對他們“恭慎不懈”的態(tài)度非常滿意，并在宮中常常對皇后談起。后來徐皇后在宮里接見解縉等人的妻子，都賜給五品冠履，享受命婦待遇。

這是一個年輕的秘書班子，因為性格不同，他們的命運也各異。

解縉起初最受賞識，不到半年的時間，就從從九品被破格提拔到了從五品，連升八級。解縉在儲君選立上立下大功，但解縉在征交趾問題上與朱棣意見相異，開始了失寵之路，在永樂十三年（1415）被殺。

楊榮學(xué)識深，且深諳事人主之道，“進諫有方”，知道在什么時候說什么樣的話。有記載說楊榮善斷，遇到六部大臣謀議不決，朱棣不高興甚至發(fā)怒的時候，只要楊榮一到，幾句話就把緊張氣氛變得緩和了，朱棣也因此化怒為喜。正因為如此，直到朱棣死，楊榮都未曾離開朱棣的左右。

金幼孜整體比較低調(diào)，簡易靜默，氣度大，越受榮寵，越謙遜低調(diào)。五次扈從北征，其間多有危險，糧乏缺水更是家常便飯，但從無一句怨言，而建言獻策多有幫助。他的這種謙虛謹(jǐn)慎，深受朱棣的嘉許和同僚們的贊賞。

楊士奇每當(dāng)朱棣離開京師，都是東宮太子監(jiān)國的輔臣之一。因此永樂十二年、二十年兩度下詔獄。

胡儼不善于領(lǐng)會朱棣的意圖，在永樂二年升任國子監(jiān)祭酒，沒再預(yù)機務(wù)。

胡廣謹(jǐn)慎小心，性情縝密，深得朱棣寵幸。

黃淮在朱棣北巡時，輔導(dǎo)皇太子監(jiān)國，永樂十二年下獄，在獄十年，直到朱棣死后才被釋放出來。

可以發(fā)現(xiàn)，七位閣臣的命運與永樂時期的政治結(jié)構(gòu)高度相關(guān)，進而對歷史產(chǎn)生深遠的影響。朱棣在南京登基后，北部邊疆問題始終沒法解決，尤其是永樂七年丘福北征漠北失敗后，整個北部邊防形勢迅速惡化，當(dāng)時在北京的朝鮮使者記載“韃靼軍去北京不遠”，“王師畏韃靼，盡入城堡”，可見形勢之緊張。為此，朱棣率大軍常年駐屯北京，太子以監(jiān)國身份在南京處理國家政務(wù)，形成了“皇帝主軍，太子主政”的格局。其中閣臣楊榮、金幼孜、胡廣常年隨從朱棣，“扈從行營，贊襄軍務(wù)”，獲得恩寵獨多，始終受重用，只是胡廣在永樂十六年病逝；楊士奇、黃淮、解縉多隨太子處理政務(wù)，黃淮和楊士奇輔佐皇太子監(jiān)國。君王與太子的矛盾如君相矛盾一樣，也是歷史發(fā)展的重要矛盾，因此三人命運多舛。也正是這一結(jié)構(gòu)，無論政局向哪發(fā)展，總有閣臣會成為股肱之臣，內(nèi)閣成了一個基本的制度。

閣臣入直的主要內(nèi)容是預(yù)機務(wù)，一是當(dāng)顧問，了解機務(wù)信息，參與核心機密的最初咨詢，做好參謀助手；二是做秘書，作為“代言之司”，代皇帝起草文書材料。有一次，成祖在立春日賜給解縉等與六部尚書一樣的金綺衣。解縉等入謝時，明成祖云：“代言之司，機密所系，且旦夕侍朕，裨益不在尚書下也。故于賜賚必求稱其事功，何拘品級?！庇衷疲骸叭羰寡哉邿o所懼，聽言者無所忤，天下何患不治，朕與爾等共勉之?！睆倪@種情形可以看出，內(nèi)閣實際上起著一種皇帝智囊團即天子幕僚的作用。

當(dāng)時內(nèi)閣事務(wù)眾多，楊士奇晚年回憶：初建內(nèi)閣的時候，機要事務(wù)多且緊急，經(jīng)常從早上工作到晚上，七個人每天早朝后，即入閣處理事務(wù)，都沒有時間出來。其中所替皇帝草擬的文稿，多易其稿，凡是詔書命令、禮典庶政、機密事務(wù)均參與起草。

楊士奇的敘述大致勾勒出閣臣工作的基本情形與強度，很像皇帝的政策研究室，負責(zé)給皇帝草擬材料，充當(dāng)參謀助手。成祖也是同樣的認(rèn)識，他對楊榮說：“天下事朕與若等共計之，非若六卿只分理也。”將“共計”與“分理”作為區(qū)分內(nèi)閣與六部職能的重要依據(jù)，可謂一語中的?！胺掷怼必撠?zé)執(zhí)行天子命令，而“共計”則兼有顧問與輔助決策的功能。

在永樂五年，朱棣要求吏部對考滿的閣臣不派外任，這意味著內(nèi)閣成為永久性機構(gòu)。同時內(nèi)閣有了固定的辦公場所，并有制敕房與誥敕房是從屬于內(nèi)閣的兩個輔助性機構(gòu)。由于閣臣受寵獨多，閣臣開始逐步領(lǐng)翰林院事，翰林院漸漸成了內(nèi)閣的下屬部門，到宣宗時期，翰林院的新辦公地建成，就更脫離核心，對內(nèi)閣依附更加強化。而且內(nèi)閣屬于內(nèi)廷要害部門，很有威嚴(yán)性，當(dāng)時規(guī)定凡一應(yīng)官員、閑雜人等，不許擅入內(nèi)閣，違者治罪。

值得注意的是，內(nèi)閣受重視的重要體現(xiàn)就是不斷加秩進位，加太子輔導(dǎo)官職，如左右庶子、左右諭德、左右春坊大學(xué)士；所受的賞賜與尚書一等。經(jīng)過永樂一朝的加官與加銜及領(lǐng)事，基本已經(jīng)在既有框架內(nèi)發(fā)展到極致，剩下的就是加外朝的部院銜。

當(dāng)然，永樂朝內(nèi)閣制得到了很大的發(fā)展，但皇帝秘書班子的基本屬性還是不可能改變的。內(nèi)閣沒有管轄政府部門的權(quán)限，各部門上奏也是直達御前。且當(dāng)時“章疏多出宸斷”。時人評價為“永樂、洪熙二朝，每召內(nèi)閣造膝密議，人不得與聞，雖依毗之意甚專，然批答出自御筆，未嘗委之他人也?！庇罉肥吣辏瑮顦s給皇帝建言軍、政、法司諸多部門存在的弊端，朱棣在看后很滿意，評價非常之高，稱贊其抓住了當(dāng)下的制度弊病。話鋒一轉(zhuǎn)，“你是我的心腹之臣，如果直接進言，會讓群臣覺得親信政治，猜疑決策，不如秘密讓御史代言，這樣就完善了”。

這個案例生動地描述了閣臣的角色與職能：處理皇帝事務(wù)，權(quán)力來自皇帝。所以該政府處理的事歸政府，該政府說的話歸政府說，這一隱晦但的確存在的界線還是時刻在提醒著每一個人的。

總之，在永樂時代，閣臣深受榮寵，加銜與位階逐步提高，內(nèi)閣有固定辦公場所，內(nèi)閣制度初步形成，剩下的就是首輔、票擬、加政府官銜的演化了。

作為文官化、行政理性化趨向的一面是對文官的重視，另一面就是人才選拔的正規(guī)化、制度化。在明初選人有多途，薦舉是其中重要的途徑，科舉的重要性與發(fā)展前途并沒有顯露出來，甚至朱元璋一度停了科舉。朱元璋在政府改組廢除丞相之后的兩年才恢復(fù)科舉。

因為戰(zhàn)爭的緣故，應(yīng)天府與浙江等地布政司沒有完成建文四年的鄉(xiāng)試。在永樂元年（1403）二月，朝廷頒詔當(dāng)年八月應(yīng)天府即浙江等布政司皆補試；北京附近府縣學(xué)校因兵災(zāi)荒廢的，暫時停止，等永樂三年仍舊鄉(xiāng)試。

永樂二年的會試是朱棣登基后的第一場最高規(guī)格的選拔人才考試，朱棣對其非常重視。會試前，禮部奏問會試應(yīng)錄取多少人？事事以恢復(fù)洪武舊例的朱棣反問道：“洪武時期選拔多少？”尚書李志剛回對說“各科不一樣，最多的470人，少的30人”。朱棣說：“我初登大寶，第一次取士，應(yīng)該多錄取，以后不以此次為準(zhǔn)?！辈⒅赋觥皩W(xué)者成材亦難，當(dāng)取其大略，其細如十分中有一二分語疵而不害理，亦可備數(shù)；然科舉是國家取人才第一路，不可濫，且文體毋尚虛浮，唯取樸實?！?/p>

可見朱棣首次會試就要在取士人數(shù)上與其父太祖看齊，取472人，并明確指示取才要不拘泥于文字細節(jié)，要取實際人才。這既反映了他通過“靖難”后急欲籠絡(luò)士心的迫切心情；也表現(xiàn)了他敢于和太祖比肩的膽量。當(dāng)然，這也反映出此時官職空位較多，仕途尚未壅塞。此外，朱棣“科舉是國家取人才第一路”的認(rèn)識標(biāo)志著明代最高統(tǒng)治者在洪武、建文兩朝實踐的基礎(chǔ)上，已十分堅定而明確地把科舉考試作為選拔人才的重要渠道。

周忱以善于理財而成名。他是永樂二年的進士，當(dāng)時朝廷選新進士28人文淵閣學(xué)習(xí)。周忱向皇帝上奏自己年齡小，希望再學(xué)幾年。朱棣非常高興，夸贊其為有志之士，特命增加一人。并命司禮監(jiān)每月要給筆墨紙；光祿寺給朝、暮膳；禮部月給膏燭鈔；工部擇近第宅居之。并說“不任爾等事，務(wù)實得于己，庶國家將來皆得爾用，不可自怠，以辜朕期待之意”。

朱棣對下第舉人同樣非常關(guān)心，認(rèn)為“會試下第舉人既多，其中必尚有可取者”，禮部選取貢士六十人上奏。朱棣召見他們，賜給冠帶，安排在國子監(jiān)繼續(xù)學(xué)習(xí)，以等待下一次考試。并且勉勵說：“士當(dāng)立志，志一則工專，工專則業(yè)就。后科第一甲人有不在其爾曹乎?！笨梢娭扉Φ膼鄄懦潭取?/p>

永樂一朝，是明代科舉制完善的重要階段，重點在三個方面：

一、規(guī)范完善殿試制度。在永樂二年會試后，官方在洪武時期所行的殿試制度基礎(chǔ)上重新厘定、豐富和發(fā)展，使其更加嚴(yán)密、規(guī)范和完備，明代殿試制度由此定型。明確規(guī)定讀卷官以閣臣、九卿及詹事府、翰林院堂上官等高級官員充任，閣臣在其中處于核心地位。由此，讀卷官品級大為提高。

二、庶吉士制度確立。永樂二年（1404）殿試結(jié)束后，在新科進士中先后選取123人為翰林院庶吉士。此次科考后，庶吉士須考選二、三甲進士之優(yōu)者為之，標(biāo)志著進士觀政于近侍衙門者被稱為庶吉士時代的結(jié)束。

三、確定考試標(biāo)準(zhǔn)內(nèi)容。永樂十五年九月，修成《五經(jīng)四書大全》及《性理大全》，朱棣親自為其作序，頒布天下，以兩部《大全》統(tǒng)一對《五經(jīng)》《四書》的訓(xùn)解，作為科舉取士的標(biāo)準(zhǔn)和陶冶、牢籠士子思想的工具。

科舉制度的完善也意味著選官制度的變化。由科舉、歲貢、薦舉三途漸漸變成了科舉為主?？婆e考試的發(fā)展與科舉制度的完善也對社會風(fēng)氣與社會觀念產(chǎn)生了重大影響。宣德朝進士李賢在回憶錄中寫道：戶部侍郎焦宏的父親曾經(jīng)是萍鄉(xiāng)縣縣丞，有一天，與幾個朋友、同僚在吃飯作樂時，恰好有在外退休歸鄉(xiāng)的官員，談起了科甲出身問題，焦宏的父親感到非常羞愧。之后對兒子說：“當(dāng)努力向?qū)W，求得科目出身（在科舉上取得一些成就），給你父親爭點氣。”這個故事應(yīng)該是焦宏和李賢同朝為官的時候給他講的。焦宏是永樂十九年的進士，可見當(dāng)時社會觀念已經(jīng)發(fā)生了巨大變化。明代是一個皇權(quán)空前強化和官僚制度高度發(fā)達的時代，皇權(quán)的影響力和朝廷對社會的控制力已通過各級完全聽命于皇權(quán)的官僚而落實到每一個良民身上；與此相應(yīng)，“民秀”或“秀民”也把能夠出任朝廷官員看作是實現(xiàn)個人價值和光宗耀祖理想的首選甚至唯一途徑，這大大加強了帝國的控制力、流動性與認(rèn)同感。

朱棣馬上得天下，在得天下之后更多的也是軍事征伐。但在這個“君王主軍，太子主政”的時代，其命運不同的七人內(nèi)閣使內(nèi)閣制初步形成，科舉制也漸漸成了選拔人才的主流，科舉觀念深入人心，整個社會逐步形成崇文尚科舉的風(fēng)氣，帝國的統(tǒng)治基礎(chǔ)空前擴大。（來源：國家人文歷史）

責(zé)任編輯/李雪曼