賈平凹
生命能承受多大的重量,往往令人敬畏——就如同輕盈的種子完全靠風(fēng)里吹動(dòng),卻能在泥土里深深地扎根,完成一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的壯舉;就像蒼松雖扎根于石縫中,卻依然堅(jiān)韌地存活;就像一些人,人間所有的苦難和不幸都好像沖他們而去,他們都一一承受下來,依然從容而堅(jiān)定地走完自己的人生道路。如果一切生命都只貪戀于黝黑的沃土,他們又如何完備自己駕馭環(huán)境的能力,在一代一代的繁衍中變得愈加堅(jiān)強(qiáng)呢?他們?cè)谧罾Ф虻木秤鲋校l(fā)現(xiàn)自己、認(rèn)識(shí)自己、錘煉自己,最后完成自己,展示了壯麗的心靈世界。
生命的力量讓人震撼,亦讓人尊敬!
【美文一】
我老家的門前,有棵老槐樹,在一個(gè)風(fēng)雨夜里,被雷電擊折了。家里來信說:它死得很慘,是攔腰斷的,又都裂開四塊,只有鋸下來,什么也不能做,劈成木柴燒罷了。我聽了,很是傷感。
后來,我回鄉(xiāng)去,不能不去看它了。
這棵老槐,打我記事起,它就在門前站著,似乎一直沒見長(zhǎng),便是那么的粗,那么的高。我們做孩子的,是日日夜夜戀著它,在那里蕩秋千,抓石子,踢毽子,快活得要死。與我們同樂的便是那鳥兒了,一到天黑,漫空的黑點(diǎn),陡然間就全落進(jìn)去不見了。我們覺得十分有趣,猜想它一定是鳥兒的家。冬天,世上什么都光禿禿的了,老槐也變得赤裸,鳥兒卻落得滿枝滿梢。我們歡喜地跑出屋來,在嚴(yán)寒里大呼大叫;它們飛走了,我們就撿著那樹下抖落的幾片羽毛,幻想著也要變成一只鳥兒,去住在樹上,去飛到樹頂?shù)纳峡眨茨瞧叨沸亲?,究竟是誰夜夜把勺兒放在那里,又要舀些什么呢?
如今我回來了,離開了老槐十多年的游子回來了。進(jìn)了院門,家里人很吃驚,又都臉色灰黑,我立即就看見那老槐了,劈成碎片,亂七八糟地散堆在那里,白花花地刺眼,心里不禁抽搐起來。我大聲責(zé)問家里人,說它那么高的身架,那么大的氣魄,驟然之間,怎么就在這天地空間里消失了呢?留給我的,就是那一個(gè)刺眼痛心的樹樁嗎?
夜里,我無論如何都睡不著,走了出來,呆呆地坐在了樹樁上。樹樁磨盤樣圓,在月下泛著白光,可憐它沒有被刨了根去。那樁四邊的皮層里,又抽出一圈兒細(xì)細(xì)的小小的嫩枝。我想起當(dāng)年,槐蔭鋪滿院落,我們做孩子的手拉手圍著樹轉(zhuǎn)的情景。世界是這般殘忍,竟不放過這么一棵老槐。
小兒從屋里出來,伏在我的腿上,看著我的眼,說:“爸爸,樹沒有了?!?/p>
“沒有了。”
“爸爸也想槐樹嗎?”
我突然感到孩子的可憐了。他出生后一直留在老家,在這槐樹下爬大,可他的幸福、快樂并沒有盡然就霎時(shí)消失了。
“爸爸,”小兒突然說,“我好像又聽到那樹葉在響,是水一樣的聲音呢。”
唉,這孩子,為什么偏偏要這樣說呢?是水一樣的聲音,這我是聽過的,可是如今,水在哪兒呢?古人說,抽刀斷水水更流,可這葉動(dòng)而響的水,怎么就被雷電斬?cái)嗔四??難道天上可以有銀河,地上可以有長(zhǎng)江,卻容不得這天地之間的綠的水流嗎?
“爸爸,水還在呢!”小兒又驚呼起來,“你瞧,這樹樁不是一口泉嗎?”
我轉(zhuǎn)過身來,向那樹樁看去,一下子使我驚異不已了:啊,真是一口泉呢!那白白的木質(zhì),分明是月光下的水影,一圈兒一圈兒的年輪,不正是泉水綻出的漣漪嗎?我要感謝他,他真與發(fā)現(xiàn)了新大陸的哥倫布一樣的偉大!
“泉!生命的泉!”我激動(dòng)起來了,緊緊抱住了我的小兒,想這大千世界,竟有這么多出奇,原來一棵樹便是一條豎起的河,雷電可以擊折河身,卻毀不了它的泉眼,它日日夜夜生動(dòng),永不枯竭,那縱橫蔓延在地下的每一根每一行,該是那一條一道的水源了!
我有些不能自已了。月光下,一眼一眼看著那樹柱皮層里抽上來的嫩枝,一片片的小葉綻了開來,綠得鮮鮮的、深深的:這綠的結(jié)晶,生命的精靈,莫非就是從泉里濺起的一道道水柱嗎?那鋸齒一般的葉峰上的露珠,莫非是水濺起時(shí)的泡沫嗎?哦,一個(gè)泡沫里都有了一個(gè)小小的月亮,燦燦的,在這夜里搖曳開光輝了。
小兒見我高興起來,他顯得也快活了,從懷里掏出了一撮往日撿起的鳥的羽毛,萬般逗弄,問著我:
“爸爸,這嫩枝兒能長(zhǎng)大嗎?”
“能的。”我肯定地說。
“鳥兒還會(huì)來嗎?”
“會(huì)的?!?/p>
“那還會(huì)有雷電擊嗎?”
“或許還會(huì)吧,”我看著小兒的眼睛,鼓足了勁說,“但是,泉水不會(huì)枯竭的,它永遠(yuǎn)會(huì)有樹長(zhǎng)上來,因?yàn)檫@泉水是活的!”
我說完了,我們就再?zèng)]有言語,靜止地坐在樹樁的泉邊,在裊裊起動(dòng)的風(fēng)里,在萬籟沉沉的夜里,盡力地平靜心緒,屏住呼吸,諦聽著那從地下涌上來的,在泉里翻涌的,在空中濺起的生命的水聲。
【文本解讀】
不知經(jīng)歷了多少寒暑,向上努力過多少回,老槐才長(zhǎng)成這般巍峨高大的樣子,卻一朝被雷電摧折,被刀斧劈成碎片,厄運(yùn)從天而降,甚至連旁觀者都心疼得無以復(fù)加。但,人生總是在高低起伏間奏響各自的生命樂章。在緬懷老槐死去的夜里,“我”在兒子清亮的眼里,恍然發(fā)現(xiàn)了樹和泉的神秘聯(lián)系:樹樁上新萌發(fā)的小枝隨風(fēng)嘩啦啦地歡笑,如同生命之泉奔涌時(shí)濺起的水花,原來,雷電僅僅是摧折了樹身,并未動(dòng)搖它深深扎下的蔓延在地下的根系,生命的靈氣并未因這惡狠狠的打擊而枯竭,一有機(jī)會(huì),它便萌生新芽,活潑潑地唱響一曲生命之歌——“任何苦難都只是人生的一種經(jīng)歷,只要勇敢踏過去,就是成長(zhǎng)?!?/p>
【文題延伸】穿越風(fēng)暴;跨越;生命的力量……