厲彥山

在魯東南山海之間，群山壁立，溝壑縱橫，其中有一座山被當?shù)厝朔Q之為“橫山”，是南北水系的分界嶺。據(jù)說，在酈道元的《水經注》中有所記載。而在橫山向北有一山脈叫“靈姑山”，山勢峻拔，松柏青翠，山泉之水蜿蜒向北，在山下積水成河，可謂山清水秀，是個適宜居住的好地方。

明朝洪武年間（1368—1398），我的祖先自江蘇省東?？h啟程，一路向北，途經五蓮縣城南大青山東麓，便看中了小鳳堂村這塊風水寶地，則臨水而居，在此地繁衍生息。據(jù)家譜記載，在定居之后的六百余年間，自此遷徙到全國的“厲”姓后人就有幾十萬之多。而我的祖先，也是從這里遷到現(xiàn)在居住的村子，成為本村的大姓戶族。

說起居住的這間老屋，位置非常優(yōu)越，坐落在村子的最東頭。出門向東，是一片幾百畝地的自留園（因為靠著河，容易取水，就分給每家每戶一小塊地用來種菜），而小河在東邊。緊挨著這片菜地的小河兩邊，長著一棵棵又粗又高的大楊樹。站在我家的院落里，視野開闊，空氣清新，又加上去菜園的人來來往往，可謂占盡了天時、地利、人和。

這老屋雖然位置好，但是屋齡很老了。在這個村子里，只有壽登耄耋的人才知道老屋的屋齡。據(jù)說，老屋有一百多年的歷史了。至于老屋的樣貌，只有年長的農村人才能想象出來。老屋很矮，腰以下是石頭砌成，而腰以上是土坯壘起，墻體很厚，半米有余，木制窗欞，老式黑色木門，屋頂初為麥草繕成，后經翻修為半瓦半草房，現(xiàn)為全紅瓦房。老屋因為低矮窄小，所以屋里光線暗淡，好在冬暖夏涼，在百年之前就極符合低碳經濟的要求，可謂自然環(huán)保。

老屋的屋齡也決定了她的滄桑。據(jù)說，老屋曾經是村里最早的學屋（即學校），村里有文化的老人都在這屋里念過書，還出過秀才。見證之一就是，老屋的東西山墻上還保留著較為原始的黑色書窗，的確頗有些古風古俗。再有，我未曾見過面的爺爺和奶奶也都在老屋生活過，直至去世。之后，我的父母也在這老屋里走完最后的人生。再后來，我們兄弟幾個都在這里出生、成長。就連我們的孩子也曾在這里玩耍。屈指數(shù)來，一晃就百十年?。∽罱行┹浾撜f，房子的壽命只有三十年云云，倘若如此，那與我們家的老屋相比，也的確有點兒年輕。

老屋的長壽也讓她經歷了世事滄桑。我祖上除了出過幾個讀書的先生外，其他人的際遇都極為普通。所以，這老屋也跟著主人一直很普通，屋齡雖然較長，但還是無人問津。這不，近一個世紀過去了，比起歷史的長河老屋的屋齡的確很短，但她還是靜靜地佇立在那里。

老屋雖然日復一日地平凡著，但她也有偉大的一面，那就是老屋的“超負荷運載”。先說三間老屋中間那十平方米的客廳、餐廳加廚房，進門口就安了兩口八人鍋（鍋的大小是按照吃飯的人數(shù)來衡量的），再向里，靠北墻砌著放碗筷等生活用品的碗筐，另外，還有九口人要在這屋里吃飯喝水，哎喲！滿滿當當?shù)?。每當吃飯的時候，飯桌上哪兒能挨得下，就只得端著碗，或倚在鍋臺上，或坐在炕沿兒上，反正也沒有咸菜吃；到晚上要睡覺的時候，兩邊的兩盤土炕上也睡不開，還要到鄰居家借宿；如果碰到家里砌墻、蓋屋，或說媒提親，都得到南鄰本家二哥家借住?？芍^是把老屋的功能物盡其用了。的確，這樣的人口密度雖然比不了北京、上海這些一線城市，也能趕上個省會城市濟南、太原吧。

老屋這時吵吵鬧鬧的，從不寂寞。

老屋雖然很窄小，兩室一廳四十多平方米，但是院子可不小，有一百多平方米。院子里長滿了高大挺拔、樹皮粗糲的槐樹，婆娑帶刺的棗樹，枝丫低矮的柿樹和葉片寬大的梧桐樹等。每到春季開花的時候，院內落英繽紛，芳香沁人心脾。特別是四月槐花開的時候，花期很長，若是遇到細雨時節(jié)，青青葉幕里串串槐花的清香彌漫在老屋和院子里的每個角落，堪稱“槐花雨”，又潤又香，伴夢入眠，沁人心脾，令人享受至極。

春夏之交，也是老屋一年中最是熱鬧的時候，大人、孩子、雛雞、老狗、大鵝、小鴨，在小小的空間擠在一起。俗語說：“人勤春來早?！睔鉁匾换嘏骷业淖粤魣@里就開始種菜了，有來借筲（挑水用的水桶）的，還有來借镢和勾擔（用來提水或挑水的用具）的……而且鄰居們早晨都起得很早，來澆菜園的四點多鐘就來了，真是人聲鼎沸，熱熱鬧鬧。因為老屋離學校很近，所以學生有來喝水的，也有來玩耍的，讓老屋顯得更擠了。有的學生跑到炕上，有的學生爬到低矮的墻頭上，有的爬到柿樹上。人們常說“山羊猴子皮學生”，那真是一點兒也不假。這時候的老屋人氣真旺。

終于有一天，我們都長大了，有的外出上學，有的外出工作，有的到新村蓋起了新房，娶了媳婦，生了孩子，也就漸漸地對老屋疏遠了起來。

一晃十幾年過去了，老屋后邊的學校也因學生少得可憐就撤了。孩子們都搬到城里上學了。在這里和我們一起居住的鄰居也都相繼搬離。隨著幾位留守老人的逝去，這里成了老屋區(qū)，就再沒人居住，越發(fā)顯得冷清。后來，鄰居家的老房坍塌了，他們就把老屋屋頂?shù)牧簷_拆了，只剩下老屋的殘垣斷壁，讓人見后有種凄涼的感覺，便再也找不到這里往昔的熱鬧和歡笑了。

我家的老屋也是一樣，自從母親去世之后，一鎖就是六年，除了大年除夕這天，我們兄弟和子侄祭祖回來到院子里落落腳外，也就更少來了。

老屋不住了，就成了鳥的天堂。鳥兒在屋檐下抱窩，并占據(jù)房梁屋頂，也占據(jù)了樹頭的枝丫。院子里成了草的世界，遍地的草籽在雨季充沛的夏季生根發(fā)芽，長得比莊稼還要葳蕤茂盛。老槐樹一如既往的高大。柿樹和棗樹的樹底下有密密麻麻的一層落果的種子和白白的鳥糞。石頭砌成的院墻早已東倒西歪，不成個墻的樣子了。而老屋也因無人居住，年久失修，屋頂日見光亮，屋內因潮濕和漏雨都無法落腳，灶臺和炕上都布滿了灰塵，旮旯里也掛滿了蛛網(wǎng)。

這還是我們出生成長的家嗎？

兄弟們對這處祖奶級別的百歲老屋感情是至深的，對她去留的“提案”是越來越多。最終，家庭會議一致通過，要將老屋納入家庭重點文物保護對象，對老屋進行修葺。

老屋修葺后又恢復了她固有的莊重和尊嚴，正如鄰居老奶奶所言，“孩子們，你們都在這里出生、長大，老屋住不著，花錢修修留個念想吧?！?/p>

老屋被整修以后，先前院子里的楊樹被木材商伐走。我決定不再植樹，夢想著退休后過上“采菊東籬下，悠然見南山”的清閑日子，可惜，退休生活尚早，也只能閑暇時間在院子里種些蔬菜，這樣便可經?；乩霞铱纯?，也算吸取以往不常回家的教訓，多些對老屋的關愛。種菜要有水，這里曾經是老河堤，水位很淺，我便和侄子找了根鋼管，采用很原始的挖井辦法，用一天的時間，用鋼管掘到了五米深就已經有水了，然后又加工制作了一個壓水井。在春暖花開的季節(jié)，我們種上了自己喜歡吃的黃瓜、茄子、茭瓜、西紅柿和菜椒之類的蔬菜。

老屋院門外，是我家的草園（老百姓放草的地方），約有四百平方米。自從楊樹賣掉之后，因為遮陰影響鄰居，便不再栽楊樹，而是歷經半年多的節(jié)假日時間，用磚塊壘砌成院墻，門口安一個用樹枝做的籬笆門，擋一下雞狗鵝鴨，在院子的四周栽了櫻桃、石榴、葡萄、香椿。院子中間則將樹根和石頭從地里挖除整平，來耕種稼穡，于是花生、大豆、玉米等作物也可以種植了。

老家成了節(jié)假日的去處，老屋則又舊貌換新顏。

是呀，一個老人，就是一段歷史，老屋也是一樣，她曾經為我們擋風遮雨，為我們提供溫暖，讓我們避暑納涼，她用母親般的胸膛為我們提供了一個避風的港灣，一個幸福的家。

老屋承載著兒孫們永遠的故鄉(xiāng)，她，已經是我們生命中的符號之一。所以，善待老屋也是我們的義務呀！