泉言墨語
“努力”二字,在上高中以前,于我是一個(gè)空洞的詞語,因?yàn)槲沂恰皠e人家的孩子”。除了正常上課與完成作業(yè),我并沒有付出太多的力氣就能做到成績(jī)名列前茅,偶然的成績(jī)波動(dòng)也是因?yàn)閷?duì)新的任課老師不熟悉,過一段時(shí)間就會(huì)重回正軌。評(píng)三好學(xué)生,次次都有我,一次都沒落下。
上了高中,第一次月考后,我才深刻意識(shí)到“天高地厚”這四個(gè)字的現(xiàn)實(shí)意義。在九年義務(wù)教育的背景之下,我初中學(xué)校的學(xué)生水平參差不齊,從中脫穎而出并不難。然而,我考入的市高中,在那里就讀的都是各鎮(zhèn)排名前列的學(xué)生,每個(gè)人在他們那個(gè)地方都是“別人家的孩子”,想要延續(xù)過去的輝煌談何容易。
其實(shí),我早該意識(shí)到,因?yàn)槲沂遣染€上的市高中,按理屬于墊底。
雖然第一次月考成績(jī)沒有墊底,可位于中間的排名足夠讓我懷疑人生,畢竟有很多同學(xué)是從管理極其嚴(yán)苛的私立初中考上來的,在相對(duì)寬松的環(huán)境下徹底放松了,一心想要享受高中的青春時(shí)光,并沒有太努力。
我想要發(fā)奮努力,卻有些不知所措。上課多舉手答題,課后向老師請(qǐng)教?在我還沒弄清楚自己需要問什么問題時(shí),好學(xué)的同學(xué)已經(jīng)將老師圍住了。在學(xué)校門口的書攤買單詞本、語法書和真題?太無聊了,還是雜志更好看。
陷入如此境地,我不是獨(dú)一無二的,室友中也有為成績(jī)失落的,但沒過兩天,他們便繼續(xù)嘻嘻哈哈,打打鬧鬧。室友對(duì)我說,日后要分文理科,我們的對(duì)手會(huì)變少,現(xiàn)在在中游,分科之后沒準(zhǔn)就是前列。說得好有道理,我的緊張情緒當(dāng)即被緩解了一半,再想想還可能是沒完全熟悉現(xiàn)在老師的教學(xué)節(jié)奏導(dǎo)致的呢,看看下一次月考的情況再說。
這是一個(gè)錯(cuò)誤的決定,跌倒一次會(huì)覺得痛,而第二次因?yàn)榻?jīng)歷過,受到的刺激就沒那么強(qiáng)烈了。第二次月考,我的成績(jī)?nèi)匀晃挥谥杏?,但我卻沒有了太多的感覺,覺得自己也就那樣了,畢竟接受自己的平庸比起拼命努力可要容易多了。我們?cè)驴嫉淖问前凑丈弦淮慰荚嚾昙?jí)排名來排的,二十個(gè)班,我的座位在九班,這位置挺好的,不會(huì)讓人太自卑,而且靠近樓梯口,考完沖食堂很方便。
帶著這種甘于平庸的心態(tài),我連認(rèn)真聽課都無法保證了,物理和地理兩科的老師講課聲音完全沒有起伏,內(nèi)容也枯燥,我常常半節(jié)課都在打瞌睡,但臨時(shí)抱佛腳還是能維持成績(jī),一直到期末考試。
物理考了六十一分及格,地理考了五十九分不及格。如果將物理那一分給到地理,我想我會(huì)繼續(xù)安然下去,可是差一分就是不及格,我的人生里從未出現(xiàn)過的不及格!“恥辱”二字刻入了我的心。
這次的打擊讓我變得發(fā)奮努力。寒假里,我將地理課本從頭到尾看了三遍,再將地理練習(xí)冊(cè)的題目看了一遍,錯(cuò)題細(xì)細(xì)檢討。
高一下學(xué)期第一次月考,我地理八十九分,不高,但是一個(gè)好的開始。我開始分精力給物理,不得不說,其實(shí)地理比起物理簡(jiǎn)單許多,因?yàn)楹髞砦业牡乩砟軌蚍€(wěn)定取得九十分以上,物理卻只能勉強(qiáng)維持在八字頭的水平。
這兩科不再拖后腿后,我開始鞏固和提高其他科目。一下子邁太大步我沒法適應(yīng),就每天多做一道題,多記一個(gè)知識(shí)點(diǎn),循序漸進(jìn)。
我對(duì)歷史頗感興趣,比起一門學(xué)科,它對(duì)我而言更像是故事的集合。什么時(shí)候發(fā)生了什么事情,哪些人牽涉其中,產(chǎn)生了什么影響,這些都已經(jīng)有了定論。數(shù)學(xué)也有唯一的答案,但是題干的主體和數(shù)值會(huì)變化,歷史卻不會(huì),最多只是換了一種提問方式,或在題目中設(shè)計(jì)一些小小的陷阱來考查你是否細(xì)心。
到下學(xué)期期末考試時(shí),我坐到了二班,想起過去那個(gè)認(rèn)命坐在九班的自己不禁臉紅。
升上高二,我選了文科。在班干部競(jìng)選中,我沒有成為拿了九十九分的歷史學(xué)科的課代表,而是成了九十二分的地理課代表。這是為了給自己壓力,因?yàn)槲铱偸怯X得課代表就必須是那個(gè)科目的全班第一。后來,我在市地理奧賽中得了三等獎(jiǎng)?;蛟S有人覺得這沒什么,又不是一等獎(jiǎng),但我會(huì)為自己自豪,因?yàn)槲沂菑奈迨欧诌M(jìn)步到如今這樣的成績(jī)。
高二我基本都在一班考試,平穩(wěn)又愉快。打破這份美好的是高三,它真是一個(gè)具有魔力的詞語。
突然,七點(diǎn)起床變成了晚起,十五分鐘還不從衛(wèi)生間出來室友會(huì)不高興;慵懶悠然的腳步在人群中顯得突兀,大家都趕著去教室;老師黑臉的時(shí)間和試卷的張數(shù)都變多了。原本努力的人更努力,原本沒努力的人開始發(fā)奮努力。我又一次手足無措,不是因?yàn)椴恢绾闻?,而是因?yàn)楫a(chǎn)生了“我已經(jīng)足夠努力,還要怎樣”的疑惑。
最初一個(gè)月,我說不出的胸悶,去看了醫(yī)生,醫(yī)生說我有點(diǎn)心律不齊,或許是壓力太大。國(guó)慶假期,媽媽做了很多我愛吃的,她的關(guān)心就是這么樸素和溫暖。爸爸不善言辭,用背影說話,他帶我去爬山。有人沖太快很快就累了,爸爸則從始至終速度不徐不疾,但一直在前面,我跟在他后面,也超越了不少人,很快抵達(dá)山頂。我知道,爸爸的意思是放平心態(tài),堅(jiān)持很重要。
回到學(xué)校后,我的一天從聽見最勤奮的室友的動(dòng)靜開始。早上六點(diǎn)二十分起床,用五分鐘完成洗漱,二十秒下樓梯,等六點(diǎn)半宿管阿姨開鎖,拉開閘門。
咔啦啦!閘門推開后,室友帶著餅干等零食直接前往教室,而我以校運(yùn)會(huì)短跑一百米季軍的實(shí)力沖向食堂,無他,只為搶到熱騰騰的肉蛋腸粉做早餐。吃完這個(gè),一天的精神頭都有了。雖然少學(xué)了十五分鐘的時(shí)間,但我知道整體效率并沒落下。不間斷地從一寫到二百,這是很簡(jiǎn)單的專注測(cè)試,但班里只有兩個(gè)人能成功做到,我是其中之一。
我的文科綜合成績(jī)是優(yōu)秀的,所以要重點(diǎn)提高常年打交道卻始終處于中等偏上的語數(shù)英三科。
數(shù)學(xué)老師說在缺少悟性的前提下,只能依靠題海戰(zhàn)術(shù)取勝,盡可能掌握解題思路。我照做了,每天多做一套題,做完后整理錯(cuò)題。
英語最令我煩惱的不是單詞,而是語法。語法書看過后,我在做過的試卷里的每個(gè)長(zhǎng)句上標(biāo)記這個(gè)是主語,那個(gè)是賓語,還有定語、狀語……還會(huì)確定時(shí)態(tài)。這方法很笨,但有用。我看到學(xué)霸們的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn),說背文章能更好地掌握單詞與語法,也有利于寫作文,所以每天早讀我都會(huì)爭(zhēng)取背一個(gè)小短篇,到了晚上試著默寫下來,相比即背即默更能檢驗(yàn)成效。聽力是比較困擾我的,那種半機(jī)械的聲音對(duì)于在腦內(nèi)重建對(duì)話情景不夠友好,只能多聽材料,加強(qiáng)對(duì)數(shù)字、地點(diǎn)、顏色等關(guān)鍵信息的記錄。
語文我喜歡詩詞,因?yàn)閷懙妹溃x起來也朗朗上口,但面對(duì)長(zhǎng)篇文言文我總會(huì)腦袋卡殼,丟三落四,只能以兩行文字為單位慢慢解決。閱讀答題是有方法的,一半答案都可以在原文找到,另一半在那基礎(chǔ)上發(fā)散就好。作文是我的重點(diǎn),六十分拿四十二分,不上也不下,毫無進(jìn)步實(shí)在令人難受。開頭,三段論述,結(jié)尾,我們將這種稱之為模式作文。這種模式可以保證一定的分?jǐn)?shù),但也有人可以在此基礎(chǔ)上寫得出彩,重點(diǎn)在文字的流暢和素材的運(yùn)用。文字功底不是輕易可以提高的,所以我將重點(diǎn)放在積累素材上。平時(shí)閱讀報(bào)刊、考試后看優(yōu)秀作文范例是我的主要積累途徑,但不能光記不用。每天寫一篇作文并沒有想象中困難,早上確定題目,課間想大綱,晚上自習(xí)時(shí)我便完全可以寫下來。寫出來后,是一定要拿給老師看的,否則就不知道哪里寫得好,能打動(dòng)人,哪里寫得太過平庸,即便受到打擊,也能鍛煉心理素質(zhì)。如果你能持之以恒,等高考結(jié)束后,翻一翻那本寫得密密麻麻的筆記本,你會(huì)很有成就感。
晚上十點(diǎn)放晚自習(xí),室友會(huì)留到十點(diǎn)半,我沒隨她一起。我認(rèn)為早上可以匆忙,晚上必須放松,以更好地休息。當(dāng)然,躺下后,要在腦里復(fù)習(xí)一天的學(xué)習(xí)內(nèi)容,加強(qiáng)記憶。
到了下學(xué)期,周末我們也不回家了,只有周日有半天的假。我喜歡利用這段時(shí)間在操場(chǎng)走上幾圈,曬曬太陽,曬掉一周的沉悶與乏力,接下來的一周便又可以精神飽滿地努力。
坐在高考考場(chǎng)時(shí),我并不緊張,冷靜得就像一塊冰。因?yàn)槲易隽宋夷茏龅?,盡力了。踩線的成績(jī)?nèi)雽W(xué),全年級(jí)第十二的成績(jī)離校,我想我可以說一句,這三年我真的很努力了。拼搏過,努力過,讓自己的人生不留下遺憾,或許這就是高中三年奮斗的意義。