◎李心釋

下午五點(diǎn)

室外溫四十?dāng)z氏度

樓頂?shù)那嗍?/p>

南瓜、 薄荷、 葡萄的葉片

有閃爍的青煙

晚飯后

太陽(yáng)落下， 我上升

肩頭的沉默

與山的那一端火焰相當(dāng)

與事物相比

在天黑之前

我把落葉掃進(jìn)葡萄架下

剪下六個(gè)小南瓜

拔除不結(jié)豆莢的四株藤

錘子、 釘子、 鉗子、 螺絲刀全用上

修理好脫柄的鋤頭

再給芭蕉、 薔薇、 花椒、 藍(lán)楹等澆水

然后， 以最慢的速度下樓

我知道， 屋里的人

手機(jī)里的人

還沒(méi)有誰(shuí)與我真的相干