文/佳芝
王佳楠
我國(guó)文脈浩蕩,卷帙浩繁堆出的浪花,使得它始終傲立在世界潮頭。歲月蹉跎,不知多少古籍卷起了邊,頁(yè)紙泛出了黃,殘破、凋零,它們所承載的故事,也將因此湮滅在時(shí)光隧道中。幸好,有這樣一群人,他們身懷“絕技”,用匠心用雙手將這些殘卷故紙修復(fù)如舊,為文化的傳承賡續(xù)擔(dān)起重任。他們有一個(gè)共同的名字:古籍修復(fù)師。王佳楠就是其中一員,在南通圖書館做古籍修復(fù),他覺(jué)得就像在殘卷故紙間與歷史對(duì)話。
在工作桌前坐下,王佳楠就進(jìn)入另外一個(gè)時(shí)空。這個(gè)時(shí)空里,只有他自己與書頁(yè)上每根纖維相連,他的時(shí)空在此時(shí)就是橫亙?cè)诂F(xiàn)在與過(guò)去、宏觀與微觀之間的混沌?!坝械臅r(shí)候,修復(fù)最簡(jiǎn)單的一頁(yè)紙,也要耗上數(shù)日,更不要說(shuō)破碎度較大的古籍了?!蓖跫验f(shuō),做這個(gè)行當(dāng)最大的天賦就是耐得住寂寞,靜下心、沉住氣。
從上學(xué)開(kāi)始,這份靜氣已經(jīng)涵養(yǎng)在王佳楠的身體里,但這份靜氣卻脫胎于一種熱愛(ài)與執(zhí)著。因?yàn)橄矚g歷史,自己的動(dòng)手能力也不錯(cuò),王佳楠報(bào)考金陵科技學(xué)院時(shí)選擇了古典文獻(xiàn)(古籍修復(fù))專業(yè)。從最初的“齊欄”課程(古籍書冊(cè)散頁(yè)中縫黑口欄線整理)開(kāi)始,他的天賦就凸顯了出來(lái),沉穩(wěn)持重的他坐得住、理得齊,被古籍修復(fù)專家周蘇陽(yáng)連連稱贊。
老師的稱贊,鼓舞了王佳楠的熱情。這項(xiàng)學(xué)問(wèn)煩瑣,鑷子、針錐、木槌、啟子、毛筆等工具鋪陳開(kāi)來(lái)能擺滿一整張桌子,但或許一張古籍的修復(fù),就需要用上這一桌子的工具?!熬幪?hào)、拆書、修補(bǔ)、噴平……”王佳楠細(xì)數(shù)下來(lái),至少有二十余道工序。為了一張泛著霉味、歷世百年的紙張,付出自己的青春歲月,王佳楠無(wú)怨無(wú)悔,“補(bǔ)書剪頁(yè),雖然對(duì)別人無(wú)趣,但卻是自己最大的熱忱?!?/p>
每個(gè)行當(dāng)都有自己的門派與秘訣,這是中華文明開(kāi)枝散葉的一種表現(xiàn)。作為承載其中最重要一環(huán)的古籍修復(fù),同樣也有著獨(dú)特的記憶。
王佳楠清楚地記得,自己初次看到清代中后期《龍眠雜憶》抄本時(shí)的心緒,“天頭前后有破損,書口部分?jǐn)嗔?,油污、茶漬明顯,而且抄字頂格,可以操作的空間大大減少?!钡钭屗y以下手的則是脆化嚴(yán)重的書頁(yè)。為了保證這本書修復(fù)后的完整度,讓人們可以更全面地研究桐城派文人姚興泉的作品,王佳楠最終決定采用“金鑲玉”的修復(fù)方式。
所謂金鑲玉,用清代著名藏書家葉德輝《藏書十約·裝潢》中所說(shuō),就是指:“書內(nèi)破損處,覓合色舊紙補(bǔ)綴。上下短者,以紙襯底一層,無(wú)書處襯兩層,則書裝成不至有中凸上下低之病,書背逼至釘線處者,亦襯紙如之……”遵從著“整舊如舊”的修復(fù)原則,王佳楠將古籍書頁(yè)張張拆開(kāi),干、濕揭并用,小心分離封面,用堿水沖洗污漬,再用棉紙條將斷裂書頁(yè)溜口,最后再改制金鑲玉裝?!坝媒痂傆竦哪康模窍M軌虮Wo(hù)古籍書頁(yè),讓他們能夠珍藏得更久遠(yuǎn)一些?!蓖跫验f(shuō)。
《曾玉匣記》的修復(fù),也是一場(chǎng)“攻堅(jiān)戰(zhàn)”,這本書翻動(dòng)一下頁(yè)紙,就破碎了,在修復(fù)時(shí),都不能直接用水。最終,王佳楠只能把糨糊刷在補(bǔ)紙上,用“飛托”的技術(shù)補(bǔ)合破損,看似簡(jiǎn)單,卻實(shí)打?qū)嵤枪偶迯?fù)師日復(fù)一日練出的功力。
“當(dāng)一本破得面目全非的古籍,在我手中煥發(fā)新生的時(shí)候,這種成就感真的是油然而生?!倍@種使命感和成就感又催生了王佳楠的那顆“匠心”。
明代文人周家胄曾評(píng)價(jià)古籍裝裱,“古跡重裝如病延醫(yī)……醫(yī)善則隨手而起,醫(yī)不善隨劑而斃,所謂不藥當(dāng)中醫(yī),不遇良工,寧存故物。”但事實(shí)上,無(wú)論良工與否,古籍都在慢慢變老。即便經(jīng)過(guò)修復(fù)后的書籍,在圖書館內(nèi)可以得到最科學(xué)的保存,通過(guò)精準(zhǔn)控制溫度和保存濕度,能夠減緩書籍老化、腐壞,但是這個(gè)客觀的過(guò)程依然在持續(xù)。
南通市圖書館是國(guó)家以及省重點(diǎn)古籍保護(hù)單位,現(xiàn)存有十六萬(wàn)冊(cè)古籍,其中包括元代刻板、明代印刷的《隋史》等一批珍貴古籍,而它們都在以自己的節(jié)奏老化。從更廣的范圍來(lái)看,一套破損不嚴(yán)重的古籍,需要修復(fù)一周或更長(zhǎng)的時(shí)間,而霉蝕嚴(yán)重的明清書籍,或許要以年為修復(fù)時(shí)間單位。待修復(fù)的古籍浩如煙海,而能夠獨(dú)當(dāng)一面的古籍修復(fù)師,卻并不算多——正是這組矛盾,也讓作為南通地區(qū)唯一一個(gè)古籍修復(fù)師的王佳楠心底頗為擔(dān)憂,“盡管國(guó)家開(kāi)展了中華古籍保護(hù)計(jì)劃,但是真正能夠留下來(lái)的并不多?!?/p>
不過(guò),值得稱道的是,隨著數(shù)字時(shí)代的進(jìn)步,南通圖書館開(kāi)始進(jìn)行一項(xiàng)新的保存方式。經(jīng)過(guò)王佳楠巧手修補(bǔ)之后的古籍,通過(guò)電子設(shè)備的識(shí)別,將一頁(yè)頁(yè)古籍掃描成數(shù)字圖片,錄入計(jì)算機(jī)系統(tǒng)里。王佳楠介紹道:“通過(guò)數(shù)字化處理,可以方便讀者在電腦上查閱資料,同時(shí)能夠避免翻閱原本,也能夠保護(hù)原本古籍?!边@必然是未來(lái)古籍修復(fù)、保存最好的方式。