何家輝

(西南民族大學(xué) 中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院 ,四川 成都 610225)

1998年4月,劉亮程的散文集《一個(gè)人的村莊》出版,但因邊緣和小眾作家身份,并未引起強(qiáng)烈反響。1999年《天涯》雜志在第5期開(kāi)設(shè)“劉亮程散文專(zhuān)輯”,邀請(qǐng)李銳、蔣子丹、李陀、南帆等學(xué)者撰寫(xiě)評(píng)論文章,中央電視臺(tái)“讀書(shū)時(shí)間”對(duì)劉亮程專(zhuān)訪,使劉亮程的散文掀起一股討論熱潮。2000年《南方周末》、《書(shū)屋》、《大河報(bào)》、《重慶晨報(bào)》、《深圳晚報(bào)》等報(bào)刊相繼推出劉亮程的散文,劉亮程也就被稱(chēng)之為“20世紀(jì)中國(guó)最后一位散文家”、“自然文學(xué)大師”、“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”。2002年3月新疆人民出版社匯集相關(guān)批評(píng)文章,出版《鄉(xiāng)村哲學(xué)的神話——“劉亮程現(xiàn)象”的反響與爭(zhēng)鳴》一書(shū),之后劉亮程散文研究熱潮逐漸消退,但并未停止。

劉亮程最初寫(xiě)作詩(shī)歌,著有詩(shī)集《曬曬黃沙梁的太陽(yáng)》,由于詩(shī)歌一直不被重視,轉(zhuǎn)型散文和長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,陸續(xù)出版散文集《一個(gè)人的村莊》《在新疆》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛土》《鑿空》《捎話》《本巴》。由于“在場(chǎng)式”與“原生態(tài)”的經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě),再加上頻頻獲獎(jiǎng),使得劉亮程研究在近些年成果豐碩。

針對(duì)劉亮程及其作品,李垣璋曾在《劉亮程研究十年綜述》一文中,以1999年至2008年相關(guān)文獻(xiàn)為例,從內(nèi)涵、內(nèi)容題材、語(yǔ)言風(fēng)格、創(chuàng)作方法等研究視角出發(fā),對(duì)劉亮程研究進(jìn)行綜述。以此文研究結(jié)束的時(shí)間點(diǎn)起,筆者選取2009年到至今有關(guān)劉亮程的研究文章,根據(jù)研究主題和研究方法進(jìn)行分類(lèi),通過(guò)從文本細(xì)讀視角、中外作家作品比較研究視角、多元學(xué)科交叉研究視角,試著整理劉亮程創(chuàng)作的基本概況和研究思路,并對(duì)未來(lái)劉亮程研究給予期待。

一、文本細(xì)讀視域下的作品研究

文本細(xì)讀作為研究中外作家作品的一種解讀方式,它能從作品更細(xì)處和深處挖掘作者所傳達(dá)出的思想觀點(diǎn)。在劉亮程創(chuàng)作的相關(guān)研究中,文本細(xì)讀是學(xué)者較常用的一種解讀思路。在2009年到至今的劉亮程相關(guān)研究文章中,學(xué)者多從生命書(shū)寫(xiě)、意象書(shū)寫(xiě)、鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)以及語(yǔ)言風(fēng)格研究出發(fā)來(lái)理解作品的深刻內(nèi)蘊(yùn)。

(一)作品中的生命書(shū)寫(xiě)研究

在劉亮程的創(chuàng)作中,他以細(xì)膩、溫婉、詩(shī)性的筆觸,或雅致、或俚俗、或莊重、或詼諧的語(yǔ)言,向讀者刻畫(huà)了一個(gè)充滿鄉(xiāng)土氣息和理想主義情懷的鄉(xiāng)土世界。劉亮程筆下的村莊擁有廣袤的自由氛圍,清新的泥土氣息和萬(wàn)事萬(wàn)物的勃勃生機(jī),這一切都在真實(shí)還原鄉(xiāng)土世界中飽脹的生命意識(shí)和純粹的生命形態(tài)。

在趙玲玲的《劉亮程散文中的生命焦慮意識(shí)考論》中,作者認(rèn)為其一劉亮程以對(duì)自然生命完全的尊重與平等,展現(xiàn)人與動(dòng)植物之間沒(méi)有貴賤高低之分。其二劉亮程對(duì)生命的脆弱和有限,對(duì)生命的傷痛和荒涼,感受著自身作為個(gè)體的無(wú)助感和對(duì)生命的焦慮感。張淋珺,張春梅的《論劉亮程作品中的生命意識(shí)》一文中,作者結(jié)合柏格森提出的“綿延”和“生命沖動(dòng)”的概念,認(rèn)為時(shí)間是生命的本質(zhì),生命本身只同時(shí)間有關(guān)[1]。時(shí)間的“慢”是鄉(xiāng)村與城市的最大區(qū)別。劉亮程作品中的“慢”時(shí)間、“慢”生命是基于個(gè)體生命的存在體驗(yàn)而建構(gòu)的。死亡則是另一種形式的“生”,同“生”一樣有尊嚴(yán)和儀式。

汪娟在《新疆當(dāng)代散文的關(guān)鍵詞:生命、邊緣、焦慮》中,認(rèn)為劉亮程用善意愛(ài)惜的眼光看待世界上的每一個(gè)個(gè)體生命,對(duì)所有的生命都充滿著善意與悲憫。他的生命意識(shí)始終穿梭在字里行間之中。邊緣書(shū)寫(xiě)、邊緣心態(tài)與邊緣經(jīng)驗(yàn)成為作家的優(yōu)勢(shì),使劉亮程筆下的黃沙梁成為全中國(guó)獨(dú)一無(wú)二的村莊。焦慮作為新疆當(dāng)代作家的共同言說(shuō)主題,它主要來(lái)源于對(duì)邊緣地域的思考。劉亮程的詩(shī)意村莊,深深體現(xiàn)著現(xiàn)代性焦慮,是一種鄉(xiāng)村文明與城市文明碰撞交織下的焦慮,是古老文化與現(xiàn)代文化融合互補(bǔ)與碰撞下的焦慮。

蘭浩,陳居靜的《鄉(xiāng)土世界生命和死亡呈現(xiàn):<一個(gè)人的村莊>二重?cái)⑹隆分?作者以鄉(xiāng)土世界生命和死亡現(xiàn)象的慣例敘事、白描呈現(xiàn)和復(fù)雜情感意向三個(gè)層次分別論述。一是劉亮程在莊子“方生方死,天地與我并生,萬(wàn)物與我同一”的思想影響下,通過(guò)鄉(xiāng)土生活的素材來(lái)源,以生命現(xiàn)象和死亡意識(shí)的敘事模式加以呈現(xiàn)。二是在沒(méi)有理性語(yǔ)言、世俗化的鄉(xiāng)村美學(xué)和鄉(xiāng)愁敘事、農(nóng)民貧困愚昧的社會(huì)學(xué)主題的情況下,以白描式的語(yǔ)言,留給讀者無(wú)限想象空間。三是劉亮程對(duì)故鄉(xiāng)生死世界的復(fù)雜情感意象。他對(duì)鄉(xiāng)土生命的無(wú)奈,對(duì)死亡的恐懼,做到以死觀生,以生觀死,以情觀物,以物表情。

劉亮程在作品中化身為一個(gè)村莊中的“閑人”,與大自然互愛(ài)互敬的伙伴身份,傳達(dá)著人與自然和諧共生的觀念,給予自然生命無(wú)限地尊重。他也在借助城鄉(xiāng)抉擇、死亡敘事、傷痛經(jīng)驗(yàn)、焦慮孤獨(dú)來(lái)表達(dá)在復(fù)雜社會(huì)環(huán)境中的生命追求與生存抉擇,以此激發(fā)讀者對(duì)生命精神的敬畏、審視與反思。

(二)作品中的意象書(shū)寫(xiě)研究

意象在西方文論里主要是針對(duì)詩(shī)歌而言的。韋勒克認(rèn)為:“在心理學(xué)中,“意象”一詞表示有關(guān)過(guò)去的感受上,知覺(jué)上的經(jīng)驗(yàn)在心中的重現(xiàn)或回憶。”瑞恰茲認(rèn)為:“人們總是過(guò)分重視意象的感覺(jué)性。使意象具有功用的,不是它作為一個(gè)意象的生動(dòng)性,而是它作為一個(gè)心理事件與感覺(jué)奇特組合的特征?！饼嫷抡J(rèn)為:“意象是一種在瞬間呈現(xiàn)的理智與感情的復(fù)雜經(jīng)驗(yàn)。”[2]借助深厚的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),驚人的洞察力和藝術(shù)創(chuàng)造力,劉亮程在作品中擅長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)動(dòng)植物,這成為其內(nèi)容的重要組成部分,對(duì)表達(dá)作者生活經(jīng)驗(yàn)和生命思考起著無(wú)法替代的作用。

通過(guò)對(duì)劉亮程的散文集《一個(gè)人的村莊》(新疆人民出版社1998年版)詞頻統(tǒng)計(jì),發(fā)現(xiàn)這部散文集書(shū)寫(xiě)動(dòng)植物的頻率極高。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),其中動(dòng)物詞“馬”220次,“?！?97次,“狗”154次,“驢”145次,“鳥(niǎo)”96次,“蟲(chóng)”72次,“羊”69次,“螞蟻”57次等。植物詞“草”197次,“樹(shù)”130次,“麥”123次,“花”52次等[3]。對(duì)以上動(dòng)植物詞頻的統(tǒng)計(jì),可以了解到劉亮程對(duì)動(dòng)植物的關(guān)注程度以及喜愛(ài)程度。有關(guān)劉亮程作品中的動(dòng)植物意象書(shū)寫(xiě),在近些年也成為學(xué)者研究的一大亮點(diǎn)。學(xué)者們借用相關(guān)文學(xué)理論和文學(xué)批評(píng)觀點(diǎn),闡述意象書(shū)寫(xiě)的深刻意蘊(yùn)。

2012年廣東技術(shù)師范學(xué)院李雅娟的碩士學(xué)位論文《論劉亮程散文中的鄉(xiāng)村意象》一文,從鄉(xiāng)村意象、鄉(xiāng)村意象的建構(gòu),鄉(xiāng)村意象建構(gòu)的意義出發(fā),看其背后所生發(fā)的內(nèi)蘊(yùn)。一是從現(xiàn)實(shí)意象(自然意象、生命意象、生活意象、死亡意象),虛幻意象(無(wú)意識(shí)的夢(mèng)意象)中看劉亮程所構(gòu)筑的一個(gè)有機(jī)且不可分割的鄉(xiāng)村世界。從別致的視角,活躍開(kāi)放的思維,詩(shī)性自由的表述,展現(xiàn)對(duì)原始生命力和淳樸生活的追尋。二是以智性敘述高揚(yáng)生命的審美建構(gòu),鄉(xiāng)村時(shí)間的把握,生死觀念的表達(dá),探討劉亮程在構(gòu)筑鄉(xiāng)村意象時(shí)的精巧。三是從人與自然和諧共生,到展現(xiàn)生活的信仰與追求,再到用生存哲學(xué)去尋找永恒精神。劉亮程借種種鄉(xiāng)村意象,傾訴著對(duì)生存狀態(tài)、生存模式、生存意義、生存方向的思考。

2015年廣西師范學(xué)院杜真真的碩士學(xué)位論文《劉亮程散文的詩(shī)性建構(gòu)》中,從劉亮程散文的意象世界概觀,意象的文化內(nèi)涵的詩(shī)性,意象營(yíng)造的審美詩(shī)性三個(gè)方面來(lái)探討散文意象的詩(shī)性建構(gòu)。一是通過(guò)“驢”、“?！?、“狗”三個(gè)鄉(xiāng)村動(dòng)物意象,表達(dá)劉亮程鄉(xiāng)土情結(jié)中的崇拜意識(shí)。劉亮程對(duì)驢的崇拜作為對(duì)人性上的崇拜,自稱(chēng)是“通驢性的人”,他把驢看做是與他同等的生命體,而非一般意義上的牲畜。在《城市牛哞》中,由牛在城市中的悲慘命運(yùn)窺探城市文明中人的欲望膨脹與人的本質(zhì)力量軟弱的反差,從而希望人們?nèi)シ此棘F(xiàn)代的生活方式?！肮贰弊鳛榇迩f代言人,劉亮程借助狗對(duì)村莊的守衛(wèi),表達(dá)對(duì)家園的回歸與自我出走的反思,以及影射自己對(duì)家園的背叛。二是通過(guò)“路”與“樹(shù)”的思考,反映人性在兩極中的囚禁掙扎?！奥贰钡难由齑沓鲎叩娜诵?“樹(shù)”的守恒代表人性的堅(jiān)守[4]?！奥贰钡臅r(shí)空流動(dòng),“樹(shù)”的始終堅(jiān)守,一方面對(duì)應(yīng)人的熱情與奮斗精神,另一方面又表現(xiàn)人性中尋求穩(wěn)定的需要。

李泳臻在《探析劉亮程<一個(gè)人的村莊>中的狗意象》中,通過(guò)狗意象在散文中的體現(xiàn)、狗意象的生活意蘊(yùn)和生命意蘊(yùn)進(jìn)行解讀。從生活意蘊(yùn)上來(lái)看,狗作為童年生活的玩伴,在童年記憶中尤為深刻,同時(shí)狗異于其他牲畜,但它又始終是牲畜,它的根本屬性就是服從于人類(lèi)。劉亮程從狗身上清楚看到人的影子,在現(xiàn)實(shí)生活中受挫妥協(xié)。在生命意蘊(yùn)中,狗總是和村莊一起出現(xiàn),劉亮程將狗的生命力視為村莊的生命力。在《狗全掙死了》一文中,村民不斷向城市遷移,剩下來(lái)的村民肆意開(kāi)墾破壞村落,狗作為村莊的守衛(wèi)者,長(zhǎng)時(shí)間的吼叫,因勞累最后全掙死了。村民的出走與村落的衰敗,意味著鄉(xiāng)村文明與城市文明間存在著巨大的落差。這也成為個(gè)體生命意義的價(jià)值何在,村莊未來(lái)命運(yùn)將會(huì)如何的一道道難題。

不管是劉亮程的詩(shī)歌、散文或長(zhǎng)篇小說(shuō),文中非常多見(jiàn)動(dòng)植物意象,這些意象的出現(xiàn)次數(shù)比描寫(xiě)家鄉(xiāng)人民出現(xiàn)的次數(shù)都多得多。這也是因?yàn)閯⒘脸虒?duì)鄉(xiāng)土的認(rèn)識(shí)多來(lái)源于原生態(tài)的地方生活體驗(yàn),他以一個(gè)“閑人”的身份去觀察體會(huì)與思考大自然萬(wàn)事萬(wàn)物給予人類(lèi)的饋贈(zèng),以此生發(fā)出這些動(dòng)植物意象背后的深層次意蘊(yùn)。

(三)作品中的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)研究

近些年,鄉(xiāng)土題材成為作家寫(xiě)作的一個(gè)主題,同時(shí)鄉(xiāng)土文學(xué)的流變和鄉(xiāng)土作品的細(xì)讀也成為了學(xué)者關(guān)注的一個(gè)方向。在劉亮程創(chuàng)作研究中,像鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)、鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)是學(xué)者關(guān)注的一個(gè)方面。張華的《劉亮程:另類(lèi)鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě)之突圍》中,認(rèn)為劉亮程在小說(shuō)中建構(gòu)了一個(gè)另類(lèi),充滿異質(zhì)色彩的鄉(xiāng)村。小說(shuō)《虛土》中的原初鄉(xiāng)村圖景,借五歲孩子的視角,用虛實(shí)相間,夢(mèng)幻與隱喻交錯(cuò)的手法展現(xiàn)鄉(xiāng)村中的時(shí)間、生命、孤獨(dú)與死亡的體驗(yàn)[5]?！惰徔铡穭t以感覺(jué)經(jīng)驗(yàn)出發(fā),描寫(xiě)阿不旦村的驢和坎土曼被拖拉機(jī)和挖掘機(jī)逐漸取代,鄉(xiāng)村遭遇現(xiàn)代文明的沖擊,這種講述帶給讀者強(qiáng)烈地陌生化體驗(yàn)。

在蔡郁婉的《鄉(xiāng)土或異域:認(rèn)同的焦慮——?jiǎng)⒘脸绦≌f(shuō)論》中,以《虛土》、《鑿空》為例,認(rèn)為劉亮程對(duì)鄉(xiāng)土的建構(gòu)是一種異域的建構(gòu),虛土莊帶有地域的魔幻,阿不旦村中驢與坎土曼的作用逐漸失效,退出大眾視野,被拖拉機(jī)和挖掘機(jī)所取代,使虛構(gòu)鄉(xiāng)土變得現(xiàn)實(shí)化和世俗化。

鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)作為眾多現(xiàn)當(dāng)代作家書(shū)寫(xiě)的題材以及研究者批評(píng)討論的視角,從最初的對(duì)鄉(xiāng)土題材、鄉(xiāng)土意象、鄉(xiāng)土風(fēng)格的解讀,再到近些年隨著理論的深入,多學(xué)科的借鑒,出現(xiàn)了眾多新穎獨(dú)特的研究成果。在上述的兩篇論文中,作者都通過(guò)從建構(gòu)異域的鄉(xiāng)土出發(fā),對(duì)劉亮程的小說(shuō)進(jìn)行個(gè)性化的解讀。

(四)作品中的語(yǔ)言風(fēng)格研究

語(yǔ)言風(fēng)格研究是學(xué)者進(jìn)入作家寫(xiě)作世界的一種方式,在研究界該視角多常見(jiàn)。2012年新疆師范大學(xué)尹倩的碩士學(xué)位論文《劉亮程散文語(yǔ)言風(fēng)格研究》一文中,作者借用語(yǔ)言風(fēng)格學(xué)理論,將劉亮程散文語(yǔ)言風(fēng)格定性為樸實(shí)、簡(jiǎn)約和明快。論文從樸實(shí)、簡(jiǎn)約、明快以及語(yǔ)言風(fēng)格形成原因四章入手進(jìn)行解讀。一是散文大量運(yùn)用口語(yǔ)詞、常用詞、地方色彩詞以及生活氣息濃厚的喻體。二是散文常用短句,篇章開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,句子結(jié)構(gòu)緊湊。三是散文多用單音節(jié)詞、諺語(yǔ)、順口溜、省略關(guān)聯(lián)詞,較少使用辭格。四是從作家生活經(jīng)歷、個(gè)性特質(zhì)、文化修養(yǎng)、當(dāng)代散文的生存環(huán)境出發(fā),分析散文語(yǔ)言風(fēng)格的形成原因。作者認(rèn)為樸實(shí)、簡(jiǎn)約與明快的語(yǔ)言形成正是與這些原因息息相關(guān),密不可分。

吳若愚,程如鐵在《劉亮程作品中的新疆漢語(yǔ)方言語(yǔ)用特點(diǎn)與審美意蘊(yùn)》一文中,通過(guò)從名物詞語(yǔ)、動(dòng)詞、風(fēng)俗詞匯出發(fā),以文本細(xì)讀的方式來(lái)鑒賞劉亮程筆下的新疆漢語(yǔ)方言的獨(dú)特性。如名物詞語(yǔ)(方言人名:劉榆木、驢師傅阿赫姆;方言地名:黃沙梁、阿布旦村;方言物名:坎土曼、馬燈),動(dòng)詞(方言動(dòng)詞:叼、撒歡;近義動(dòng)詞:溜(遛)達(dá)、諞串(傳);動(dòng)詞性熟語(yǔ):牙長(zhǎng)一截截路),風(fēng)俗語(yǔ)匯(形容詞:老到(攢勁);重疊式形容詞:好端端、紅兮兮;四字格俗成語(yǔ):黃皮寡瘦、舞馬長(zhǎng)腔;數(shù)量詞、擬聲詞:一趟子、嘰昂嘰昂嘰;詈詞:跟屁蟲(chóng)、賊娃子)。劉亮程多個(gè)作品中借由方言來(lái)深刻體現(xiàn)地域中的文化傳統(tǒng)、生活習(xí)俗和人情風(fēng)韻,以此讓讀者做到“聽(tīng)聞其聲,便知其人”。

劉亮程用裹挾著“牛糞味”的語(yǔ)言進(jìn)行著文學(xué)創(chuàng)作。深受新疆地域方言影響的他,在散文和長(zhǎng)篇小說(shuō)中,用一種收放自如的姿態(tài)來(lái)傳達(dá)新疆地方生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。接地氣和原生態(tài)成為劉亮程作品中的語(yǔ)言特點(diǎn),他用這些語(yǔ)言元素生動(dòng)展現(xiàn)天地萬(wàn)事萬(wàn)物間的交流互動(dòng)。他在運(yùn)用新疆漢語(yǔ)方言方面,在當(dāng)代新疆文學(xué)中是較為出色的一位。

二、比較文學(xué)視域下的作品研究

不同時(shí)空,不同時(shí)代的作家可以通過(guò)作品進(jìn)行對(duì)話。假設(shè)將整個(gè)人類(lèi)社會(huì)中的文學(xué)作品看做一個(gè)“大作品”,并且它是由不同時(shí)代、不同地域、不同民族、不同性別,不同風(fēng)格流派的作家共同完成。但這個(gè)“大作品”依然是一個(gè)未完成的作品,因?yàn)闀r(shí)代的發(fā)展,作家的不斷創(chuàng)作。然而在這一“大作品”中的一小部分,在寫(xiě)作面向和研究?jī)r(jià)值上總會(huì)出現(xiàn)相關(guān)、相同、相異的局面。劉亮程作為60后作家,在起步詩(shī)歌寫(xiě)作后開(kāi)始散文和長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作,他結(jié)合自身經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě),在表達(dá)鄉(xiāng)土、書(shū)寫(xiě)自然、感受生命,體蘊(yùn)哲學(xué)等方面有獨(dú)到之處。而正是這些獨(dú)特的地方,成為學(xué)者關(guān)注的重點(diǎn),成為作家作品比較的重頭戲。

劉涵華在《葦岸、劉亮程散文創(chuàng)作同異比較》中,通過(guò)作家生活和創(chuàng)作背景,對(duì)都市的態(tài)度,思想淵源,藝術(shù)風(fēng)格等方面進(jìn)行比較。葦岸與劉亮程的散文創(chuàng)作均著眼于農(nóng)業(yè)文明面向現(xiàn)代的一種轉(zhuǎn)化。劉亮程與葦岸對(duì)都市的態(tài)度都是進(jìn)行激烈批判,這側(cè)面反映出從農(nóng)村進(jìn)入都市的作家身上帶有的某種“通病”,即都市文明的欲望,鄉(xiāng)村文明的古樸。在思想淵源方面劉亮程的創(chuàng)作思想多來(lái)源于老莊思想,但是劉亮程認(rèn)為影響深刻地是新疆這片土地給予他無(wú)限地靈感。相比劉亮程,葦岸的文學(xué)眼光更廣闊,畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)的他,深受外國(guó)文學(xué)的影響,尤其熱衷于閱讀托爾斯泰、梭羅、普利斯文的作品。這些作家的寫(xiě)作也在影響著葦岸。在藝術(shù)風(fēng)格方面,劉亮程與葦岸都是從寫(xiě)詩(shī)開(kāi)始,詩(shī)歌之后的一系列作品,從音律美的角度看,帶有一種詩(shī)歌的節(jié)奏美。他們的文字是詩(shī)性的文字,精當(dāng)、含蓄、富于聯(lián)想,不受常規(guī)約束而經(jīng)常跳躍變化。

陶思莉在《回歸自然與逃避都市——葉爾克西與劉亮程散文創(chuàng)作的相似性研究》一文中,以《永生羊》和《一個(gè)人的村莊》為研究對(duì)象,從哲理思辨書(shū)寫(xiě)、生死觀書(shū)寫(xiě)、回歸自然與逃避都市書(shū)寫(xiě)這三個(gè)面向來(lái)進(jìn)行對(duì)比研究。一是二人擅長(zhǎng)通過(guò)動(dòng)植物來(lái)影射人類(lèi)生活狀態(tài),在瑣碎事物中感悟哲學(xué)之思。二是借自然萬(wàn)物與人類(lèi)的生死抒發(fā)從容豁達(dá)的生死觀,生命就像自然界晝夜更替,四季輪回,死亡只是生命的另一種存在形式[6]。三是在對(duì)鄉(xiāng)村與都市生活的態(tài)度上,盡管二人都受到過(guò)都市文化的熏陶,但似乎都對(duì)童年和青年時(shí)期生活過(guò)的村莊和牧場(chǎng)百般依戀。城市的喧囂,現(xiàn)代化的節(jié)奏給予他們慌亂與不適。村莊和牧場(chǎng)才是心靈棲息之地,安居之所。

孫霄在《鄉(xiāng)村敘事中“自然”情懷的分野——?jiǎng)⒘脸?一個(gè)人的村莊>與梭羅<瓦爾登湖>之比較》一文中,結(jié)合弗萊對(duì)鄉(xiāng)村敘事中的“自然”觀點(diǎn),以“外在自然”(自然原型),“人性自然”和“藝術(shù)化的自然”為參照系,對(duì)二人作品進(jìn)行解讀。一是梭羅借助山水、四季、動(dòng)植物、黎明、黃昏、黑夜,這些原生態(tài)的意象進(jìn)行書(shū)寫(xiě),而劉亮程則將自然物與人類(lèi)緊密結(jié)合在一起,做到人與自然和諧共生。二是梭羅敘述“外在自然”時(shí)常常能對(duì)人性進(jìn)行必要的反觀,從而最大可能地使人性與自然交織融合在一起[7]。劉亮程擅長(zhǎng)將自然意象擬人化,或者將敘述者物化,挖掘自然物與人類(lèi)之間的聯(lián)系。三是在“藝術(shù)化的自然”中,劉亮程在外在自然書(shū)寫(xiě)中“主觀介入客觀”過(guò)多,在尚未客觀再現(xiàn)自然物時(shí),劉亮程借表現(xiàn)手法進(jìn)行表現(xiàn),使得藝術(shù)化不夠自然。而梭羅則將主觀情感降至冰點(diǎn),借藝術(shù)化了的自然物進(jìn)行在場(chǎng)式自然書(shū)寫(xiě)。

汪娟在《生命、邊緣、焦慮——周濤、劉亮程、李娟散文的共同言說(shuō)方式》中,三位新疆作家在同一片大地上生長(zhǎng),用同一種言說(shuō)方式訴說(shuō)著生命、邊緣與焦慮。一是作品中生命內(nèi)蘊(yùn)是豐富復(fù)雜的,并且?guī)б环N感性、靈性與悟性。他們以平等和善的視角看待每一個(gè)個(gè)體生命,對(duì)所有的生命充滿關(guān)愛(ài)[8]。二是由于新疆的地理位置偏遠(yuǎn),政治、經(jīng)濟(jì)與文化的邊緣,致使他們始終書(shū)寫(xiě)自身的邊緣經(jīng)驗(yàn)。周濤筆下的北塔山邊防連,劉亮程筆下的隱沒(méi)在國(guó)家版圖,沒(méi)有名字,沒(méi)有經(jīng)緯度的黃沙梁,抑或是長(zhǎng)篇小說(shuō)中呈現(xiàn)的虛土莊、阿布旦村等,李娟筆下的春牧場(chǎng)、前山夏牧場(chǎng)、冬牧場(chǎng)。“邊緣”一方面構(gòu)成了作家創(chuàng)作上的壓力,另一方面也形成了作家創(chuàng)作的張力。三是“焦慮”是新疆作家在作品中普遍性的情感表達(dá)。由于地理、經(jīng)濟(jì)、政治、文化的多重邊緣,使得他們不得不進(jìn)行焦慮寫(xiě)作。周濤的作品對(duì)焦慮的言說(shuō)表現(xiàn)在對(duì)文化的思考。劉亮程更多的是生命意識(shí)的焦慮,是在后工業(yè)化時(shí)代下鄉(xiāng)村丟失的現(xiàn)代性焦慮。李娟的焦慮在于惡劣的天氣,匱乏的資源,家園的漂泊,親情的失散的共同作用下,凸顯生命的渺小與脆弱。

劉榮華在《沈從文與劉亮程創(chuàng)作中的鄉(xiāng)土意識(shí)的比較》一文中,通過(guò)“鄉(xiāng)愁”試圖進(jìn)入沈從文和劉亮程的創(chuàng)作。沈從文以一個(gè)鄉(xiāng)下人的警惕和審視態(tài)度,以鄉(xiāng)村的優(yōu)美回應(yīng)現(xiàn)代文明的沖擊,認(rèn)為鄉(xiāng)村圖畫(huà)即將消失,安靜穩(wěn)定的鄉(xiāng)村秩序即將土崩瓦解[9]。劉亮程以“鄉(xiāng)村哲學(xué)”治愈都市的“文明病”,書(shū)寫(xiě)與無(wú)數(shù)動(dòng)植物親密接觸的鄉(xiāng)村生活,以此來(lái)映照對(duì)城市生活的不認(rèn)可。

張永輝在《魯迅、劉亮程、劉慈欣在“故鄉(xiāng)”層面的異時(shí)空對(duì)話》中,從故鄉(xiāng)角度解讀魯迅的《一件小事》,劉亮程的《對(duì)一朵花微笑》和劉慈欣的《帶上她的眼睛》。作者認(rèn)為故鄉(xiāng)有三個(gè)層面:第一故鄉(xiāng)是人文故鄉(xiāng),隱喻意義上母親是第一故鄉(xiāng)。第二故鄉(xiāng)是自然故鄉(xiāng)。第三故鄉(xiāng)是精神故鄉(xiāng)[10]。魯迅的《一件小事》中作者認(rèn)為由于魯迅祖父的入獄和父親的生病,使魯迅缺失了第一、二故鄉(xiāng),由此魯迅通過(guò)漫長(zhǎng)的時(shí)間去建構(gòu)屬于自己的第三故鄉(xiāng),證明魯迅與自己身外的世界之間有一種血肉相連的親密感和歸屬感。劉亮程在《對(duì)一朵花微笑》中,將一片鮮花和一片青草的荒蕪作為自己的第二故鄉(xiāng)。因黃沙梁貧瘠惡劣的環(huán)境,無(wú)法承載第三故鄉(xiāng),所以劉亮程建構(gòu)了自己的第三故鄉(xiāng),即一片廣袤遼闊的“原野”。劉慈欣的《帶上她的眼睛》中,作者認(rèn)為其建構(gòu)了第二故鄉(xiāng)的兩種形態(tài):“我”的第二故鄉(xiāng)在現(xiàn)實(shí)生活中復(fù)活,“她”的第二故鄉(xiāng)在想象世界中復(fù)活。由于“我”帶上她的眼睛才發(fā)現(xiàn)了“她”的第二故鄉(xiāng),所以第二故鄉(xiāng)的發(fā)現(xiàn),是精神世界新能源的發(fā)現(xiàn),由此人類(lèi)重新復(fù)蘇對(duì)宇宙世界的勇氣。

張延國(guó)在《潛在的共鳴與對(duì)話——雍措與劉亮程的鄉(xiāng)土?xí)鴮?xiě)》中,認(rèn)為兩者在題材處理、意象選擇、思維觀念、語(yǔ)言策略與結(jié)構(gòu)模式上,呈現(xiàn)一種鮮明的對(duì)話關(guān)系。鄉(xiāng)村書(shū)寫(xiě)的題材,人、畜、靈共存的圖景,萬(wàn)事萬(wàn)物的和諧相處構(gòu)成他們筆下的鄉(xiāng)土世界。由于兩位作家都追崇萬(wàn)物有靈論,強(qiáng)調(diào)靈性,在寫(xiě)作中注重視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)效果,反復(fù)使用擬人、擬物、通感、夸張,反諷等修辭手法,因而具有一種魔幻怪誕的藝術(shù)風(fēng)格。兩位作家因自身所處環(huán)境,文化傳統(tǒng)的不同,在創(chuàng)作上也有不同,一是對(duì)萬(wàn)物有靈論的不同認(rèn)識(shí),劉亮程受莊子、屈原、《山海經(jīng)》的影響,他的萬(wàn)物有靈中帶有一種玄學(xué)化和哲學(xué)化色彩,與此同時(shí)少了一些人間真實(shí)。雍措的萬(wàn)物有靈是帶有情感的,既有對(duì)世界萬(wàn)物有情的救贖,也有對(duì)普通人生活生存的溫情關(guān)懷。二是對(duì)傳統(tǒng)、現(xiàn)代和自我的不同態(tài)度。兩者都感受到了城市文明和鄉(xiāng)村文明的樣態(tài)。但劉亮程更多的是表現(xiàn)鄉(xiāng)村文明與城市文明間的矛盾沖突以及城市文明對(duì)鄉(xiāng)村文明的抗壓。雍措則是通過(guò)時(shí)代、社會(huì)、民族、宗教信仰、自我命運(yùn)隱喻時(shí)代變化下城市文明更迭鄉(xiāng)村文明的擔(dān)心與憂慮。

中外作家作品的比較研究作為一種文學(xué)作品解讀的方法,通過(guò)多方面比較能夠直觀了解兩者間相同或相異的地方。劉亮程作為鄉(xiāng)土風(fēng)情、自然哲學(xué)、新疆地域書(shū)寫(xiě)與文化傳播的代表,與不同時(shí)期、不同種族、不同國(guó)度、不同流派的作家進(jìn)行比較,是一個(gè)值得深度挖掘的問(wèn)題。這種研究思路在近些年劉亮程研究中成為一股討論熱潮,尤其在碩博學(xué)位論文中,體現(xiàn)較為明顯。

三、學(xué)科交叉視域下的作品研究

隨著近些年文化創(chuàng)新的進(jìn)步,文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)的深入,西方文學(xué)思潮與文學(xué)流派的多元互鑒,人文社會(huì)科學(xué)間的交叉緊密,青年學(xué)者的涌入,使得文學(xué)界研究成果豐碩。有關(guān)多元學(xué)科交叉視角,在劉亮程作品研究中多有涉及,如劉亮程的哲學(xué)化書(shū)寫(xiě)研究、人文地理學(xué)視野下的劉亮程散文研究、生態(tài)視閾下的劉亮程作品研究、區(qū)域路徑下的劉亮程小說(shuō)研究、劉亮程的詩(shī)化小說(shuō)研究以及空間敘事學(xué)下的劉亮程小說(shuō)研究等等。

1998年散文集《一個(gè)人的村莊》出版。2001年再版,封面加印“后工業(yè)化社會(huì)的鄉(xiāng)村哲學(xué)”標(biāo)簽[11]?！罢軐W(xué)”成為評(píng)論劉亮程散文經(jīng)常使用的字眼,也成為劉亮程散文研究的一大方向。于祎在《存在之痛:論劉亮程的哲學(xué)化散文寫(xiě)作》中,通過(guò)以存在主義哲學(xué)觀點(diǎn)為媒介,以時(shí)間、死亡、孤獨(dú)、牛、馬、驢、狗、老鼠、螞蟻、蟲(chóng)子、花朵、韓老二、馮三、馮四等要素,表現(xiàn)鄉(xiāng)村生活的宿命感和虛無(wú)感。在作品中,劉亮程沒(méi)有簡(jiǎn)單將要素直接公之于眾,或者直接表達(dá)個(gè)人情愫,而是借用哲學(xué)化的方法展現(xiàn)自己的世界觀、生命觀與人生觀。這也正貼合了劉亮程“鄉(xiāng)村哲學(xué)家”的美譽(yù)。

劉曉鈺在《“地方”與“自然”——人文地理學(xué)視角下的劉亮程散文》中,以地方書(shū)寫(xiě)和自然書(shū)寫(xiě)視角切入,將“地方”作為進(jìn)入地域的一種方法,從最初的黃沙梁到沙灣縣、烏魯木齊、庫(kù)車(chē),最終到新疆,給予了劉亮程一個(gè)看全疆視角的機(jī)會(huì)?？臻g范圍的逐漸擴(kuò)大,空間性質(zhì)的逐漸變化,不同人地關(guān)系下衍生的生命體驗(yàn),使得劉亮程作品呈現(xiàn)不同的面貌。在自然描寫(xiě)上,劉亮程是“游走在新疆的代言人”[12],黃沙梁的景是私人生活的印記,是自己的獨(dú)家記憶,是個(gè)人熱情、熱愛(ài)的見(jiàn)證。除黃沙梁之外的自然物,是帶有歷史感和文化感的自然物,是理性思考背后的產(chǎn)物。

葉繼群的《論新疆作家的生態(tài)視閾和自然思想》一文中,通過(guò)列舉劉亮程、李娟、葉爾克西·胡爾曼別克、溫亞軍的作品,表現(xiàn)他們把自然作為存在者的整體,每一個(gè)具體的自然物,既是地球家庭成員的統(tǒng)一,也是自然與歷史的統(tǒng)一,體現(xiàn)出一種人與人、人與我、人與自然和諧相處的景象[13]。作者認(rèn)為劉亮程把自然當(dāng)做家園看待,追尋時(shí)間與空間的意義,追尋生命與靈性的光輝,把握生命成長(zhǎng)中的每一次體驗(yàn),充分享受生命情緒的變化。

區(qū)域文學(xué)研究作為一種深入了解地方文化現(xiàn)象的路徑,在近些年文學(xué)界掀起討論研究熱潮。薛亙?nèi)A的《劉亮程小說(shuō)<鑿空>藝術(shù)世界中的新疆特色》一文中,作者從新疆民俗風(fēng)情的藝術(shù)環(huán)境、人驢共處互生的幽默情節(jié)以及地域性現(xiàn)代性交響的敘事語(yǔ)言出發(fā)來(lái)看《鑿空》中豐富的地域特色。一是小說(shuō)借地洞、麻扎、清真寺、巴扎,在空間上構(gòu)成一種連接,象征人與物之間的心靈溝通。二是小說(shuō)以擬人化的驢作為人主體意識(shí)上的“他者”,將人與驢的生命連接在一起,讓人的生活回歸到大自然中。三是小說(shuō)大量方言詞匯的使用,帶有鮮明地地域感,拉近了與讀者之間的距離。

何英的《詩(shī)化小說(shuō)的可能性——評(píng)劉亮程長(zhǎng)篇小說(shuō)<捎話>》一文中,作者認(rèn)為《捎話》作為一部長(zhǎng)篇小說(shuō),扭轉(zhuǎn)了之前用散文體寫(xiě)小說(shuō)的方式,成為當(dāng)代詩(shī)化小說(shuō)的新成果。文章從小說(shuō)形式感,從語(yǔ)言到聲音的審美嘩變,感覺(jué)的撕裂與縫合以及詩(shī)化小說(shuō)的可能性四個(gè)方面加以論述。小說(shuō)在結(jié)構(gòu)上,從最開(kāi)始的毛驢謝與庫(kù)的視角交叉敘述,之后鬼魂妥覺(jué)進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng),到最后沿著地名向前推進(jìn),直達(dá)回鄉(xiāng)之路。小說(shuō)中劉亮程建構(gòu)了一個(gè)人與萬(wàn)物生存的聲音世界,雞鳴、狗吠、驢叫,均以色彩為形狀,傳達(dá)“聲音高于文字”的韻味。小說(shuō)中的妥覺(jué)、人羊、喬克努克、騾子、驢人,這些形象在小說(shuō)中撕裂與彌合,彰顯一種矛盾統(tǒng)一的哲學(xué)命題。劉亮程借通感、隱喻、象征手法,以詩(shī)的言說(shuō)方式來(lái)寫(xiě)小說(shuō),體現(xiàn)其思想的深邃和觀察視角的奇特。

劉凱麗、張凡的《試論劉亮程小說(shuō)的空間敘事特征》一文中,從小說(shuō)空間敘事的意象化、儀式化、夢(mèng)幻化和孤獨(dú)化四個(gè)方面分析小說(shuō)的空間內(nèi)涵。一是小說(shuō)中出現(xiàn)像虛土莊、地洞、母腹,夢(mèng)境等空間意象,具有深刻的隱喻性。它一方面體現(xiàn)一定的文化內(nèi)涵和社會(huì)價(jià)值,另一方面也是作家在作品中體現(xiàn)的符號(hào)學(xué)意味,帶有象征色彩。二是小說(shuō)中出現(xiàn)的諸多儀式,如《捎話》中的墓地祭祀,《鑿空》中的割禮儀式,《本巴》中的贊歌儀式,青春酒宴等,皆通過(guò)在場(chǎng)的方式傳達(dá)新疆各民族生活的縮影。三是小說(shuō)中大量的夢(mèng)境與幻想書(shū)寫(xiě),如《虛土》中的白日夢(mèng),黑夜夢(mèng)游。這一方面給讀者制造陌生化效果,另一方面增添想象空間的奇特和神秘色彩,朦朧意境以及“夢(mèng)”背后對(duì)時(shí)間本質(zhì)意義的思考與反思[14]。四是小說(shuō)中人物內(nèi)心的孤獨(dú)主題,由于地理位置的偏僻和周?chē)h(huán)境的封閉,讓人物在身體和心理上飽受孤獨(dú)和焦慮,再加上傳統(tǒng)生活方式與現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展的雙重影響,使人與人之間產(chǎn)生隔膜感,使人心甘情愿成為孤獨(dú)的個(gè)體。

在近些年公開(kāi)發(fā)表的評(píng)論文章中可以發(fā)現(xiàn),研究視角越來(lái)越走向多學(xué)科交叉。進(jìn)入21世紀(jì),在劉亮程的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《虛土》出版發(fā)行之后,有關(guān)劉亮程研究,也慢慢轉(zhuǎn)向這些視角。上述所提及的是近些年劉亮程作品在多學(xué)科交叉視域下的研究成果。這在深入理論知識(shí),拓寬學(xué)科視野,加強(qiáng)交流互鑒上,起著非常重要的作用。

以上論述是從2009年到至今劉亮程作品研究的大致方向,關(guān)于劉亮程的研究自1999年以來(lái)就不勝枚舉,有關(guān)詩(shī)集、散文集和長(zhǎng)篇小說(shuō)的研究越來(lái)越受到學(xué)者,評(píng)論家的關(guān)注,國(guó)內(nèi)外針對(duì)相關(guān)問(wèn)題的研究已經(jīng)非常豐富,大量的研究已經(jīng)證實(shí)了劉亮程創(chuàng)作研究的獨(dú)特性和異質(zhì)性。近期劉亮程的長(zhǎng)篇小說(shuō)《本巴》獲得第十一屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng),這是新疆作家首次獲得這一中國(guó)文學(xué)最高獎(jiǎng)項(xiàng)。此次獲獎(jiǎng),也能讓更多的研究者關(guān)注到邊緣地域作家的創(chuàng)作。

遺憾的是,在近些年的研究成果中,較少或沒(méi)有從史料學(xué)、文化人類(lèi)學(xué)、民俗學(xué)等視野對(duì)劉亮程散文和小說(shuō)進(jìn)行深入分析和研究。但筆者相信在隨著文學(xué)理論與文學(xué)批評(píng)的不斷深入,文學(xué)研究視角的不斷創(chuàng)新與開(kāi)闊,再加之所獲榮譽(yù)的影響,未來(lái)有關(guān)劉亮程的研究一定會(huì)大放異彩,碩果累累。